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Là  France  n'a  pas  toujours  été  le  pays  des  belles  manières. 
Cette  excessive  politesse  dans  les  formes  et  dans  le  langage , 
qui  semble  constituer  aujourd'hui  son  caractère  primitif,  ne 
lui  est  pas  naturelle.  Nous  la  devons  à  une  nation  qui  nous  a 
devancés  en  galanterie ,  comme  en  politique ,  comme  en  con- 
naissance raisonnée  de  toutes  choses  ;  nous  la  devons  à  cette 
source  d'où  découlèrent  les  sciences  et  les  arts,  à  cette  mine 
de  tous  les  trésors  chers  à  Thumanité,  et  que  ses  filons  inter- 
rompus nous  font  croire  depuis  long-temps  épuisée ,  à  lltalie 
enfin. ... 

Lltalie ,  qui ,  par  ses  droits  et  par  sa  position ,  devait  être 
la  légataire  universelle  des  colosses  de  l'antiquité ,  ne  fut ,  à 
vrai  dire,  que  Tentrepositaire  de  toutes  leurs  richesses.  H 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire,  pour  voir  qu'elle  ne  les 
exploita  en  aucune  manière,  et  qu'elle  nous  les  transmit 
comme  elle  les  avait  reçues.  C'est  que  k  patrie  de  Dante  et 
de  Michel-Ange  portait  en  elle  une  sève  puissante  et  forte , 
une  sève  génératrice ,  qui  lui  permit  de  se  passer  de  modèle 
et  de  faire  oublier  un  moment  tout  ce  qui  avait  existé  de  grand 
et  de  beau. 

Vers  le  commencement  du  seizième  siècle,  elle  épancha 
au  dehors  une  surabondance  de  vitalité  qu'elle  ne  pouvait 
plus  contenir,  de  même  qu'un  bassin,  trop  fortement  ali- 
menté ,  rejette ,  à  un  jour  donné ,  l'excédant  de  liquide 
dont  le  volume  dépasse  ses  bords.  De  divers  points  de  l'Italie 
s'échappèrent  des  peintres,  des  musiciens,  des  savans  de 
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toute  espèce,  qui  colportèrent  leurs  connaissances  et  leur 
savoir  dans  mille  directions  différentes.  Les  uns  prirent  route 
vers  rOrient,  pour  y  soutenir  de  leur  autorité  la  religion 
chrétienne  ébranlée  dans  sa  base^  d'autres,  imbus  du  même 
esprit,  s'acheminèrent  vers  le  Nord,  pour  attaquer  le  mal 
dans  sa  racine,  et  défendre  la  sainteté  du  pape  contre  les 
attaques  de  Luther;  d'autres  enfin,  suivant  leurs  caprices, 
bien  plus  que  les  conseils  de  la  raison,  se  rendirent  en 
Espagne,  où  les  avait  précédés  Christophe  Colomb,  en  Angle- 
terre ,  où  le  goût  des  arts  commençait  à  se  répandre ,  et  en 
France,  où  l'esprit  chevaleresque,  s'éteignantde  jour  en  jour, 
faisait  place  à  cet  amour  du  luxe  et  des  choses  futiles  que 
nous  avons  depuis  porté  si  loin. 

<r  C'est  en  France  surtout  qu'affluèrent  les  chanteurs  et  les 
danseurs,  les  comédiens  et  les  nécromanciens.  Ce  pays  devint 
même  le  refuge  d'une  multitude  d'artistes  de  bas  étage, 
d'une  foule  de  bateleurs  qui  étaient  surs  d'y  être  accueillis , 
parce  que  nos  rois  de  cette  époque  avaient  du  sang  italien 
dans  les  veines,  parce  qu'ils  étaient  des  enfans  qu'on  voulait 
amuser  à  tout  prix  \  d'où  il  arriva  que  le  peuple  et  la  noblesse 
contractèrent  simultanément  un  vernis  d'itaUanistne,  qui, 
du  reste ,  s'alliait  assez  mal  avec  le  ton  sombre  et  sévère  de 
nos  vieilles  couleurs  celtiques. 

Plus  tard ,  au  lieu  de  donner  simplement  asile  aux  émi- 
grans  italiens,  on  les  alla  chercher,  on  les  fit  venir  à  grands 
frais ,  et  l'étrangère  Catherine ,  entourée  de  tous  nos  gentils- 
hommes façonnés  aux  manières  de  Florence ,  put  encore  res- 
pirer à  Paris  l'atmosphère  de  sa  ville  natale. 

Pierre  de  Bourdeilles ,  seigneur  de  l'abbaye  de  Brantâme , 
nous  a  bien  dépeint  ce  siècle  remarquable.  Il  naquit  en 
1527,  alors  qu'il  n'était  déjà  plus  possible,  en  admettant 
qu'on  l'eût  voulu ,  de  s'opposer  à  cet  élan  général  dont  le 
résultat  fut  de  refondre  notre  caractère,  mais  qui,  avant  le 
jour  où  l'on  put  en  ressentir  les  avantages ,  en  recueillir  les 
bénéfices,  c'est-à-dire  avant  le  jour  où  la  fusion  entière  du 
principe  italien  avec  le  principe  gaulois  se  trouva  consommée, 
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n'eut  d'autre  effet  que  de  corrompre  la  virginité  nationale 
que  nous  avions  si  long-temps  conservée. 

Aussi  chercherait-on  en  vain ,  sous  les  derniers  représen- 
tans  de  la  maison  de  Valois,  la  probité,  Taustérité  et  l'hon- 
neur des  générations  précédentes.  On  ne  trouverait  à  leur 
place  qu'immoralité  et  corruption ,  déloyauté ,  infidélité , 
égoîsme  \  et  par-dessus  tout  cela  une  affectation  de  légèreté , 
d'autant  plus  coupable  qu'elle  servait  d'excuse  à  toutes  les 
mauvaises  actions.... 

Entre  la  France  de  François  1*'  et  la  France  de  Charles  IX, 
il  y  a  la  différence  de  plusieurs  milliers  d'années ,  il  y  a  la 
distance  qui  sépare  un  peuple  neuf  d'un  peuple  usé  par  la 
civilisation ,  il  y  a  le  courage  du  roi  chevalier  combattant  à 
Pavie  comme  un  simple  homme  d'armes ,  et  la  barbare  com- 
plaisance du  prince  efféminé  qui,  du  fond  de  son  palais, 
dirige  les  massacres  de  la  Saint-Barthélémy.  Les  mœurs  se 
trouvaient  complètement  changées,  et  l'état  n'avait  subi 
aucune  transformation  \  le  langage  était  tout  autre ,  et  l'art 
d'écrire  ou  de  s'exprimer  n'avait  passé  par  aucun  progrès. 
Point  de  chaînon  intermédiaire,  point  de  personnage  de 
transition  entre  Bayard  et  le  Balafré,  entre  Froissart  et 
Brantôme  \  la  politique  et  la  littérature  avaient  subi  les  mêmes 
atteintes,  et  l'invasion  ultramontaine ,  autorisée  par  les  actes 
de  toute  une  cour,  avait  tout  attaqué  avec  une  égale  rapidité. 

Brantôme  appartenait  à  une  ancienne  famille  du  Périgord. 
Les  seuls  détails  qu'on  possède  à  cet  égard  se  trouvent  con- 
signés dans  le  long  testament  qu'il  a  laissé  ;  testament  où  il 
prodigue  lui-même  à  sa  mémoire  des  éloges  assez  mal  placés 
dans  sa  bouche ,  et  où  il  se  plaint  de  ce  qu'on  n'ait  pas  su 
l'apprécier  suivant  ses  mérites.  Nous  en  extrayons  le  passage 
suivant,  qu'il  avait  ordonné  d'inscrire  sur  sa  tombe  en 
manière  d'épitaphe  \  c'est  à  peu  près  l'histoire  de  sa  vie  : 

((  Passant ,  si  par  cas  ta  curiosité  s'étend  de  scavoir  qui  git 
«  sous  cette  tombe ,  c'est  le  corps  de  Pierre  de  Bourdeilles , 
«  en  son  vivant  chevalier ,  seigneur  et  baron  de  Riche- 
«  mond,  etc.,  etc.,  etc.,  conseigneur  de  Brantôme  :  extrait 
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«  du  calé  du  père  de  la  très  noble  et  antique  race  de  Bour- 
«  deilles ,  renommée  de  l'empereur  Charlemagne  comme  les 
«  histoires  anciennes  et  vieux  romans  français,  italiens,  espa- 
a  gnols,  titres  vieux  et  antiques  de  la  maison  le  témoignent, 
«  de  père  en  fils  jusques  aujourd'hui  ;  et  du  c6lé  dje  la  mère, 
«  il  fut  sorti  de  cette  grande  et  illustre  race  de  Vivonne  et  de 
«  Bretagne,  B  n'a  dégénéré ,  grâce  à  Dieu,  de  ses  prédéces* 
«  seurs  ;  il  fut  homme  de  bien ,  d'honneur  et  de  valeur 
«  comme  eux ,  aventurier  en  plusieurs  guerres  et  voyages 
«  étrangers  et  hazardeux.  —  Il  fit  son  premier  apprentissage 
«  d'armes  sous  ce  grand  capitaine  monsieur  François  de 
<c  Guise,  et  pour  tel  apprentissage  il  ne  désire  autre  gloire 
«  et  los;  donc  cela  lui  suffit.  —  Il  apprit  très  bien  sous  lui 
«  de  bonnes  leçons,  qu'il  pratiqua  avec  beaucoup  de  répu- 
«  tation  pour  le  service  des  rois  ses  maîtres.  —  H  eut  sous 
«  eux  charge  de  deux  compagnies  de  gens  de  pied.  —  H  fut 
«  en  son  vivant  chevalier  de  l'ordre  du  roi  de  France ,  et , 
«  de  plus,  chevalier  de  l'ordre  de  Portugal,  qu'il  alla  quérir 
ff  et  recevoir  là  lui-même  du  roi  don  Sébastien,  qui  l'en 
«  honora  au  retour  de  la  conquête  de  la  ville  de  Éélis  en 
«  Barbarie,  où  ce  grand  roi  d'Espagne  don  Philippe  avait 
«  envoyé  une  armée  de  cent  galères  et  douze  mille  hommes 
«  de  pied.  *-<  U  fut  après  gentilhomme  ordinaire  de  la 
«  chambre  des  deux  rois  Charles  IX  et  Henri  Œ,  et  cham- 
«  bellan  de  monsieur  d'Alençon ,  et  outre  fut  pensionnaire 
«  de  deux  mille  livres  par  an  du  dit  roi  Cluirles,  dont  en  fut 
«  très  bien  payé  tant  qu'il  vécut;  car  il  l'aimoit  fort  et  l'eût 
«  fort  avancé  s'il  eût  vécu  plus  que  le  dit  Henri.  Bien  qu'il 
K  les  eût  tous  deux  très  bien  servis,  l'humeur  du  premier 
«  s'adonna  plus  à  lui  faire  du  bien  et  des  grâces  plus  que 
«  l'autre  ;  aussi  la  fortune  ainsi  le  vouloit.  Plusieurs  de  ses 
(c  compagnons,  non  égaux  à  lui,  le  surpassèrent  en  bienfaits, 
«  états  et  grades ,  mais  non  jamais  en  valeur  et  en  mérite  \  le 
f<  contentement  et  le  plaisir  ne  lui  en  sont  pas  moindres.  — 
((  Adieu ,  passant ,  retire-toi  !  Je  ne  puis  t'en  dire  plus ,  sinon 
((  que  tu  laisses  jouir  de  repos  celui  qui,  en  son  vivant,  n'en 
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«  eut  ni  d'aise,  ni  de  plaisir,  ni  de  contentement.  — -  Dieu 
«  soit  loué,  pourtant,  du  tout  et  de  sa  sainte  grâce.  » 

Quoi  qu'en  dise  Pierre  de  Bourdeilles ,  et  malgré  ses  pré- 
tentions à  faire  croire  qu'il  fut  un  personnage  considérable , 
il  est  constant  que  sa  yie  se  passa  entièrement  en  dehors  des 
grands  événemens  qui  tourmentèrent  son  époque.   Tout 
dévoué ,  comme  il  l'écrit  lui-même ,  aux  rois  ses  maîtres ,  il 
s'occupa  bien  plus  des  intrigues  de  cour  que  des  affaires 
publiques.  Et  ce  fut  peut-être  un  grand  tort  de  sa  part  de 
compter  trop  sur  la  faveur  et  pas  assez  sur  les  services  rendus  ^ 
car  il  avait  du  courage  et  beaucoup  de  qualités  propres  à  le 
mettre  en  évidence,  tandis  qu'il  manquait  de  souplesse,  et 
ne  possédait  point  le  cynisme  nécessaire  aux  complaisans  du 
prince.  Si  nous  le  voyons  un  moment  le  favori  de  Charles  IX , 
il  dut  cette  position  à  l'amour  que  celui-ci  professait  pour 
les  lettres,  et  non  à  l'attachement  qu'il  lui  avait  voué.  Ainsi 
l'ambition  du  courtisan  ne  fut  point  satisfaite.  Il  mena ,  dans 
un  cercle  très  étroit ,  une  existence  agitée ,  et  n'obtint  jamais, 
comme  soldat,  que  des  nominations  peu  importantes,  et  des 
missions  dénuées  d'intérêt.  Des  compagnons  plus  habiles  ou 
plus  ambitieux  le  surpassèrent  en  bien/mis^  états  et  grades, 
et  lui  ne  retira  de  toutes  ses  démarches  et  de  toutes  ses 
manœuvres  que  l'avantage  d'être  initié  à  certains  secrets 
dont  il  tira  parti  dans  la  suite  pour  la  composition  de  ses 
livres. 

On  ignore ,  lorsqu'il  poursuivait  un  genre  de  gloire  plus 
étourdissant,  si  la  pensée  d'écrire  l'occupait  déjà,  s'il  faisait 
à  dessein  des  observations ,  s'il  prenait  des  notes  dans  le  but 
de  les  rédiger  plus  tard  *,  mais  il  est  certain  qu'il  les  retrouva, 
ou  sur  le  papier,  ou  dans  sa  mémoire,  quand  le  dégoût, 
s'emparant  de  sa  personne,  lui  fit  sacrifier  au  besoin  du 
repos  et  de  la  solitude  les  rêves  chers  à  sa  jeunesse. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Charles  IX,  Brantôme  se 
retira  dans  ses  terres.  U  quitta  la  cour  de  Henri  m ,  dont  il 
était  aussi  gentilhomme ,  et  cette  désertion ,  toute  volontaire, 
dans  un  moment  où ,  en  redoublant  de  servilité ,  il  eût  peut- 
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élre  atteint  un  poste  éminent,  cette  désertion ,  dis-je^  qu'on 
n'a  pas  encore  expliquée  à  son  honneur,  prouve  bien  qu'il 
avait  suivi  jusque-là  une  mauvaise  voie,  et  qu'il  aurait  dû 
s'accuser  lui-même,  au  lieu  de  se  plaindre  de  llnstabililé  du 
sort  et  de  Tinjustice  des  hommes.  Brantôme  manquait  de 
conviction ,  mais  il  avait ,  nous  osons  dire,  trop  dé  conscîenoe 
pour  faire  abnégation  entière  de  sa  personne,  et  pour  se 
i*ésoudre  à  vivre  dans  la  fange  dont  Catherine  avait  eu  soin 
d^entourer  le  trône  de  son  troisième  fib.  D'ailleurs,  ce  ûls 
libertin  et  fanatique  n'avait  pas  même  le  sentiment  littéraire 
qui  distingua  son  prédécesseur  et  rendit  excusable,  auprès 
de  lui,  le  séjour  de  quelques  hommes  de  talent.  Sans  cesse 
plongé  dans  l'orgie,  et  croyant  racheter  ses  excès  par  un  fau»- 
semblant  de  dévotion ,  il  fallait  au  duc  d'Anjou ,  devenu  roi 
de  France,  un  entourage  de  seigneurs  corrompus  comme 
leur  maître ,  et  susceptibles  de  prendre  au  besoin  le  masque 
de  l'hypocrisie ,  susceptibles ,  en  sortant  d'une  fête  où  tout 
ce  que  la  débauche  peut  offrir  de  plus  raffiné  avait  été  épuisé , 
d'endosser  un  sac  de  toile  grossière ,  de  s'armer  d'un  chape* 
let  et  d'une  dbcipline ,  et  de  se  donner  ainsi  en  spectacle  a 
la  multitude ,  tantôt  seuls ,  tantôt  à  la  tête  d'une  procession 
de  pénitens  bleus ,  noirs  ou  blancs. 

Ces  pénitens  nous  venaient  encore  d'Italie,  et,  de  même 
qu'on  n'avait  jusqu'alors  tiré  de  ce  pays ,  en  fait  de  sciences, 
que  ce  qu'il  possédait  d'erroné ,  de  même ,  en  fait  de  reli- 
gion ,  on'n'en  tirait  que  ce  qui  était  condamnable. 

La  destinée  des  peuples  ressemble  à  celle  des  individus  : 
quand  ils  prennent  un  modèle ,  c'est  toujours  par  son  mau- 
vais côté  qu'ils  commencent  a  le  copier. 

Mais  sous  le  règne  de  Henri  m ,  il  y  avait  plus  que  le  pen- 
chant ordinaire  du  peuple ,  il  y  avait  une  volonté  supérieure 
qui  encourageait  la  dégradation  et  qui  l'organisait;  il  y  ayait 
l'infernale  politique  de  cette  Médicis,  qui  ne  reculait  devant 
aucun  moyen  pour  conserver  la  toute-puissance.  Les  maux 
appesantis  sur  la  France  ne  pouvaient  plus  se  compter;  c'était 
fait  de  son  honneur  et  de  sa  gloire ,  si  le  coup  dont  le  Roi 
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fut  frtppé  en  15^9  n'eût  anéanti  avec  lui  tons  les  fimesles 
projets  conçus  dans  le  cerveau  de  sa  mère*  Cette  dernière 
était  morte  peu  de  mois  auparavant. 

Le  duc  d'Alençon  avait  aussi  cessé  de  vivre ,  et  la  cou- 
ronne revenait  de  droit  à  la  maison  de  Bourbon.  Avec  elle 
reparurent  l'antique  rudesse  et  l'antique  probité  de  la  nation  : 
eela  devait  être.  Il  devait  s'opérer  dans  les  esprits,  aprfes  un 
débordement  monstrueux,  une  réaction  quelconque ,  et  cette 
réaction  se  ût  en  faveur  de  l'anôen  état  de  choses.  Mais  il 
devait  arriver  encore  que  les  semences  italiennes,  jetées  sur 
le  sol  français ,  germassent  de  nouveau ,  et  produisissent  en&i 
d'heureux  fruits.  On  commença  à  s'en  apercevoir  après  k 
règne  de  Henri  IV  ;  car  ce  prince  fut,  comme  l'a  très  bien  dit 
un  critique  moderne,  la  dernière  expression  du  caractère 
gaulois. 

A  compter  du  jour  ou  il  renonça  aux  vanités  du  monde , 
Brantôme  voulut  occuper  une  place  parmi  les  écrivains 
célèbres.  Dégagé  de  tout  lien  et  de  toute  considération  per*> 
sonnelle,  il  entreprit  de  transmettre  à  la  postérité  l'bistoiie 
de  ses  contemporains ,  en  retraçant  ce  qu'il  avait  vu  pendant 
les  premières  années  de  sa  vie.  On  lui  fait  le  reproche  de  s'être 
laissé  trop  souvent  prévenir  en  faveur  de  son  sujet  ou  contrs 
lui ,  d'avoir  été  mal  instruit  ou  de  n'avoir  pas  voulu  prendre 
la  peine  de  se  renseigner  convenablement  ;  mais  ce  reprocks 
n'est  pas  toujours  fondé.  U  le  mérite  quand  il  se  pose  en 
simple  narrateur  et  qu'il  affiche  une  profonde  indifférence 
pour  l'honneur  des  femmes  et  la  morale  des  hommes  ;  il  le 
mérite  quand  il  se  labse  aller  au  malin  plaisir  de  publier  les 
faiblesses  et  les  désordres  de  certains  grands  seigneurs,  parce 
qu'alors  il  semble  écrire  sous  une  coupable  influence;  on 
dirait4in  homme  qui  se  venge  à  tort  et  à  travers  des  nombreuses 
déceptions  dont  il  a  été  victime.  Son  but  cependant  n'est 
point  tant  de  chercher  à  déconsidérer  tel  ou  tel  individu , 
qu'à  vilipender  la  société  tout  entière.  Pourvu  qu'il  dise  des 
vérités ,  peu  lui  importe  le  personnage  qu'il  sacrifie  ;  si  ce 
personnage  n'est  pas  coupable  aujourd'hui  à  ses  yeux ,  il  le 
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sera  demain.  Or,  ici  surtout,  Brantdme  se  ressent  de  la  cor- 
ruption de  son  siècle. 

Mais  lorsqu'une  pensée  noble  le  domine,  lorsqu'il  ^eut 
apprécier  le  caractère  du  connétable  de  Montmorency  ou  du 
chancelier  de  THâpital  j  rendre  hommage  au  courage  de 
Bayard  ou  à  la  vertu  de  Marie  Stuart ,  oh  !  dans  ce  cas ,  il 
est  grand  et  généreux ,  il  ne  donne  plus  aucun  éloge ,  il  ne 
déverse  plus  aucun  blâme  qui  ne  soit  réellement  mérité.  Son 
style ,  en  général  plaisant  et  naif ,  contracte  une  allure  grave 
et  devient  éloquent  sans  rien  perdre  de  sa  simplicité.  Ses 
remarques  sont  fines ,  ses  inductions  sont  justes ,  toutes  ses 
paroles  enfin  portent  ce  cachet  de  franchise  qui  accuse  un 
homme  de  cœur,  un  historien  impartial,  un  philosophe 
pénétré  de  Fimportance  de  sa  tâche. 

Brantôme  était  fort  instruit;  il  savait  Titalien  et  l'espagnol, 
et  connaissait  surtout  parfaitement  sa  langue.  H  fut  Tami  et 
l'admirateur  de  Ronsard,  et,  comme  ce  poète  tant  vanté  et 
tant  décrié,  il  n'hésita  pas  à  s'affiranchir  des  règles  absurdes 
dans  lesquelles  on  avait  voulu  jusqu'alors  renfermer  l'art 
d'écrire.  La  plupart  de  ses  ouvrages  ne  s'imprimèrent 
qu'après  sa  mort,  ce  dont  fait  foi  le  testament  déjà  cité,  en 
des  termes  qui  expriment  la  bonne  opinion  qu'en  avait  leur 
auteur,  et  la  sollicitude  dont  il  se  sentait  travaillé  au  sujet 
de  leur  sort  à  venir. 

«  Je  veux  aussi  et  charge  expressément  mes  héritiers  de 
«  faire  imprimer  mes  livres  que  j'ai  faits  et  composés  de  mon 
a  esprit  et  invention....  lesquels  on  trouvera  couverts  de 
a  velours  tant  noir  que  vert  et  bleu,  et  un  grand  volume* 
((  qui  est  celui  des  Dames,  couvert  de  velours  vert,  et  un 
«  autre  doré  par  dessus  qui  est  celui  d^  Rodomontades.,.. 
«  curieusement  gardés,  qui  sont  très  bien  corrigés. •••  L'on 
((  y  verra  de  belles  choses,  comme  contes,  histoires,  dis- 
c(  cours  et  beaux  mots  qu'on  ne  dédaignera  pas,  s'il  me 
«  semble ,  lire ,  si  on  y  a  mis  une  fois  la  vue.  Qu'on  prenne , 
<c  sur  mon  hérédité,  l'argent  qu'en  pourra  valoir  l'impression , 
tt  qui,  certes,  ne  se  pourra  monter  a  beaucoup  ;  car  j'ai  vu 
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«  force  imprimeurs  qui  donneront  plutôt  pour  les  imprimer 
fcqulb  ne  voudront  recevoir^  ils  en  impriment  plusieurs 
«  gratis  qui  ne  valent  pas  les  miens....  Je  veux  que  ladite 
«  impression  en  soitjOn  belle  et  grande  lettre  pour  mneux 
«  paraître,  et  avec  privilège  du  Roi,  qui  Toctroyera  facile^ 
«  ment.  Aussi  prendre  garde  que  Timprimeur  ne  suppose 
«  pas  un  autre  nom  que  le  mien,  autrement  je  serai  frustré 
fc  de  la  gloire  qui  m'est  due....  » 

Outre  le  livre  des  Rodomontades  et  celui  des  Dames 
galantes,  nous  avons  ebcore  de  Brantôme  la  Vie  des  Hommes 
illustres  et  des  grands  Capitaines  français,  la  Vie  des  grands 
Capitaines  étrangers,  la  Fie  des  Dames  illustres,  les  anec- 
dotes touchant  les  duels,  les  discours  sur  les  belles  retraites 
dC armées  de  diverses  nations,  le  commencement  de  la  vie  de 
son  père  et  divers  fragmens,  entre  autres  une  traduction  ina- 
chevée de  Lucain  à  laquelle  il  attachait  beaucoup  de  prix» 
La  première  édition  de  ses  œuvres  parut  à  Leyde,  1666-67, 
dix  volumes  in-12  ;  une  autre,  plus  complète,  parut  à 
Lahaye,  1740-41,  quinse  volumes  petit,  in-12,  et  fui  réim- 
primée à  Londres  en  1779;  puis  à  Paris  en  1787,  huit 
volumes  in-8®,  pour  faire  partie  de  la  collection  des 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  France. 

En  1834,  les  Dames  galantes  ont  été  éditées  séparément, 
et  cet  ouvrage ,  qu'il  ne  convient  pas  à  tout  le  monde  de  con- 
naître, se  trouve  aujourd'hui  dans  toutes  les  bibliothèques. 
Brantôme  avait  raison  quand  il  écrivait  :  a  On  ne  dédaignera 
«  pas  de  le  lire ,  si  on  y  a  mis  une  fois  la  vue  n  Le  temps  a 
sanctionné  sa  prophétie,  et  le  succès  de  l'éditeur  moderne ,  en 
rendant  cette  sanction  plus  complète,  nous  a  démontré  que 
la  lecture  des  histoires  scandaleuses  sera  toujours  pré£érée , 
par  le  plus  grand  nombre ,  à  la  lecture  des  livres  dont  l'inté- 
rêt ne  part  pas  de  la  même  source.  Toutefois,  celui-ci  a  de 
plus  l'avantage  de  représenter  un  monument  sans  égal 
dans  son  époque ,  et,  par  cette  raison ,  digne  d'être  conservé. 

Le  descendant  de  la  très  noble  et  antique  race  de  Bour^ 
deillesy  pour  nous  servir  de  ses  propres  expressions,  semble 
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Je  dis  sa  réputation  de  bonhomie ,  je  devrais  dire  plutôt 
sa  réputation  de  bonté;  car  il  est  reconnu  que  Brantôme 
ayaU  un  excellent  natureL  Lorsqu^il  eut  formé  le  projet  de 
▼ivre  éloigné  de  Paris,  la  pensée  d'être  utile  à  sa  famille  lui 
en  fit  bâter  Texécution.  Il  avait  à  cœur  de  remplacer  auprès 
d'elle  son  frère  aîné ,  André  de  Bourdeilles ,  qui  venait  de 
mourir  prématurément,  et  qui  s'était  toujours  rendu  digne 
de  l'estime  générale.  Ce  frère ,  célèbre  aussi  sous  le  règne  de 
Charles  IX ,  nous  a  laissé  un  Traité  sur  VArt  de  s'apprêter 
à  la  guerre 9  dédié  à  ce  monarque,  et  réuni  à  la  collection 
des  ouvrages  de  l'auteur  des  Grands  capitaines  français. 

Pierre  de  Bourdeilles  de  Brantôme ,  quoique  sa  santé  fût 
depuis  long-temps  détériorée,  mourut  en  1614,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-sept  ans.  Il  n'était  point  marié  ;  mais ,  si  un  ami 
lui  eut  témoigné  le  chagrin  de  le  voir  quitter  ce  monde  sans 
laisser  de  postérité ,  il  eût  certes  pu  répondre  comme  ce  géné- 
ral grec  à  qui  l'on  faisait  la  même  objection  :  Mes  enfans,  ce 
sont  les  travaux  que  foi  exécutés. 

JoLEs  Ame. 


LOUIS  r  DE  BOURBON, 

PRINCE  DE  COHDÊ , 

HÉ  EN  l53o;  MORT  EN  1669. 


Les  siècles  les  plus  fertiles  en  grands  hommes ,  en  person- 
nages illustres  et  puissans ,  offrent  sans  doute  à  Thistoire  ses 
peintures  lés  plus  animées  et  les  plus  brillantes  :  c'est  alors, 
en  effet,  qu'elle  retrace  aVecune  sorte  de  complaisance  et 
d'orgueil  les  faits  merveilleux  enfantés  par  le  génie  et 
l'héroïsme.  Mais  étudiez  le  fond  de  ces  tableaux!  les  couleurs 
en  sont  presque  toujours  broyées  dans  le  sang  et  les  larmes 
des  peuples  ;  elles  permettent  d'affirmer  qu'il  n'est  point  de 
plus  grand  malheur  pour  les  états  que  ce  concours  de  talens 
illustres,  qui,  toujours  accompagnés  de  grandes  ambitions, 
comoiencent  par  diviser  l'autorité  légitime ,  pour  peu  qu'elle 
se  montre  faible,  et  finissent  par  l'anéantir. — C'est  l'his- 
toire du  règne  si  court  à  la  fois  et  si  remarquable  du  roi 
François  II. 

Ce  prince ,  à  peine  âgé  de  seize  ans ,  lorsqu'il  succéda  à 
Henri  n,  en  iS5g ,  était  uni  déjà ,  par  les  liens  du  mariage, 
à  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse.  Ces  jeunes  époux,  que  sur- 
chargeait le  poids  de  deux  couronnes ,  trop  pesantes  à  leur 
front ,  laissèrent  tomber  le  pouvoir  aux  mains  des  ambitieux 
les  plus  habiles  \  la  faction  des  princes  lorrains ,  connus  sous 
le  nom  de  Guise,  l'emporta  bientôt  sur  les  droits  des  princes 
de  la  maison  royale  de  Bourbon  :  oncles  de  la  jeune  Reine , 
par  elle  ils  captivèrent  le  Roi  *,  leur  crédit,  déjà  si  élevé  sous 
le  règne  précédent ,  grandit  encore ,  et  leur  puissance  ne 
connut  pas  plus  de  bornes  que  leur  ambition. 

Se  tous  les  princes  du  sang  royal ,  un  seul  se  montrait 
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digne  rival  de  Guise  :  c'était  Louis  I**  de  Bourbon ,  prince 
de  0)ndé.  Il  était  né  à  Vendôme,  le  7  mai  i53o ,  de  Charles 
de  Bourbon  duc  de  Vendôme ,  et  de  Françoise  d'Alençon. 
Génie  ardent ,  âme  noble  et  intrépide ,  il  devait  se  montrer 
plus  illustre  encore  par  ses  talens  et  ses  hautes  vertus ,  que 
par  le  sang  qui  coulait  dans  ses  veines.  Jusqu'au  règne  de 
François  II,  il  ne  s'était  fait  connaître  que  par  une  valeur 
brillante  »  de  belles  actions  à  la  guerre,  d'heureuses  et  spiri- 
tuelles saillies,  et  par  son  goût  pour  la  magnificence  et  le 
plaisir.  Maintenant  qu'il  s'agira  de  revendiquer  les  droits  de 
son  sang ,  de  défendre  sa  religion ,  il  déploiera ,  dans  l'exé- 
cution de  ses  projets ,  une  constance  aussi  inébranlable  que 
son  courage ,  et  toutes  les  qualités  qui  surent  lui  gagner  et 
lui  conserver  tant  de  zélés  partis&ns  :  je  veux  dire  l'affiBihiUté , 
la  libéralité ,  l'éloquence. 

Ambitieux ,  mais  trop  fier  pouv  rechercher  la  proteclioa 
des  Guise ,  il  n'avait  obtenu ,  pour  récompense  de  ses  ser- 
vices, que  l'ingratitude  et  les  injustices  de  la  cour;  trop 
jeune  encore,  et  surtout  trop  pauvre  pour  exercer  dans 
l'état  une  haute  influence ,  mal  secondé  d'ailleurs  par  son 
frère  le  roi  de  Navarre ,  il  ne  put  que  témoigner  sa  peiae  de 
voir  les  droits  de  sa  maison  sacrifiés  à  l'ambition  de  princes 
étrangers.  On  l'éloigna  bientôt  sous  le  prétexte  d'une  ambas* 
sade  :  il  fut  envoyé  à  Bruxelles  pour  y  jurer,  au  nom  du 
'  Roi,  la  paix  conclue  à  Cateau-Cambrésis ,  et  recevoir  le 
serment  du  roi  d'Espagne.  La  dignité  de  Condé ,  celle  du 
souverain  qu'il  représentait,  exigeaient  qu'il  parut  avec  éclat 
dans  cette  circonstance.  Toutefois  le  cardinal  de  Lorraine  j 
surintendant  des  finances,  prétextant  l'épubement  du  Trésor 
royal ,  n'eut  pas  honte  de  lui  accorder  dédaigneusement  une 
ordonnance  de  mille  écus  d'or»  Condé,  sans  se  plaindre, 
emprunta  une  somme  considérable  et  ne  se  distingua  pas 
moins,  à  la  cour  du  plus  riche  monarque  de  l'Europe,  par  sa 
magnificence  que  par  les  grâces  de  son  esprit. 

A  son  retour  de  Bruxelles»  de  nouvelles  injures,  de 
nouveaux  méprb,  l'attendaient.  Ne  pouvant  les  dévorer  plus 
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toog-tenips  en  silence ,  aussitôt  après  le  sacre  du  Roi  , 
en  iSSg,  il  se  retira  sur  la  frontière  de  Picardie,  dans  son 
château  de  la  Fertë-sous-Jouarre ,  où  il  manda  ses  prin- 
cipaux amis.  Parmi  les  seigneurs  mécontens  se  distinguaient 
Tamiral  de  0>ligniet  ses  deux  frères ,  d'Andelot ,  colonel  de 
riofiuiterie  française ,  et  le  cardinal  de  ChàttUon ,  évéque  de 
Beaurais.  A  leur  parti  se  joignit  alors  celui  des  réformes , 
dont  chaque  jour  la  persécution  grossissait  le  nombre,  et 
qui  épiaient  Toccasion  d^obtenir  enfin  par  la  force  les  con-* 
cessions  jusqu'ici  refusées  à  leurs  prières.  Dans  les  assemblées 
qui  furent  tenues,  Tamiral,  en  démontrant  qu'il  y  avait  en 
Franoe  plus  de  deux  millions  de  réformés  en  état  de  porter 
les  armes,  fit  ainsi  concevoir  l'idée  de  l'entreprise  hardie 
connue  sous  le  nom  de  conjuration  HAmboise, 

n  s'agissait  d'enlever  le  Roi  entrô  ses  deux  ministres ,  le 
duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine  \  d'arrêter  ceux-ci 
et  de  leur  fiiirè  leur  procès.  *-^La  Renaudie,  d'une  bonne 
maison  du  Périgord ,  homme. de  main  et  d'exécution ,  fami- 
liarisé avec  les  périls ,  et  qm  ne  manquait  d'ailleurs  ni  d'élo- 
quence ni  d'enthousiasme ,  fut  choisi  pour  chef  apparent  de 
Tentoeprise.  On  lui  traça  un  plan  d'opérations;  tous  les 
obstacles  y  étaient  prévus  et  le  succès  rendu  infaillible.  On 
lui  permit  enfin  de  laisser  deviner  que  le  prince  de  G>ndë 
se  mettrait  à  la  tête  des  conjurés  au  moment  de  l'exécution , 
«  pourvu  que  rien  ne  se  fit  contre  Dieu ,  le  Roi ,  ses  frères , 
a  les  princes  lOtt  Tétat*  » 

On  se  rappelle  quMl  s'en  fitllut  bien  peu  que  cette  conju- 
ration audacieuse  ne  fût  couronnée  d'un  entier  succès  \  elle 
(ut  découverte  par  suite  d'une  imprudence  de  la  Renaudie 
lui-même;  et,  après  la  mise  en  déroute  des  conjurés,  la 
Bigne ,  secrétaire  de  la  Renaudie ,  ayant  été  appliqué  à  la 
question ,  désigna  le  prince  de  Condé  comme  chef  réel  de 
l'entreprise.  D'autres  témoignages  vinrent  à  l'appui  de  cette 
déclaration,  et  Condé,  gardé  à  vue,  fut  obligé  de  se  justifier. 
Le  Roi  lui  donna  audience  en  présence  de  toute  la  cour  et 
des  ambassadeurs  mandés  à  ce  sujet.  Après  s'être  plaint  vive- 
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ment  des  soupçons  élevés  contre  lui,  et  avoir  plaidé  sa  cause 
avec  l'assurance  d'un  innocent  calomnié ,  Condé  ajouta  : 
c(  Si  quelqu'un  est  assez  hardi  pour  m^accuser  d'avoir  soulevé 
«  les  Français  contre  la  personne  sacrée  du  Roi ,  je  déclare 
<(  que  cet  accusateur,  à  moins  qu'il  ne  soit  le  Roi  lui-même , 
«  une  des  reines  ou  un  des  enfans  de  France ,  en  a  fausse- 
((  ment  et  malheureusement  menti  :  mettant  à  part  ma  dignité 
«  de  prince,  que  je  ne  tiens  que  de  Dieu,  je  suis  prêt  à  le 
ft  démentir  par  un  combat  singulier.  — ^  Et  moi  »  ,  reprit 
le  duc  de  Guise ,  à  qui  s'adressait  surtout  ce  défi ,  #  qui , 
faute  de  preuves  suffisantes,  désirait  assoupir  cette  affaire, 
«  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  si  grand  prince  soit  noirci  d'un 
«  pareil  crime ,  et  je  vous  supplie  de  me  prendre  pour 
«  second.  »  —  C'est  ainsi  que  se  termina  par  une  scène  pres- 
que comique  un  des  événemens  les  plus  tragiques  de  notre 
histoire. 

Toutefois  Condé  n'échappa  aux  dangers  qui  le  menacèrent, 
après  la  conjuration  d'Amboise,  qu'à  force  de  résolution  et 
de  vigueur.  Il  parvint  à  se  réfugier  à  Nérac ,  auprès  de  son 
frère  le  roi  de  Navarre^  et  il  y  fit  profession  ouverte  du 
calvinisme.  Bientôt  ceux  des  seigneurs  mécontens  qui  lui 
étaient  attachés  vinrent  le  visiter;  un  nouveau  plan  fut 
arrêté  entre  eux  pour  chasser  les  Guise  du  royaume.  Mais 
ces  projets  furent  encore  dévoilés  par  des  lettres  surprises 
à  un  gentilhomme  gascon  nommé  La  Sague,  que  le  prince 
de  Condé  avait  envoyé  à  l'assemblée,  de  Fontainebleau , 
où  l'on  avait  inutilement  essayé  de  l'attirer  lui-même. 
La  Sague,  menacé  de  la  torture,  avoua  «  qu'il  y  avait  une 
nouvelle  entreprise  formée  pour  le  temps  des  état8*généraux 
convoqués  à  Orléans  ;  que  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de 
Condé  devaient  y  venir  bien  armés ,  s'emparer  en  chemin  de 
Poitiers  et  de  Tours,  faire  en  même  temps  soulever  Paris, 
la  Picardie ,  la  Bretagne  et  la  Provence  ;  enfin  exciter  un  cri 
général  qui  demanderait  la  disgrâce  des  Guise  ou  leur  mort.  » 
—  On  résolut  de  garder  le  secret  sur  ces  révélations  jusqu'à 
l'arrestation  de  Condé. 
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Les  états-généraux,  fixés  à  Orléans,  devaient  se  réunir 
Ters  la  fin  d'octobre  i56o.  En  résistant  aux  ordres  réitérés 
du  Roi,  qui  les  pressait  de  s'y  rendre,  les  princes  de  Bourbon 
s'exposaient  à  être  poursuivis  comme  criminels.  On  délibéra 
long-temps  \  on  pesa  long-temps  les  chances  diverses  -,  enfin , 
après  bien  des  hésitations,  et  sans  avoir  pris  toutes  les  sûretés 
qui  s^offraient  à  eux ,  et  que  leur  conseillait  une  sage  dé- 
fiance, les  Bourbons,  trop  confians  dans  la  parole  du  Roi, 
se  mirent  en  route  pour  Orléans. 

Tous  les  cœurs  y  étaient  glacés  par  l'appareil  menaçant 
qui  accompagnait  François  II  ;  la  ville  était  remplie  de 
soldats  ;  on  avait  placé  des  corps-de-garde  à  toutes  les  portes, 
et  des  patrouilles  réglées  parcouraient  sans  cesse  les  rues  et 
les  places  publiques. 

Pour  accroître  la  sécurité  des  princes ,  le  Roi  avait  envoyé 
au-devant  d'eux  Charles,  cardinal  de  Bourbon,  leur  frère, 
qui  leur  promit,  au  nom  de  la  Reine -mère,  qu'il  ne  leur 
serait  fait  aucun  mal.  Mais  si ,  d'un  côté ,  cette  assurance 
les  encourageait,  de  l'autre  les  avis  qu'ils  recevaient  en 
route  les  effrayaient  encore  davantage,  surtout  quand  ils 
remarquèrent  que  des  compagnies  de  cavalerie  les  investis- 
saient de  loin  et  leur  coupaient  toute  retraite. 

A  peine  arrivés  à  Orléans,  tout  leur  annonce  la  colère  du 
souverain  :  les  courtisans  les  évitent  *,  les  ministres  les  re- 
gardent avec  froideur*,  le  Roi  prend  un  visage  sévère,  et 
reproche  à  Condé  les  crimes  dont  on  l'accuse.  Ce  prince , 
dont  la  contenance  n'avait  jamais  été  plus  ferme,  voulut  se 
justifier;  mais  le  Roi  lui  fermant  la  bouche  :  a  Je  ferai, 
dit-il,  tout  examiner  par  les  voies  ordinaires  de  la  justice.  » 
Et  Condé  fut  aussitôt  mené  en  prison. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  le  juger.  A  cet  effet  on  établit 
une  commission  choisie  dans  le*parlement,  à  laquelle  s'ad- 
joignirent bientôt  le  chancelier,  quelques  maîtres  des  requêtes 
et  des  chevaliers  de  l'ordre  qui  se  trouvaient  alors  à  Orléans. 
Vainement  Condé  réclama  le  droit  d'être  jugé  par  le  Roi  à 
la  tête  des  pairs  du  royaume  \  on  lui  déclara  que ,  s'il  refusait 
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de  répondre ,  il  serait  déclaré  criminel  de  lès^majeslé ,  et 
jugé  comme  tel.  U  demanda  un  conseil;  cette  gprice^ qu'on 
ne  pouvait  lui  refuser,  on  la  fit  tourner  à  sa  perte  ;  on  abusa 
de  son  ignorance  en  matière  de  procédure  ;  on  lui  fit  signer 
les  moyens  de  défense  qu'il  fournissait  à  ses  avocats  \  ces 
pièces  furent,  par  ordre  du  Roi,  considérées  comme  une 
ré^nse  judiciaire ,  et  le  tribunal  dut  prononcer  sur  leur 
contenu. 

Cependant  les  parens  et  les  amis  du  prince  réunissaient 
leurs  efforts  pour  prévenir  le  coup  qui  le  menaçait.  Éléonore 
de  Roye,  sa  jeune  épouse,  mère  de  plusieurs  enfans,  se 
jetait  en  larmes  aux  pieds  du  Roi,  qui  lui  répondait  :  «  Votre 
mari  a  voulu  m'ôter  la  couronne  et  la  vie.  »  On  allait  aux 
Guise ,  ils  disaient  :  a  II  faut  d'un  seul  coup  trancher  la  tête 
à  rhérésie  et  à  la  rébellion.  »  Le  roi  de  Navarre  lui-méine 
s'humilia  vainement  devant  le  eardinal  de  Lorraine,  qui, 
assis  et  couvert ,  recevait  le  prince  debout  et  tête  nue* 
•-^Pour  toute  réponse  à  ces  touchantes  supplications,  un 
arrêt  de  mort  vint  frapper  le  prince  de  Condé  -,  Fexécution 
en  fut  fixée  au  lo  décembre,  jour  de  Touverture  des  états* 
généraux.  Déjà  quelques  uns  des  commissaires  avaient  signé 
la  sentence  quand  le  bruit  se  répandit  que  le  Roi ,  qui  lan- 
guissait depuis  un  mois ,  se  trouvait  à  l'extrémité. 

Cette  nouvelle  retint  en  suspens  les  partisans  et  les  enne* 
mis  du  prince.  Pour  lui ,  dont  le  sacrifice  était  déjà  fait ,  il 
n'avait  cessé  de  montrer  dans  sa  prbon  une  tranquillité 
d'ime  au-dessus  de  toutes  les  épreuves  du  .malheur.  Privé  de 
sa  liberté ,  de  la  vue  de  ses  enfans  et  de  sa  femme ,  à  laquelle 
il  adressait  des  lettres  pleines  de  tendres  consolations  ;  soumis 
à  une  étroite  surveillance ,  entouré  de  domestiques  étrangers , 
il  semblait  n'avoir  rien  perdu  de  sa  gaité  ordinaire ,  et  jamais 
ses  ennemis  n'eurent  la  joie  de  saisir  sur  son  visage  ou  dans 
ses  paroles  le  moindre  signe  de  crainte  ou  d'abattement.  Si 
par  instant  on  le  pressait  de  consentir  à  quelque  accommo- 
dement avec  les  Guise ,  il  répondait  avec  autant  de  fierté  que 
s'il  eût  commandé  une  armée  victorieuse  :  «  U  n'y  a  meilleur 
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moyen  dVppointement  entre  nous  qu'avec  la  pointe  de  la 
lanee  !  »  Nul  doute  qu'il  eût  payé  de  sa  vie  ce  témoignage 
sincère  de  la  haine  que  lui  inspiraient  ses  ennemis ,  si  la  mort 
de  François  II  n^eût  rendu  leur  vengeance  impuissante. 

Dans  la  crainte  des  changemens  que  pouvait  amener  un 
nouveau  règne ,  les  Guise ,  après  avoir  tout  fait  pour  la 
ruine  de  Condé ,  eurent  encore  assez  d'influence  sur  l'esprit 
du  Roi  mourant  pour  obtenir  une  déclaration  mensongère 
qui  les  affranchissait  de  toute  participation  à  Temprisonne- 
ment  du  prince  ;  ils  parurent  même  avoir  sollicité  sa  grâce. 

Condé  y  sorti  de  prison  peu  de  jours  après  la  mort  de 
François  II ,  reparut  bientàt  à  la  cour  et  y  fut  accueilli  avec 
faveur.  Un  arrêt  du  conseil  le  justifia  de  tous  les  griefs  élevés 
contre  lui  sous  le  règne  précédent ,  et  il  lui  fut  permis  de 
poursuivre  auprès  du  parlement  une  plus  ample  déclaration 
de  son  innocence.  Charles  IX  exigeait  cependant  qu'il  se 
réconcili&t  publiquement  avec  le  duc  de  Guise ,  sur  l'assu- 
rance donnée  par  celui-ci  que  les  princes  lorrains  n'aidaient 
en  rien  contribué  à  sa  disgrâce.  «Quiconque  m'a  fait  cet 
affront,  dit  alors  Condé  en  se  tournant  vers  le  duc,  je  le 
tiens  pour  un  méchant  homme  et  un  scélérat.  «  —  Et  moi 
aussi ,  reprit  le  duc ,  mais  cela  ne  me  regarde  pas.  »  — -*  Là- 
dessus  les  deux  rivaux  s'embrassèrent ,  mangèrent  ensemble , 
se  jurèrent  amitié ,  et  ne  se  pardonnèrent  pas. 

Deux  partis  bien  distincts  ne  tardèrent  pas  à  se  former 
dans  l'état  :  l'un,  connu  sous  le  nom  de  tnumifirat,  composé 
du  connétable  de  Montmorency,  du  duc  de  Guise  et  du  ma- 
réchal de  Saint-André ,  s'appuyait  sur  les  catholiques  ;  l'autre, 
ayant  Condé  pour  chef,  se  composait  des  mécontens  et  des 
réformés. 

Ces  deux  partis ,  pours'entrechoquer,  n'attendaient  qu'une 
occasion  de  rupture  ]  elle  leur  fut  offerte  par  le  massacre  de 
Vassy,  en  i562.  Les  protestans  se  plaignirent,  ils  emprun- 
tèrent la  voix  du  prince  de  Condé  et  celle  de  leurs  ministres , 
qui  portèrent  leurs  remontrances  à  Monceaux ,  où  le  Roi  et 
la  Reine-mère  passaient  les  premiers  beaux  jours.  Vainement 
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Catherine  de  Médicis  espéra  maintenir  la  paix  en  rapprochant 
les  partis.  Guise ,  mandé  par  elle ,  répondit  que  Thonneur 
ne  lui  permettait  pas  d'abandonner  ses  amis  qui  rappelaient 
à  Paris  -,  et  bientôt,  en  effet,  il  parut  dans  la  capitale,  entouré 
d'un  nombreux  cortège  et  de  toute  la  pompe  qui  accompagne 
d'ordinaire  la  majesté  royale. 

En  l'apprenant ,  Catherine  frémit  de  dépit  et  de  douleur  ; 
elle  lisait  dans  le  triomphe  des  Guise  la  chute  de  sa  puis- 
sance. Elle  accepta  les  secours  que  lui  offraient  les  calvi- 
nistes ,  et  écrivit  à  Condé  de  sauver  la  mère  et  l'enfant. 

Ce  prince  était  retourné  à  Paris  pour  essayer  d'y  balancer 
l'influence  du  duc  de  Guise ,  mais  il  s'efforça  vainement  de 
déterminer  le  peuple  en  sa  faveur.  Les  Parisiens ,  attachés 
k  l'ancienne  religion ,  n'avaient  pour  lui  que  de  la  colère  ; 
tout  leur  enthousiasme ,  tout  leur  dévouement  était  "pour 
son  rival.  Forcé  de  s'éloigner,  Condé  n'avait  d'autre  parti 
que  celui  de  se  rendre  à  Meaux  pour  y  rassembler  ses  forces. 
Il  écrivit  à  l'amiral  et  à  d'Andelot  de  venir  le  joindre  en 
toute  hâte  :  «  César,  leur  disait-il ,  a  non  seulement  passé 
le  Rubicon  ,  mais  déjà  ses  étendards  commencent  à  branler 
par  les  campagnes.  » 

Aussitôt  qu'il  eut  réuni  quelques  troupes,  il  se  mit  en 
chemin  pour  Fontainebleau,  où  la  Reine-mère  se  trouvait 
alo^avec  son  fils-,  mais  il  fut  prévenu ,  de  quelques  heures , 
par  les  triumi^s  :  comprenant  l'avantage  de  combattre  sous 
les  drapeaux^u  Roi ,  ils  avaient  quitté  brusquement  Paris 
avec  une  cavalerie  nombreuse  *,  ils  y  retournaient  emmenant 
avec  eux  Charles  IX.  Catherine  écrivit  au  prince  de  Condé 
pour  l'assurer  qu'elle  ne  cédait  qu'à  la  violence  ;  que  son 
courage  n'était  pas  abattu  d'ailleurs ,  et  qu'elle  espérait  en 
lui.  A  la  lecture  de  cette  lettre ,  en  apprenant  que  le  Roi  est 
au  pouvoir  des  Guise,  Condé  s'arrête  comme  frappé  de  la 
foudre ,  l'amiral  l'aborde  en  ce  moment  ;  ils  délibèrent  en 
peu  de  mots  :  «  C'en  est  fait ,  s'écrie  le  prince  après  quel- 
ques instans  de  rêverie  profonde ,  nous  sommes  plongés  si 
avant  qu'il  faut  boire  ou  se  noyer.  »  Et,  sans  plus  attendre  y 
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il  Tole  avec  ses  troupes  à  Orléans.  11  s'y  établit  comme  dans 
une  place  d'armes ,  qui  devait  à  la  fois  lui  servir  de  retraite 
et  devenir  le  centre  de  ses  opérations. 

Aucun  des  deux  partis  ne  se  trouvant  prêt  à  entrer  en 
campagne,  on  s'attaqua  d'abord  par  des  manifestes.  Ces 
lenteurs  donnèrent  au  prince  de  Condé  tout  le  temps  de  se 
fortifier.  Par  suite  de  ses  mesures ,  un  soulèvement  presque 
général  éclata  dans  le  royaume ,  surtout  en  Normandie.  Les 
réformés  s'emparèrent  de  quantité  de  villes  plus  ou  moins 
importantes.  Tout  présageait  une  guerre  longue  et  opiniâtre  : 
il  ne  s'agissait  plus  de  quelques  détachemens  faciles  à  dis- 
perser ;  c'était  une  armée  qui  se  formait  dans  les  murs  d'Or- 
léans, aussi  nombreuse  que  V armée  royaliste,  rassemblée 
à  Paris  sous  les  yeux  des  triumvirs.  Fortes  chacune  de  huit 
à  dix  mille  hommes,  elles  s'ébranlèrent  aux  premiers  jours 
de  juin  i562.  Le  prince  publiait  qu'il  allait  à  Paris  délivrer 
le  Roi  ;  les  triumvirs  et  le  roi  de  Navarre ,  que  de  séduisantes 
promesses  avaient  attaché  à  leur  fortune,  annonçaient  Tin- 
tendon  d'enfermer  le  prince  dans  Orléans,  dont  ils  feraient 
le  siège.  Enfin  les  hostilités  commencèrent ,  accompagnées 
de  part  et  d'autre  d'afireux  excès  de  cruauté  et  de  fanatisme. 

Mais  tandis  que  de  nombreuses  recrues  grossissaient  chaque 
jour  l'armée  royaliste,  celle  de  Condé  s'épuisait  par  de  con- 
tinuelles désertions.  Forcé  de  se  renfermer  dans  Orléans, 
le  prince  résolut  d'y  attendre  le  succès  des  négociations  ou- 
vertes en  Angleterre  et  en  Allemagne ,  d'où  il  espérait  tirer 
de  l'argent  et  des  troupes. 

Dans  l'intervalle ,  les  troupes  royales  allèrent  faire  le  siège 
de  Rouen ,  où  le  roi  de  Navarre  devait  trouver  la  mort.  Ce 
fut  peu  de  temps  après  que  le  prince  de  Condé ,  à  la  suite  de 
longues  alternatives  de  crainte  et  d'espérance ,  reçut  enfin  la 
nouvelle  que  d'Andelot ,  ayant  surmonté  avec  bonheur  des 
difficultés  sans  cesse  renaissantes,  était  sur  le  point  de  le 
joindre  avec  une  armée  de  sept  à  huit  mille  Allemands.  «  Nos 
«  ennemis,  dit  alors  Condé,  nous  ont  donné  deux  mauvais 
«  échecs,  ayant  pris  nos  rocs  (Bourges  et  Rouen);  j'es- 
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«  père  qu'à  ce  coup  nous  aurons  leurs  chevaliers,  s'ils  sor^ 
«  tent  en  campagne.  » 

Dans  cet  espoir,  il  marche  droit  à  Paris,  laissant  à  d'An- 
delot  la  garde  d'Orléans.  Son  intention  était  d^épouvanter 
la  capitale  en  pillant  les  faubourgs,  ou  de  brusquer  un 
combat  :  mais  là  aussi  des  négociations  l'attendaient,  et, 
comme  aucun  des  partis  ne  voulait  rien  sacrifier  de  ses  exi- 
gences ,  elles  ne  devaient  aboutir  qu'à  faire  perdre  un  temps 
précieux  au  prince  de  Condé ,  dont  l'armée  avait  à  souffrir 
les  rigueurs  du  mois  de  décembre ,  tandb  que  celle  du  Roi , 
abritée  dans  la  ville,  se  fortifiait  de  jour  en  jour.  Condé  se 
vit  donc  forcé  de  décamper;  il  se  dirigea  vers  la  Normandie, 
allant  au-devant  des  troupes  et  de  l'argent  que  lui  envoyait 
la  reine  d'Angleterre  ;  mais  l'armée  royale  le  suivit  avec 
ardeur,  et  l'atteignit  près  de  Dreux,  où  s'engagea,  le  19  dé- 
cembre, une  bataille  demeurée  célèbre.  Les  protestans  y 
obtinrent  d'abord  l'avantage  :  dès  les  premières  charges ,  le 
connétable  de  Montmorency,  blessé  et  renversé  de  cheval  y 
tomba  entre  les  mains  des  réformés;  bientôt  ensuite,  le 
maréchal  de  Saint-André ,  qui  s'était  avancé  pour  réparer 
cet  échec ,  fut  tué  lui-même  d'un  coup  de  pistolet;  mais  en- 
fin un  corps  de  réserve ,  conduit  par  le  duc  de  Guise ,  tom- 
bant sur  les  vainqueurs  affaiblis  par  leurs  propres  succès  et 
par  le  désordre  de  leur  poursuite,  changea  la  face  du  combat. 
G>ndé,  deux  fois  victorieux ,  essaya  de  tenir  ferme ,  espérant 
du  secours;  mais  bientôt  sa  troupe  fut  enfoncée ,  son  cheval 
renversé ,  et  lui-même  se  trouva  à  la  merci  de  l'ennemi.  Le 
duc  de  Guise,  toujours  modéré  dans  le  succès,  accueillit  son 
prisonnier  avec  les  témoignages  les  plus  gracieux  d'estime  et 
de  déférence.  Dès  le  soir  de  la  bataille ,  ils  soupèrent  familiè- 
rement ensemble ,  et  partagèrent  le  même  lit. 

La  paix  de  i563 ,  conclue  après  la  mort  du  duc  de  Guise, 
assassiné  au  siège  d'Orléaus,  vint  rendre  la  liberté  à  Condé. 
Il  fut  aussitôt  résolu  d'expulser  les  Anglais  du  Havre  :  Condé, 
qui  leur  avait  cédé  cette  place ,  en  garantie  des  sommes  à 
lui  prêtées ,  voulut  que  ht  même  main  qui  les  avait  intro<« 
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duits,  les  chaasftt  aussi  du  royaume.  Le  siëge  fut  poussé  arec 
vigueur,  et  la  ville  retourna  bientôt  au  pouvoir  des  Français. 

La  Reine-mère  avait  entreprb  de  retenir  Condë  à  la  cour  j 
elle  n^ëpargnait  rien  pour  y  réussir.  Ce  prince ,  au  sein  des 
plaisirs  dont  on  Tenivrait ,  ne  tarda  pas  à  dépouiller  la  con- 
trainte que  lui  imposait  naguère  la  faction  grave  et  sévère 
dont  il  avait  été  le  chef.  Il  se  livrait  à  son  penchant  volup-* 
lueux  avec  une  vivacité  naturelle  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
dissimuler  ses  galanteries.  La  princesse  son  épouse  en  fut 
instruite ,  et  le  chagrin  qu'elle  en  éprouva  la  conduisit 
rapidement  au  tombeau.  Condé,  qui  n'avait  pas  cessé  de 
Tairoer,  la  pleura  avec  des  larmes  de  douleur  et  de  remords  ; 
mais  bientàt  ses  passions  Tentr^nèrent,  et  il  reprit  le  cours 
de  ses  plaisirs. 

Les  mémoires  du  temps  le  représentent  «  petit ,  mais  bien 
pris  dans  sa  taille  \  la  tête  belle,  les  yeux  vifs,  un  air  ouvert, 
enjoué ,  caressant,  propre  à  donner  de  la  tendresse  et  à  en 
prendre.  »  —  Deux  femmes  entre  les  autres  se  disputaient 
surtout  sa  conquête  :  Marguerite  de  Lustrac ,  veuve  du  maré- 
chal de  Saint- André ,  et  la  belle  Limeuil ,  Isabelle  de  La  Tour 
de  Turenne  \  toutes  deux  attachées  à  la  personne  de  la  Reine- 
aère.  Dans  Tespoir  d'épouser  le  prince ,  la  veuve  lui  fit  pres- 
sent de  la  terre  de  Valleri  et  du  riche  ameublement  qui  ornait 
k- château.  Isabelle,  séduite  peut-être  par  une  illusion  sem- 
blable ,  lui  fit  des  sacrifices  plus  graves ,  et  dont  les  marques 
trop  publiques  Tobligèrent  à  quitter  la  cour. 

Cependant  deux  nouveaux  édits  étaient  venus  restreindre 
les  privilèges  accordés  aux  protestans.  Condé  en  fit  des 
plaintes  ^  on  lui  répondit  avec  une  hauteur  impoliUque  et 
qui  trahissait  une  pensée  hostile.  — >  La  lieutenance  générale 
du  royaume  était  vacante  ;  Condé  ,  premier  prince  du  sang 
par  la  mort  du  roi  de  Navarre ,  avait  i  cette  charge  des  droits 
incontestables  ;  elle  lui  fut  refusée ,  et  le  duc  d'Anjou  Fin* 
sulta  même  grièvement  en  cette  occasion. 

En  même  temps  les  seigneurs  calvinistes  apprirent ,  par  un 
avb  certain ,  qu'à  la  suite  de  traités  conclus  avec  les  Espa* 
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gnols ,  il  avait  été  résolu  dans  un  conseil  secret  «  d^arréter  le 
prince  de  Condé  et  Tamiral  ;  de  confiner  le  prenfiier  dans  une 
prison  perpétuelle,  et  de  se  défaire  de  l'autre^  de  mettre  deux 
mille  Suisses  dans  Paris,  deux  mille  dans  Orléans,  et  deux 
mille  dans  Poitiers  ;  de  faire  entrer  dans  toutes  les  places  sus- 
pectes de  bonnes  garnisons;  de  révoquer  Tédit  de  pacification, 
et  de  défendre  partout  Texercice  de  la  religion  nouvelle.  » 

Les  protestans  en  appelèrent  de  nouveau  aux  chances  de  la 
guerre.  —  Le  prince  de  Condé ,  ayant  échoué  dans  le  dessein 
de  surprendre  la  cour  à  Monceaux,  alla  camper  aux  portes  de 
Paris.  Après  quelques  négociations  sans  résultat ,  mais  dont 
les  lenteurs  permirent  à  Condé  de  se  fortifier  dans  les  postes 
qu'il  avait  saisis,  le  connétable  de  Montmorency  vint,  le 
10  novembre  iSôy,  lui  présenter  la  bataille  dans  la  plaine  de 
Saint-Denis.  Les  calvinistes,  malgré  Tinfériorité  du  nombre, 
et  n'ayant  que  quelques  canons  à  opposer  à  l'artillerie  nom- 
breuse de  l'armée  royale ,  osèrent  cependant  accepter  le  défi  ; 
ib  se  défendirent  avec  une  fermeté  qui  fit  d'abord  hésiter  la 
victoire  ;  mais  enfin  le  nombre  l'emporta ,  les  catholiques 
restèrent  maîtres  du  champ  de  bataille.  —  Us  l'avaient  chè- 
rement acheté  :  plusieurs  seigneurs  de  marque  périrent  dans 
l'action,  le  connétable  lui-même  y  fut  tué  d'un  coup  de 
pistolet. 

Dès  le  lendemain  de  leur  défaite,  qu'ils  n'avouaient  pour- 
tant pas,  les  calvinistes  décampèrent  et  se  dirigèrent  rapide- 
ment vers  les  frontières  de  la  Lorraine,  poursuivis  durant  leur 
retraite  par  l'armée  royale,  qui  ne  put  les  atteindre.  Enfin  ils 
se  trouvèrent  en  sûreté  au-delà  de  la  Meuse  ;  on  était  alors  à 
la  fin  de  décembre,  et  les  troupes  auxiliaires  de  Jean  Casi- 
mir, second  fils  de  l'électeur  palatin ,  qu'on  s'était  flatté  de 
joindre  en  arrivant,  ne  paraissaient  pas.  Après  cinq  jours 
d'inutile  attente ,  des  murmures  éclatèrent,  a  Le  prince  de 
Condé,  d!une  nature  joyeuse  y  se  moquait  si  à  propos  de  ces 
gens  colères  et  appréhensifs ,  qu'il  les  forçait  à  rire  eux- 
mêmes  :  l'amiral ,  a\fec  ses  paroles  graines,  leur  faisait  honte 
et  le&  obligeait  à  se  taire,  d 
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Lorsqu'enfin  les  troupes  allemandes  furent  arriyées,  Fem- 
barras  fut  de  les  payer.  Condé  vendit  sa  vaisselle  et  ses. 
bijoux  ;  les  autres  seigneurs  suivirent  cet  exemple  \  chaque 
soldat  de  Tarmée  apporta  son  obole  :  on  réunit  de  cette 
façon  une  partie  de  Targent  nécessaire,  et  les  confédérés 
rentrèrent  en  France ,  remplis  de  confiance  et  de  force. 

Cependant  Catherine  de  Médicis  n^avait  cessé  d'entretenir 
des  négociations ,  sa  ressource  ordinaire.  Elles  amenèrent 
enfin  la  paix  boiteuse  et  mal-assise,  qui  fut  publiée  le 
a3  mars  i568.  Le  Roi  promettait  de  tout  pardonner;  de 
rendre  aux  confédérés  ses  bonnes  grâces;  de  renouveler  et  de 
faire  exécuter  l'édit  de  pacification  de  i563,  sans  aucune 
restriction.  «  Ceux  qui  ne  s*y  fièrent  pas  fusent  les  plus 
habiles.  » 

En  effet ,  la  cour  avait  pris  le  parti  de  ne  plus  rien  mena-» 
ger.  —  Le  prince  de  Condé ,  qui  s'était  retiré  dans  son  chà^ 
teau  de  Noyers  en  Bourgogne ,  y  fut  averti  que  Tavannes , 
commandant  pour  le  Roi  dans  cette  province,  avait  reçu 
l'ordre  de  le  surprendre  et  de  Tarréter.  Les  momens  étaient 
trop  précieux  pour  les  perdre  :  à  la  fin  du  mois  d'août ,  le 
prince  de  Condé  et  Tamiral ,  qui  Tétait  venu  joindre,  sorti- 
rent de  Noyers  aussi  secrètement  que  possible.  Ils  menaient 
avec  eux ,  partie  à  cheval ,  partie  en  litière ,  la  princesse 
sa  fille  ainée ,  plusieurs  jeunes  enfans,  Tépouse  de  d'Andelot , 
un  enfant  à  la  mamelle ,  des  nourrices  et  d'autres  femmes , 
le  tout  sous  une  escorte  de  cent  cinquante  hommes.  Cette 
troupe ,  trop  faible  pour  se  défendre ,  trop  nombreuse  pour 
n'être  pas  remarquée,  franchit  les  goi^es  des  montagnes, 
passe  la  Loire  près  de  Sancerre,  à  un  gué  jusqu'alors  in« 
connu  9  et  qui ,  le  lendemain ,  cessait  d'être  praticable.;  en- 
fin ,  sans  être  arrêtée  par  aucun  des  corps  armés  échelonnés 
de  tous  cotés  sur  la  route,  elle  arrive  sans  accident  à  la 
Rochelle,  le  i8  septembre.  C'est  alors  que  le  prince  de 
Condé,  dont  un  si  rare  bonheur  excitait  sans  doute  l'enjoue- 
ment naturel ,  écrivit  au  maréchal  de  la  Vieilleville,  qui  peut- 
êtie ,  malgré  les  ordres  de  la  cour,  avait  lui-même  favorisé  sa 
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retraite  :  «J'ai  foi  tant  que  j*ai  pu  et  que  terre  m'a  doré; 
c  mais  étant  à  la  Rochelle,  j*ai  trouvé  la  mer,  et  d'autant  que 
a  je  ne  sais  pas  nager,  j'ai  été  contraint  de  tourner  la  tête.  » 

Tandis  que  de  nouveaux  édits  du  Roi  révoquaient  en  en- 
tier redit  de  pacification  de  i563  ,  et  proscrivaient  l'exer- 
cice de  la  religioa  nouvelle ,  la  Rochelle ,  approvisionnée  de 
vivres ,  d'armes  et  de  munitions  de  toute  espèce  ,  devenait  le 
rendez-vous  général  de  tous  les  seigneurs  mécontens.  Ils  ou- 
vrirent aussitôt  des  négociations  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, partout  où  ik  pouvaient  espérer  des  secours.  La 
guerre  devenait  plus  que  jamais  une  guerre  de  religion  :  aussi 
les  calvinistes  accouraient  en  foule  se  ranger  sous  les  dra- 
peaux du  prince  de  Condé  ;  des  armées  volaient  à  son  secours 
des  extrémités  du  royaume.  Poussées  par  le  désespoir  et  le 
fiinatisme ,  elles  semaient  partout  l'épouvante  \  le  pillage ,  le 
massacre,  l'incendie,  changeaient  en  solitudes  tous  les  lieux 
de  leur  passage.  —  Des  cruautés  semblables  marquaient  le$ 
pas  de  Vannée  catholique  ,  et  l'on  vit  se  renouveler  toutes  les 
horreurs ,  toutes  les  atrocités  des  premiers  troubles ,  accom- 
pagnées de  plus  grandes  encore.  —  Les  deux  armées  s'étaient 
mises  en  mouvement  vers  la  fin  de  l'année;  déjà  celle  des 
calvinistes  avait  obtenu  quelques  avantages  ;  mais  le  froid  j 
devenu  intolérable ,  glaça  bi^itôt  les  courages ,  et  vint  inter- 
rompre la  campagne. 

Elle  (ut  reprise,  l'année  suivante  iSôg,  avec  une  nouvelle 
ardeur.  Les  princes  d'Italie  envoyaient  des  troupes  au  Roi; 
tandis  qu'une  armée  d'Allemands ,  partie  des  bords  du  Rhin , 
et  commandée  par  un  prince  de  la  maison  palatine  de  Ba- 
vière, s'avançait  au  secours  de  Condé;  sa  jonction  avec 
l'armée  des  confédérés  occupait  l'attention  des  deux  partis , 
qui  n'étaient  séparés  que  par  la  Charente. 

Déjà  un  corps  considérable  des  troupes  calvinistes  s'était 
ébranlé  pour  marcher  à  la  rencontre  des  Allemands  ;  Condé 
se  disposait  à  faire  suivre  le  reste ,  espérant  gagner  plusieurs 
marches  sur  l'armée  royale,  avant  qu'elle  eût  le  temps  de 
jeter  un  pont  sur  la  rivière  et  d'effiMstuer  son  passage.  Mais 
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rëvëoement  trompa  ses  prérisions.  Au  lieu  d'un  pont,  les 
catholiques  en  jetèrent  deux ,  et  le  passage  s'opéra ,  dans  la 
nuit  du  la  au  i3  mars,  avec  le  plus  grand  secret.  Les  chefs 
calvinistes ,  surpris  tout  à  coup  lorsqu'ils  s*y  attendaient  le 
moins,  n'eurent  point  le  temps  de  rasnmble^  leur  infanterie , 
et  Condé,  avec  une  partie  de  sa  cavalerie  seulement,  vive- 
ment poursuivi  par  les  royalistes,  se  vit  force  de  combattre. 
On  était  alors  près  de  Jarnac ,  petite  ville  frontière  du  Li- 
mousin et  de  l'Ajigoumois,  d'où  la  bataille  a  pris  son  nom. 
Avant  d'en  venir  aux  mains,  Condé,  qui  avait  le  bras  en 
ëcharpe  des  suites  d'une  chute  de  cheval ,  adressa  à  ses  com« 
pagnons  une  courte  harangue  pour  exciter  leur  ardeur.  A 
pein^  a-t-il  achevé  de  parler,  au  moment  où  il  prend  son 
casqua  pour  charger,  le  cheval  du  duc  de  La  Rochefoucauld 
lui  casse  la  jambe  d'un  coup  de  pied  :  a  Noblesse  française , 
dit-il  alors  aux  gentilshommes  qui  l'entouraient,  souvenez- 
vous  que  Condé ,  le  bras  en  écharpe  et  la  jambe  fracassée, 
ne  craint  pas  encore  de  donner  bataille  pour  sa  religion  et 
pour  sa  patrie.  »  —  Il  fond  ensuite,  tète  baissée,  sur  l'en- 
nemi, et  culbute  quelques  escadrons;  mais  bientôt  le  nombre 
l'accable,  il  est  assailli  de  tous  côtés.  Renversé  de  son  cheval, 
il  continue  à  se  battre  un  genou  en  terre.  Autour  de  lui 
la  mêlée  était  furieuse ,  et  de  part  et  d'autre  on  faisait  des 
prodiges  de  valeur  \  mais  nul  ne  se  distingua  davantage  qu'un 
vieux  gentilhomme  du  nom  de  La  Vergne  de  Tressan  :  au 
milieu  de  vingt-cinq  de  ses  fils  et  neveux ,  il  couvrit  le  prince 
de  son  corps  et  de  son  épée ,  tant  qu'il  lui  resta  un  souffle 
de  vie  ;  il  fut  tué  enfin ,  quinze  des  siens  éprouvèrent  le 
même  sort;  les  dix  autres,  percés  de  coups,  tombèrent  aux 
mains  de  l'ennemi.  —  Seul  et  sans  autre  rempart  que  celui 
des  morts  et  des  mourans  semés  autour  de  lui ,  Condé  se  roi- 
dissait  encore  contre  la  fortune  ;  mais  il  voit  sa  cornette  dis- 
paraître avec  vingt  cavaliers  bien  montés  ;  il  ne  lui  reste  plus 
aucun  espoir  de  secours.   Levant  alors  la  visière  de  son 
casque,  il  présente  à  d'Argence,  gentilhomme  catholique, 
son  gantelet  gauche  comme  gage  de  sa  foi;  d'Argence  lut 
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promet  la  vie ,  le  relève ,  et  le  conduit  sous  un  arbre  pour  le 
laisser  reposer  -,  mais  dans  Tinstant  Montesquiou ,  capitaine 
des  gardes  du  duc  d'Anjou,  apprenant  que  Condé  est  pri- 
sonnier, accourt  en  criant  :  a  Tue,  tue,  mordieu!  »  et  il  lui 
casse  la  tête  d'un  coup  de  pistolet  tiré  par  derrière.  Condé 
avait  trente-neuf  ans. 

On  assure  que  Montesquiou,  ainsi  que  les  autres  favoris 
de  Monsieur,  avaient  reçu  de  lui  Tordre  secret  de  tuer  le  chef 
des  huguenots  partout  où  ils  le  rencontreraient  :  la  façon 
dont  le  duc  d'Anjou  traita  son  ennemi  mort  n^autorise  que 
trop  les  soupçons  déshonorans  élevés  contre  lui;  il  parut 
moins  joyeux  de  la  victoire  que  de  la  mort  du  prince  de 
Condé. 

M.-L.  BOUTTEVILLE. 


-FfiJ.Li.EIL]La 


ETIENNE  JODELLE, 

»É  A  pàhis,  es  i532  ;  mort  a  paris,  en  iS^S. 


Un -critique  ingénieux  a  essayé,  de  nos  jours,  d'éclairer 
d'une  lumière  houyelle  Thistoire  dé  la  poésie  au  seizième 
siècle.  Grâce  à  ses  efforts ,  Ronsard  et  le  cortège  des  beaux 
esprits  qui  composaient  cette  nouvelle  pléiade  ont  été  re- 
levés du  ridicule  où  leur  mémoire  était  tombée  depuis 
deux  aièdes»  Parmi  les  hommes  distingués  ensevelis  dans  ce 
naufrage ,  il  est  juste  de  remarquer  Etienne  Jodelle,  qui  tenta 
pour  le  théâtre ,  sur  la  double  scène  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie,  ce  que  son  rival  avait  entrepris  pour  Tode  et 
pour  Tépopée.  Ses  essais ,  prématurés  comme  ceux  de  tous 
ses  compagnons 9  et,  de  plus,  hâtés  par  une  facilité  qui  sera 
toujours  recueil  du  talent ,  n'ont  eu  qu'une  vogue  éphémère  ; 
mais  l'histoire  doit  en  tenir  compte ,  parce  que  c'est  là  le 
véritable  berceau  de  notre  théâtre  et  le  premier  germe  d'une 
gloire  impérissable.  Il  est  curieux  de  remonter  ainsi  par  la 
pensée,  à  travers  deux  siècles  semés  de  chefs-d'œuvre  litté- 
raires, jusqu'à  la  source  modeste  d'où  ces  eaux  fécondes  se 
sont  épandues. 

Etienne  Jodelle  naquit,  à  Paris,  en  i532.  Le  premier  de 
ses  biographes ^  Charles  de  La  Mothe ,  ajoute  à  son  nom  le 
titre  de  sieur  du  Limodyn  ;  tous  ceux  qui  l'ont  suivi  ont  pris 
au  sérieux  cette  seigneurie,  qui  pourrait  bien  être  de  la 
même  espèce  que  celle  de  Salmigondin  dont  Pantagruel  dota 
Panurge.  Jusqu'à  preuve  contraire,  je  pense  que  ce  prétendu 
fief  est  une  allusion  à  la  misère  et  aux  souffrances  des  der- 
niers jours  de  Jodelle.  Limodyn  est  formé  de  deux  mots 
grecs  dont  le  premier  signifie  ^m^  et  le  second  douleur  ;  et 
comme  le  fondateur  de  notre  théâtre ,  après  la  disgrâce  royale 
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qui  récompensa  des  e£forts  malheureux,  fut  en  proie,  sans 
métaphore,  aux  douleurs  de  la  faim,  il  est  très  yraisemblable 
que  son  biographe  et  sou  ami  aura  voulu  cacher  dans  ce 
posthume  anoblissement  du  poète  une  ironie  et  un  amer  re- 
proche à  ses  nobles  protecteurs.  M.  Auger,  qui  s*est  donné 
tant  de  peine  pour  découvrir  Tétymologie  de  Ylthos  de  Mo- 
lière 9  n'a  eu  garde  de  soupçonner  cette  pieuse  fraude  d'un 
helléniste,  et  Jodelle,  tout  vilain  qu'il  était,  risque  fort, 
sur  la  foi  de  ses  historiens ,  de  passer  pour  noble,  ou  du 
moins  pour  anobli.  Cest  à  peu  près  ainsi  que  Desportes, 
Toncle  de  Régnier,  le  poète  aux  dix  mille  éeus  de  rentes, 
s'appelle  l'abbé  de  Tyron ,  et  que  l'on  répète  oe  titre  sans 
songer  que  Tyron  est ,  en  grec ,  l'équivalent  de  Desportes.  ' 
Je  demande  pardon  à  l'ombre  de  Jodelle  de  le  rétablir 
ainsi  dans  sa  roture  native  ;  set  seules  lettres  de  noblesse 
sont  ses  œuvres  et  ses  efforts  pour  chasser  du  théâtre  la 
barbarie  et  le  cynisme;  avant  de  les  mettre  en  lumière, 
je  vais  essayer  de  donner  une  idée  de  la  fécondité  et  de  la 
variété  de  son  génie.  Jodelle  était  né  artiste  \  dès  son  plus 
jeune  âge,  l'art  le  séduisit  et  l'attira  sous  toutes  ses  formes, 
et  ce  fut  là  l'écueil  de  sa  gloire.  S'il  avait  pu  ohoisir  entre 
ces  routes  diverses  qu'il  tenta  toutes  à  la  fois,  sans  doute  il 
aurait  approché  du  but  ;  mais  il  voulut  être  tout  ensemble 
poète ,  peintre ,  architecte  et  musicien ,  et  il  ne  (ut  rien  de 
tout  cela  à  un  degré  éminent.  Écoutons ,  sur  ce  point ,  le 
témoignage  qu'il  se  rend  à  lui-même  : 

Je  deuiae,  je  taille,  et  charpente»  et  maçonne. 
Je  brode,  je  ponrtray,  je  conppe,  je  façonne. 
Je  <Haèle ,  je  gra^ ,  émaiUant  et  dorant , 
Je  grifionve,  je  peiiu»  dorant  et  colorant. 
Je  tapiiMy  j'assieds,  je  festonne  et  décore, 
Je  mnsiqoe ,  je  sonne  et  poétise  encore. 

On  voit  que,  dans  cette  longue  énumération»  Jodelle  place 
au  dernier  rang  son  travail  poétique ,  qui  semble  le  délas- 
sement de  ses  autres  occupations  ;  on  comprend  facilement 
qu'une  âme  ainsi  disposée  dut  s'associer  avec  passion  aux 
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efforts  de  Ronsard  et  de  Dubellay  pour  faire  sortir  la 
poésie  française  de  Tomière  étroite  où  Tayaient  retenue , 
malgré  leur  savoir  et  leur  talent ,  Marot  et  Meliin  de  Saint- 
Ctelais. 

Ce  n'était  pas  en  vain  qu'à  la  fin  du  quinzième  siècle,  et 
pendant  la  première  moitié  du  seizième ,  Férudition  avait 
exhume  les  trésors  de  Tantiquité,  et  que  les  expéditions 
guerrières  contre  Tltalie  avaient  fait  connaître  à  la  France 
une  littérature  nouvelle  illustrée  par  Dante  et  Pétrarque.  Le 
contnB<-coup  de  ces  études  devait  se  faire  sentir  un  jour  ;  il 
était  impossible  que  Térudition  ne  réagit  pas  sur  la  poésie. 
Le  signal  de  cette  révolution  fut  donné  par  de  jeunes  dis* 
ciples  nourris  sous  la  forte  discipline  des  études  classiques  ; 
leur  maître  fut  Jean  Dorât  ^  et ,  suivant  Texpression  de  Du- 
verdier,  on  vit  de  Son  école  une  troupe  de  poètes  s'élancer 
comme  du  cheval  troyen.  Ayant  savouré  à  loisir  le  goût  et 
fe  parfum  des  vieux  poètes,  l'élévation  de  leur  langage,  la 
noblesse  de  leurs  idées,  ils  prirent  en  pitié  ces  riens  gracieux 
que  les  poètes  à  la  mode  prodiguaient  sous  le  nom  de  lais , 
triolets  et  rondeaux  ;  à  ces  grâces  quelquefois  naïves ,  souvent 
maniérées ,  ils  voulurent  substituer  de  inâles  beautés  et  rem-> 
placer  le  modeste  hautbois  par  la  trompette  héroïque.  L'/A- 
lustration  de  la  langue  française ,  publiée,  en  i5499  par 
Dubellay,  nous  donne  la  date  historique  de  ce  mouvement 
littéraire  qui  se  prolongea ,  pendant  près  d'un  demi-siècle, 
sous  les  auspices  de  Ronsard.  Voici  ce  que  disait  Dubellay 
pour  donner  du  cœur  à  ses  compagnons  :  «  Condamner  une 
langue  comme  frappée  d'impuissance ,  c'est  prononcer  avec 
arrogance  «t  témérité  comme  font  certains  de  notre  nation  , 
qui  n'étant  rien  moins  que  Grecs  et  Latins ,  déprisent  et  re- 
jettent d'un  sourcil  plus  que  stolque  toutes  les  choses  écrites 
en  français.  Si  notre  langue  est  plus  pauvre  que  la  grecque  et 
la  latine ,  ce  n'est  pas  à  son  impuissance  qu'il  faut  l'imputer, 
mais  à  l'ignorance  de  nos  devanciers,  qui  l'ont  laissée  si  cfaétive 
et  si  nue ,  qu'elle  a  besoin  des  ornemens  et  pour  ainû  dire  des 
plumes  d'autrui.  Qu'on  ne  perde  pourtant  pas  courage  :  les 
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langues  grecque  et  latine  n'ont  pas  toujours  été  ce  qu'on  les  vit 
du  temps  de  Cicéron  et  de  Démosthène.  »  Il  donne  ensuite  aux 
novateurs  un  conseil  qu'ils  n'ont  pas  assez  fidèlement  suivi  : 
«  Les  Romains  imitaient  les  meilleurs  auteurs  grecs,  se  trans- 
formant en  eux ,  les  dévorant ,  et  après  les  avoir  dévorés  les 
convertissant  en  sang  et  en  nourriture.  »  Renouvelant  le  pré~ 
cepte  d'Horace,  il  ajoute  :  «  Qui  veut  voler  par  les  bouches 
des  hommes  doit  longuement  demeurer  en  sa  chambre,  et  qui 
désire  vivre  en  la  mémoire  de  la  postérité  doit ,  comme  mori 
en  soi-même,  suer  et  trembler  maintes  fois;  et  autant  que 
nos  poètes  courtisans  boivent ,  mangent  et  dorment  à  leur 
aise,  il  doit  endurer  la-faim ,  la  soif  et  de  longues  veilles  :  ce 
sont  les  ailes  dont  les  écrits  des  hommes  volent  au  ciel.  Lis 
donc ,  et  relis  jour  et  nuit  les  exemplaires  grecs  et  latins ,  et 
laisse-moi  aux  jeux  floraux  de  Toulouse  et  au  Puy  de  Rouen , 
toutes  ces  vieilles  poésies  françaises,  comme  rondeaux,  bal- 
lades ,  virelais ,  chants  royaux ,  chansons  et  telles  autres 
épiceries.  »  Puis ,  faisant  allusion  aux  œuvres  et  aux  devises 
bizarrement  puériles  des  Jean  Leblond ,  des  Sagon ,  des 
Charles  Fontaine ,  des  François  Habert ,  et  de  tous  ces 
faibles  successeurs  de  Marot  et  de  Saint -Gelais,  il  s'écrie 
dédaigneusement  :  a  O  combien  je  désire  voir  sécher 
ces  printemps,  rabattre  ces  coups  d'essay,  tarir  ces  fon- 
taines !  Je  ne  souhaite  pas  moins  que  ces  dépourvus ,  ces 
humbles  espérans,  ces  bannis  de  liesse ,  ces  esclaves  fortu- 
nés ,  ces  tra verseurs ,  soient  renvoyés  à  la  table  ronde ,  et  ces 
belles  petites  devises  aux  gentilshommes  et  demoiselles  dont 
on  les  a  empruntées.  » 

Nous  avons  entendu,  de  notre  temps ,  des  épigrammes  du 
même  genre  contre  l'école  de  l'empire;  c'était  le  même' 
dédain  du  passé ,  le  même  élan  vers  un  avenir  inconnu.  Je 
n'otô  pas  dire  qu'on  préludait  ainsi  à  un  dénouement  sem- 
blable ,  des  œuvi*es  durables  seraient  là  pour  ioae  démentir. 
Dubellay ,  après  avoir  ainsi  exposé  les  raisons  de  la  croisade 
qu'il  propose  pour  s'approprier  les  richesses  des  littéra- 
tures antiques  et  les  moyens* de  conquête,  sonne  enfin  la 
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charge  dans  une  conclusion  toute  martiale  et  sentant  son 
Tyrtée  :  «  Là  doncques,  Françob,  marchez  courageusement 
vers  cette  superbe  cité  romaine,  et  des  serves  dépouilles 
d'elle  (  comme  vous  avez  fait  plus  d'une  fois  )  ornez  vos 
temples  et  vos  autels.  Ne  craignez  plus  ces  oies  criardes,  ce 
fier  Manlie  et  ce  traître  Camille,  qui,  sous  ombre  de  bonne 
foi ,  TOUS  surprennent  tous  nuds  comptant  la  rançon  du 
Capitole  \  donnez  en  cette  Grèce  menteresse ,  et  y  semez  en* 
core  un  coup  la  fameuse  nation  des  Gallo-Grecs.  Pillez-moi 
sans  conscience  les  sacrés  trésors  de  ce  temple  delphique 
ainsi  que  tous  ayez  fait  autrefois ,  et  ne  craignez  plus  ce  muet 
Apollon,  ses  faux  oracles  ni  ses  flèches  rebouchées.  Vous 
souvienne  de  votre  ancienne  Marseille ,  seconde  Athènes,  et 
de  votre  Hercule  gallique ,  tirant  les  peuples  après  lui  par 
leurs  oreilles  avec  une  chaîne  d'or  attachée  à  sa  langue.  » 
Cette  vengeance  tardive ,  provoquée  cpntre  les  vainqueurs 
des  Gaulois ,  ne  fut  pas  complète ,  et  ne  valut  pas  celle  que 
tirèrent  plus  tard  nos  armées,  et  qu'un  peintre  spirituel  a 
constatée  en  peignant  un  conscrit  républicain  plumant  gaie- 
ment une  oie  sur  le  sommet  du  Capitole. 

Ce  manifeste  éloquent  émutl'imagination  de  Jodelle,  âgé  de 
dix-sept  ans,  encore  assis  sur  le  banc  des  écoles  \  des  dépouilles 
offertes  à  l'ambition  des  nouveaux  croisés ,  il  né  choisit  pas  les 
moins  riches ,  et  pendant  que  Ronsard ,  se  faisant  hardiment 
la  part  du  lion ,  mettait  la  main  sur  l'héritage  d'Homère  et  de 
Pindare,  Jodelle  se  portait  le  continuateur  de  Sophocle  et  de 
Térence.  L'heure  de  la  réforme  dramatique  étant  venue, 
deux  chefs-d'œuvre  furent  prêts  ^  c'étaient  Cléopdtre  captiue 
et  Eugène  ou  la  Rencontre.  Quinze  jours  avaient  suffi  pour 
mettre  la  tragédie  sur  pied ,  et  la  comédie  avait  été  la  be- 
sogne de  quatre  matinées.  Mais  il  fallait  inaugurer  le  théâtre 
renaissant.  Où  trouver  de  dignes  interprètes?  L'embarras 
des  réformateurs  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  ils  savaient 
que,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains ,  les  auteurs  étaient 
souvent  acteurs  dans  leurs  propres  drames ,  et  qu'à  défaut 
d'actrices  les  rôles  de  femmes  étaient  joués  par  de  jeunes 
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homines.  Aussitôt  la  pléiade  s*exécate  de  bonne  grâce } 
elle  se  transforme  en  troupe  tragique  et  comique ,  rendant 
ainsi  un  nouvel  hommage  à  Tantiquité  qu'elle  voulait  res- 
susciter» Remy  Belleau,  Jean  de  la  Péruse  et  Jodelle  se 
chargent  des  rôles  principaux.  Une  première  épreuve  se  fait  en 
famille,  dans  Tenceinte  du  collège  de  Bonoour,  en  présence 
des  régens  et  des  élèves  ;  puis ,  ce  succès  dramatique  encoura- 
geant Tauteur  et  ses  compagnons ,  Thotel  de  Reims  reçoit  en- 
fin, pour  la  grande  solennité  dramatique,  Henri  II  suivi  de 
ses  courtisans,  Jean  Dorât,  président  naturel  de  la  fête, 
le  grand  Turnèbe,  et  toutes  les  autres  illustrations  de  la 
science.  C'était  pendant  le  carnaval  de  i.55a ,  époque  heu- 
reusement choisie ,  puisque  lès  représentations  des  anciens 
avaient  lieu  pendant  les  fêtes  de  Bacchus.  L'imitation  était 
donc  complète  ;  le  succès  ne  fut  pas  douteux ,  et  ce  4lut  être 
une  grande  joie  parmi  nos  jeuaes  novateurs  que  ce  triomphe 
incontesté.  Il  leur  sembla  que  l'antiquité  renaissait  pour  se 
voir  vaincue.  De  plus  sages  auraient  perdu' le  sens  ;  aussi  la 
pléiade  se  mit-elle  en  pleine  orgie.  Jodelle ,  escorté  de  ses 
admirateurs,  est  ramené  en  triomphe  à  Arcueil  ;  le  joyeux 
cortège  s'empare  d'un  bouc ,  le  décore  de  lierre  et  de  ban- 
delettes ,  l'entraîne  dans  la  salle  du  festin ,  où  Ronsard  im- 
provise un  péan  en  l'honneur  de  Bacchus ,  et  la  victime  est 
immolée  à  l'heureux  triomphateur.  Ce  sacrifice ,  renouvelé 
des  Grecs,  scandalisa  les  pieux  habitans  d' Arcueil,  qui 
crièrent  à  l'idolâtrie,  et  qui  auraient  fait  justice  de  ces 
hardb  païens  si  la  royauté  ne  les  eût  pris  sous  sa  protection. 
Cent  ans  plus  tard ,  un  parterre  de  bourgeois ,  dupe  d'un 
latinisme  amené  par  les  besoins  de  la  mesure,  témoigna  une 
égale  fiireur  lorsque ,  dans  VAgrippine  de  Grano ,  Séjan 
s'écrie,  en  présence  des  conjurés  qui  doivent  assassiner 
Tibère  :  «  Allons  frapper  l'hostie.  »  Les  contemporains  de 
Corneille  virent  dans  ces  mots  un  outrage  aux  saints  mys- 
tères de  la  religion ,  comme  les  paysans  d'Arcueil  prirent  une 
réminiscence  poétique  pour  une  résurrection  du  paganisme. 
Ce  fut  ainsi  que  s'inaugura  la  tragédie  française. 
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Voyons  maînlenant  ce  que  valaient  ces  pièces  qui  firent 
tant  de  bruit  au  milieu  du  seizième  siècle.  Dans  la  forme 
c'était  bien  le  calque  de  la  tragédie  antique  ;  au  fibnd  c'en 
était  la  parodie.  Les  caractères ,  les  mœurs ,  le  langage  tragi* 
ques  n*étaient  qu'ébauchés ,  ils  aspiraient  à  être ,  ik  n'étaient 
pas  encore.  Une  analyse  rapide  de  la  Cléopdtre  et  quelques 
citations  suffiront  à  prouver  que  le  triom^ede  lodelle  n'était 
qu'un  coup  de  parti. 

Acte  I*'.  L'ombre  d'Antoine  vient  gémir  sur  ses  malheurs 
et.. annoncer  la  mort  de  Cléopâtre,  comme  dans  Hécube 
l'ombre  de  Polydore  projfihétise  le  sacrifice  de  Polyxène.  -— 
Cléopâtre,  décidée  à  mourir,  parait  ensuite  accompagnée  de 
deux  esclaves  qui  essaient  vainement  de  la  détourner  de  son 
funeste  dessein.  — *  Le  chœur,  composé  de  femmes  d'Alexan- 
drie ,  déplore  les  maux  attachés  à  l'humanité  et  la  fragilité 
des  plaisirs  d'ici-bas. 

Acte  II.  Octave  tient  conseil  avec  Agrippa  et  Proculée  , 
et  après  avoir  donné  quelques  regrets  à  la  chute  d'Antoine, 
autrefois  son  compagnon  d'armes,  il  rejette  bien  loin  toute 
idée  de  pitié  et  se  détermine  à  user  des  droits  qu'il  tient  de 
la  victoire.  Sa  seule  crainte  est  de  ne  pouvoir  donner  le  change 
à  Cléopâtre  pour  en  faire  l'ornement  de  son  triomphe.  -^  Le 
chœur  chante  d'après  Sophocle  ses  strophes  et  ses  antt* 
strophes  sur  les  désordres  qu'enfante  l'orgueil. 

Acte  III.  Entrevue  d'Octave  et  de  Cléopâtre  dans  laquelle 
la  reine  d'Egypte  essaie  de  fléchir  le  vainqueur  et  rejette  ses 
torts  sur  l'excès  même  de  son  amour.  Mais  le  voyant  inflexi- 
ble ,  elle  propose  de  lui  découvrir  les  trésors  enfouis  dans 
le  palais  d'Alexandrie.  Séleucus  présent  à  cet  entretien ,  ac- 
cuse Qéopatre  de  ne  révéler  qu'une  partie  de  ses  richesses, 
et  provoque  par  cette  accusation  la  fureur  de  la  reine.  Octave 
joue  le  magnanime  et  refuse  les  dons  de  Cléopfttre.  —  Le 
chœur  moralise  derechef  sur  les  avantages  de  la  médiocrité 
et  l'ingratitude  des  courtisans. 

Acte  IV .  Cléopâtre  demeure  toujours  ferme  dans  soades- 
sein  malgré  les  promesses  d'Octave  ;  la  vie  et  l'opulence  ne 
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sont  rien  à  ses  yeux  si  elle  doit  être  menée  en  triomphe  der^ 
rière  le  char  du  vainqueur.  Elle  jure  devant  le  tombeau 
d'Antoine  qu'elle  va  bientôt  rejoindre  son  ombre.  —  Le 
chœur  dans  un  chant  plaintif  s'associe  aux  douleurs  de  la 
Reine. 

Acte  Y.  Proculëe  vient  raconter  les  circonstances  du  sui- 
cide de  Clëopâtre.  —  Le  chœur  entonne  un  hymne  en  son 
honneur  et  lui  présage  une  gloire  immortelle. 

Ce  canevas  montre  qu'il  n'y  a  ni  action  ni  péripétie.  Cette 
extrême  simplicité,  justifiée  dans  les  pièces  grecques  où  les 
personnages,  instrumens  de  la  fatalité ,  ne  peuvent  pas  donner 
cours  à  leurs  passions,  et  dans  les  pièces  de  Sénèque ,  thèses 
philosophiques  qui  n'étaient  pas  destinées  à  la  représenta- 
tion, accuse  ici  l'inexpérience  du  théâtre  et  la  stérilité  d'ima- 
gination. En  outre,  la  nudité  de  l'action  n'est  point  couverte 
par  les  ornemens  du  style.  Le  langage  de  Jodelle  porte  les 
traces  d'une  coinposition  précipitée  ;  on  y  trouve  tous  les  vices 
de  l'improvisation ,  le  vague  des  pensées ,  les  longueurs  et  les 
répétitions.  Le  premier  et  le  quatrième  acte  sont  écrits  en 
vers  alexandrins ,  et  les  trois  autres  en  vers  de  dix  syllabes. 
Je  n'ai  guère  découvert  qu'un  seul  trait  qui  mérite  d'être  con- 
servé. C'est  au  troisième  acte  lorsque  Séleucus  accuse  Qéo- 
pâtre  de  cacher  une  partie  de  ses  trésors.  La  Reine  s'indigne 
et  s'écrie  : 

De  ^ol  m'acciMCft-tn? 
Me  crois-tn  donc  yeiiTe  de  ma  Tertu 
Comme  d'Antoine?  Ahl  traître.... 

Le  mouvement  et  l'expression  sont  également  remarqua- 
bles. On  pourrait  encore  signaler  çà  et  là  d'heureuses  inten- 
tions ,  mais  tous  ces  germes  avortent  par  la  précipitation  du 
travail.  Jodelle  est  bien  en  cela  l'aïeul  des  Théophile  et  des 
Scudéry,  que  M.  Sainte-Beuve  avec  son  habituelle  sagacité 
nous  donne  comme  les  continuateurs  du  mouvement  litté- 
raire interrompu  par  Malherbe.  Le  temps  a  décidé  la  ques- 
tion contre  tous  ces  poètes  qui  n'ont  pas  cru  que  le  travail 
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de  la  lime  fut  nécessaire  à  la  durée  de  leurs  œuvres.  Des 
deux  écoles  littéraires ,  celle  du  génie  prime-sautier  et  celle 
du  génie  qui  médite  et  se  corrige ,  cette  dernière  est  la  seule 
qui  travaille  pour  la  postérité.  Ce  qui  n'a  rien  coûté  ne  vaut 
que  pour  un  temps.  Les  improvisateurs  retiennent  et  expri- 
ment tout  ce  qui  leur  vient  à  la  pensée  et  sous  la  forme  pri- 
mitive. Or  ce  premier  jet  n*est  guère  que  la  matière  de  Tart, 
et  pour  ainsi  dire  le  bloc  qui  doit  être  dégrossi  et  façonné.  D 
faut  y  appliquer  les  leçons  d'Horace  : 

Ei  quœ  desperat  traeiata  niiâscere  passe  relinqmit. 

L'éclat  durable  n'est  donné  que  par  le  travail  qui  e£face 
les  aspérités  des  contours  qui  doivent  subsister,  et  qui  écarte 
les  parties  que  la  lime  ne  saurait  polir.  La  pensée  et  le 
langage  fluides  des  improvisateurs  coulent  quelque  temps 
comme  l'eau  sur  la  terre  et  s'y  dessèchent  bientôt  ]  les  vrais 
écrivains,  les  laborieux  enfans  de  la  muse,  gravent  et  cisèlent 
sur  le  marbre  et  sur  l'airain. 

Gomment  des  vers  tels  que  ceux-ci  ne  s'arréteraient-ils  pas 
dans  leur  course  vers  la  postérité  : 

Me  ToilÀ  }k  croyant  ma  roine ,  aim  ma  mine  ; 
Me  Toilà  bataillant  en  la  plaine  narine  ; 
Me  Toilà  jà  fuyant,  ooblieux  de  la  guerre  ^ 
Me  Toilà  dans  sa  rille,  où  j*yTrogne  et.... 


Ainsi  sa  rie,  henrensement  traitée. 
Ne  ponm  Toir  sa  qnenonille  arrêtée  ; 
Ainsi  y  ainsi  jnsqa'4  Rome  elle  ira  ; 
Ainsi,  ainsi  ton  sonci  finira. 

Voilà  ce  que  laissent  tomber  ces  poètes  emportés  qui  ont 
foi  à  leur  génie.  L'avenir  est  de  plus  difficile  conquête.  Il 
dédaigne  ajuste  titre  ces  œuvres  conçues,  portées  et  produites 
sans  peine ,  et  il  ne  partage  pas  l'illusion  du  poète  qui  pense 
que  la  chaleur  matérielle  de  son  cerveau  a  passé  dans  ses 
rimes  jetées  péle-méle  au-dehors.  La  Didon  du  même  poète 
n'est  guère  supérieure  à  la  Cléopàtre ,  j'y  trouve  cependant 
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un  essai  de  dialogue  antithétique  qai  n*est  pas  sans  mérite. 
Le  chœuF)  composé  de  Phéniciennes ,  veut  retenir  Énée  qui 
se  dispose  à  partir  : 

O  bî^iilieareuji  départ  !  A  départ  malheareax  ! 

I.B  CHOBVt. 

Quel  hear  en  ton  départ? 

inia. 
L'hettr  cpe  le*  miens  attendent. 

LB  CVOBVB. 

Les  Dieux  nous  ont  fait  tiens. 

iiris. 

Les  Dieux  aux  miens  me  rendent. 

LB   CBOBUB. 

La  seule  impiété  t'éloigne  de  ces  lieux. 

ivÉB. 
Là  piété  destine  antre  siège  à  mes  Dienk. 

LB   OHOBU&. 

Quiconque  rompt  la  foi ,  des  grands  Dienx  encourt  Tire. 

iifia. 
De  la  foi  des  amàne  les  Dieux  ae  font  que  rire. 

t.B   CHOB^B. 

La  piété  ne  peut  mettre  la  pitié  bas. 

BHRB. 

La  pidé  m'assaut  bien,  Taîncre  ne  me  paat  pas. 

I»B   CHOBUB. 

Par  la  seule  pilié  les  durs  Destins  s'émentent 

âniB. 
Ce  ne  sont  pas  Destins  si  fléchir  ils  se  peorent. 

Cet  assaut  d'antithèses  ou  plutôt  cette  escrime  se  continue 
avec  une  égale  adresse.  Mais  à  part  quelques  traits  de  ce  genre 
où  le  mouvement  du  dialogue  se  précipité  outre  mesure ,  la 
pièce  ne  se  compose  guère  que  de  monologues  et  de  longues 
tirades,  comme  dans  Sénèque,  qui  est  le  véritable  modèle 
de  JodellO)  comme  il  a  été  oelui  de  Grarnier • 

La  comédie^  quoique  supérieure  à  ces  essais  tragiques,  est 
encore  bien  imparfaite  :  et  de  plus  on  peut  lui  reprocher  de 
n'être  pas  restée  beaucoup  en  deçà  de  l'immoralité  des  farces 
que  jouaient  les  Basochiens.  L'analyse  d'Eugène  peut  se 
faire  en  quelques  mots.  L'intrigue  d'un  riche  abbé  avec  la 
femme  d'un  lourdaud  est  traversée  par  le  retour  d'un  amant 
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de  date  plus  ancienne.  Cet  amant ,  homme  d'armes,  effraie 
Tabbë ,  qui  se  débarrasse  de  ses  poursuites  par  la  complai- 
sance de  sa  sœur.  Les  créanciers  du  débonnaire  époux  de  sa 
maîtresse,  autre  obstacle,  sont  éconduits  ensuite  par  ses  lar- 
gesses ',  de  sorte  que  Theureux  abbé  met  ses  amours  en  sûreté 
en  lirrant  sa  sœur  d'un  côté  et  de  Vautre  son  argent.  Jodelle 
a  jeté  sur  ce  canevas  un  dialogue  facile ,  quelquefois  spiri- 
tuel, et  dont  la  mesure  (le  vers  de  huit  syllabes)  se  prête 
assez  bien  aux  libres  allures  de  la  conversation.  Quoique  les 
caractères  ne  soient  pas  vigoureusement  tracés,  on  reconnaît 
que  Tabbé  est  de  la  famille  de  ce  gras  chanoine ,  que  Villon 
aperçut  par  un  trou  de  mortaise. 

Lez  on  brasier,  en  chambre  bien  nattée, 
A  Bon  côté  gUant  dame  Sidoine. 

Le  Florimond  a  bien  quelques  airs  de  matamore,  et  messire 
Jean ,  chapelain  de  Tabbé  et  sou  compère ,  est  un  entremet- 
teur assez  habile.  Mais  on  chercherait  en  vain  dans  cette 
Nouvelle  dialoguée  le  comique  de  mots  et  de  situations. 

Après  le  succès  de  ses  tentatives  dramatiques ,  Jodelle  de- 
vint le  poète  de  la  cour;  il  fut  pendant  quelques  années 
Vimpresario  des  fêtes  royales.  L^universalité  de  ses  talens 
comme  architecte,  décorateur,   mécanicien,  musicien  et 
poète,  mettait  sous  sa  direction  toutes  les  parties  de  l'entre- 
prise. Grâce  à  ce  cumul ,  la  cour  pouvait  se  divertir  au  ra- 
bais. Les  fêtes  de  1 557,  données  à  rHôtel-de-Ville ,  marquent 
Tapogée  de  la  faveur  de  Jodelle  et  le  commencement  de  sa 
décadence.  Les  mascarades  réussirent  fort  mal.  La  première 
représentait  le  navire  des  Argonautes  avec  personnages  par- 
lans.  Jodelle  jouait  le  rôle  de  Jason  ;  le  vaisseau,  porté 
à  dos  d'homme,  devait  voguer  en  présence  des  spectateurs. 
Orphée,  jouant  sur  sa  lyre  la  musique  de  Jodelle,  aurait  re- 
nouvelé ses  miracles.  Deux  rochers  sensibles  à  Tharmonie 
devaient  suivre  la  course  du  navire  ;  mais  les  porteurs  plièrent 
sous  le  faix  ;  les  Argonautes  s'enrouèrent  en  chantant  faux , 
et,  pour  comble  de  malheur,  deux  clochers  (funeste  mé- 
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prise  !  )  se  présentèrent  à  la  place  des  rochers.  Les  murmures 
de  rassemblée  troublèrent  Jodelle ,  qui  n'eut  plus  assez  de 
sang-froid  pour  prendre  sa  revanche  dans  les  autres  tableaux. 
Jodelle ,  outre  son  esprit,  prodiguait  aussi  son  argent  et 
sa  santé.  Il  était  homme  de  plaisir ,  toujours  en  quête  de 
maltresses  nouyelles.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  briller  long- 
temps; aussi  malgré  la  puissance  de  ^ses  facultés,  malgré 
rheureux  concours  des  circonstances ,  la  bonne  volonté  de 
deux  rob  et  de  quelques  grands  seigneurs ,  Jodelle  à  qua- 
rante ans  avait  tout  épuisé ,  son  ^prit ,  son  corps  et  sa 
bourse.  L'astre  de  Garuier  qui  s'élevait  faisait  pâlir  sa  gloire 
mourante.  Ronsard  chantait  son  rivai,  et  proclamait  son 
triomphe.  La  journée  d'Arcueil  n'était  plus  qu'un  souvenir 
effacé  dont  les  promesses  avaient  été  menteuses;  la  faveur 
royale  s'était  retirée ,  et  le  dernier  soupir  du  poète  fut  un 
cri  de  douleur  et  de  reproche  : 

Qui  Be  sert  de  la  lafl^  an  moins  de  Tliuilc  j  met! 

Tel  fut  son  dernier   mot,    qui   accuse   l'ingratitude  de 
Charles  IX....  La  lampe  s'éteignit! 

Le  fondateur  de  notre  théâtre  mourut  dans  la  misère 
comme  Corneille,  dans  la  disgrâce  comme  Racine,  et  c'est 
par  là  surtout  que  son  nom  se  rattache  aux  grands  noms  des 
deux  hommes  dont  les  chefs-d'œuvre  ont  illustré  la  scène 
que  des  essais  sans  avenir  avaient  inaugurée. 

Géruzez  y 

Professear  suppléant  d*éloqaence  française 
à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris. 


MONTAIGNE 

(MICHEL  EYQUEM  DE), 

« 

HÉ    LE    a8    FÉVRIER     l533,     AU    CHATEAU    DE    MONTAIGNE    ^N 
PÉRIGORD;    mort    le    i3    SEPTEMBRE    iSqS.        ' 


Je  voudrais  retracer  cette  étrange  physionomie  de  Mon- 
taigne ,  vive  et  naive,  calme  et  mobile ,  avenante  et  gravie  \  il 
y  a  bien  de  la  difficulté ,  au  moins  pour  moi.  Je  la  voudrais 
montrer  telle  que  je  la  vois ,  que  je  la  sais ,  que  je  Taime;  il 
y  faudrait,  outre  les  loisirs,  qui  ne  me  font  faute,  une  ha- 
bileté dont  je  ne  fus  pas  aussi  libéralement  pourvu.  Puis  la 
lice  est  courte,  et  j ^aurais  besoin  de  trente  stades.  A  peine 
quelques  feuillets  pour  une  besogoe  qu'on  ne  saui^ait  quitter 
si  on  la  commence,  ni  finir  non  plus,  car <3e<8erait  la  quitter. 
Pour  raconter  Montaigne ,  il  faudrait  un  livre  ;  un  livre  !  et 
il  est  fait. 

Ce  livre  est  le  sien  :  Montaigne  n'est  que. son  livre  \  le  livre 
de  Montaigne  est  lui  tout  entier. 

Ceci ,  pourtant ,  est  une  bonne  fortune  pour  moi -dans  mon 
entreprise.  Si  pauvrement  et  étroitement  logé  que  je  suis , 
on  pense  bien  que  je  n'ai  pas  foison  d'autres  livres ,  butre 
celui-là.  C'est  donc  merveille  et  bonheur  que  celui-là  me 
suffise,  puisque  aussi-bien  le  reste  me  manque.  Le  château  de 
Ham  n'est  pas  un  bien  riche  dépôt  des  humaines  lettres  ;  les 
humanités,  en  quelque  façon  qu'on  le  prenne,  n'ont  pas 
grand' chose  à  démêler  avec  lui. 

J'en  serais  volontiers  d'accord ,  peu  s'en  faut ,  avec  made- 
moiselle de  Gournay,  que  ce  n'est  guère  la  peine  d'écrii^  la 
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vie  de  Tauteur,  «  puisqu'elle  est  complète  dans  Touvrage  »  '. 
Et  oui,  certes,  la  vie  explique  Touvrage,  et  Touvrage  la  vie. 
«  Cest  luy  quUl  a  peinct....  il  est  luy-mesme  la  matière  de 
((  son  livre  »  *.  Il  semble  qu^l  n'y  ait  qu*à  transcrire  et  qu'il 
n'y  manque  plus  que  la  mort.  Car  il  est  candide  et  homme 
de  foi  :  il  va  droit  et  à  découvert  en  ce  chemin  qu'il  s'est  fait. 
On  ne  saurait  gauchir  ni  se  mécompter  à  le  suivre.  «  11  se 
«  dict  luy-mesme....  et  ne  se  présente  poinct  en  deux  en- 
«  droicts ,  les  actions  d'une  façon  ,  les  discours  de  Taultre  \  il 
c(  faut  qu'il  aille  de  la  plume  comme  des  pieds  ^....  Moulant 
«  sur  soy  cette  figure....  il  s'est  peinct  en  soy....  et  n'a  pas 
i(  plus  faict  son  livre  que  son  livre  l'a  faict  -,  livre  consub- 
<c  stantiel  à  son  auteur,  membre  de  sa  vie  »  ^.  Jamais  écrivain 
ne  fit  meilleur  marché  de  lui-même  ;  plutôt  y  aurait*il  en  lui 
surabondance  que  défaut  de  sincérité.  «  Il  ne  laisse  rien  à 
«  désirer  et  deviner  de  soy....  il  reviendroit  volontiers  de 
«  l'aukre  monde  pour  desmentir  celuy  qui  le  formeroit  aultre 
«  qu'il  n'estoity  feut-ce  pour  l'honorer.  ^  ^ 

Il  est  véritable  ;  mais  encore  que  l'homme  soit  dans  le 
livre,  faut-il  pourtant  l'en  faire  sortir.  Leur  mélange  ne  les 
empêche  pas  d'être  deux  :  à  qui  les  veut  bien  juger,  il  est 
besoin  de  les  mettre  à  part  et  de  prendre  chacun  en  son 
rang. 

Ce  fut  donc  dans  le  Périgord ,  et  à  dix  lieues  de  ma  bonne 
ville  de  Bordeaux ,  que  «  nasquit ,  entre  unze  heures  et  midi , 
«  le  dernier  iour  de  febvrier  mil  cinq  cents  trente  trois  , 
«  comme  nous  comptons  à  cette  heure  »  ^,  Michel ,  fils  de 
Pierre  Eyquem,  seigneur  de  Montaigne,  «  le  troisième  de 
((  ses  enfants  en  reng  de  naissance  »  ^  Ce  fut  dans  la  maison 
de  son  père ,  maison  noble ,  «  et  iuchéesur  un  tertre,  comme 
«  dict  son  nom  »  *  ;  ornée ,  sinon  protégée ,  de  quatre  hautes 
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et  épaisses  tours ,  et  où  Pierre  Eyquem  ,  a  qui  y  esloit  nay 
«  aussi ,  et  qui  aimoit  à  y  bastir,  avoit  laissé  de  beaux  corn» 
«  mencements,  que  Michel,  par  faineance ,  n^apas  oultré  à   ^ 
«  parfaire.  »  ' 

Sa  famille  était  riche  et  ancienne,  mais  point  illustre. 
«  Elle  avoit  coulé  sans  esclat  et  sans  tumulte ,  et  de  longue 
«  mémoire  particulièrement  ambitieuse  de  prud'hommie  *. 
«  Ses  armoiries  estoient  d'azur,  semé  de  trèfles  d*or,  à  une 
«  patte  de  lyon  de  mesme,  armée  de  gueule,  mise  en  fasce  »  ^. 
Un  de  ses  oncles,  le  sieur  de  Bussaguet ,  avait  une  charge  de 
conseiller  au  parlement  de  Bordeaux  ^.  De  ses  deux  frères , 
Tun ,  le  capitaine  Saint-Martin ,  a  âgé  de  vingt  trois  ans ,  et 
«  qui  avoit  desia  faict  assez  bonne  preuve  de  sa  valeur,  iouant 
((  à  la  paulme,  reçeut  un  coup  d'esteuf  qui  Tasséna  un  peu 
«  au  dessus  de  Taureille  droicte ,  sans  aulcune  apparence  de 
«  contusion  ny  de  bleceure;  il  ne  s'en  assit  ny  reposa,  mais 
«  cinq  ou  six  heures  aprez ,  il  mourut  d'une  apoplexie  que 
«  ce  coup  luy  donna  »  ^.  L'autre ,  qui  mourut  jeune  aussi , 
et  qu'on  appelait  le  sieur  de  Matecoulom  et  d'Arsac,  «  feut 
«  convié  à  Rome ,  à  seconder  un  gentilhomme  qu'il  ne  co- 
te gnoissoit  guère ,  lequel  estoit  deffendeur  et  appelle  par  un 
«  aultre.  £n  ce  combat,  il  se  treuva  de  fortune,  avoir  en 
«  teste  un  qui  luy  estoit  plus  voisin  et  plus  cogneu.  Aprez 
a  s'estre  desfaict  de  son  homme,  voyant  les  deux  maistres  de 
«  la  querelle  en  pieds  encore  et  entiers,  il  alla  descharger 
«  son  compaignon  »  ^.  La  justice  du  lieu  s'en  formalisa  ; 
mais  il  eut  pour  lui  celle  qui  se  pratiquait  alors  en  France 
entie  gentilshommes.  «  Aussi  feut-il  délivré  des  prisons  dlta- 
a  lie  par  une  bien  soubdaine  et  solemnelle  recommandation 
«  du  roy.  » 

Le  père  de  Montaigne  avait  vécu  presque  toute  sa  vie  dans 
la  retraite.  Seulement ,  vers  la  fin ,  les  bourgeois  de  Bordeaux 
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l'élurent  maire  de  leur  ville ,  et  «  c*estoit  une  charge  qui 
((  doibt  sembler  d'autant  plus  belle ,  qu'elle  n'avoit  ny  loyer 
n  ny  gaing  aultre  que  Thonneur  de  son  exécution  »  '.  Il  sou- 
venait à  Michel  «  de  Tavoir  vu  vieil,  en  son  enfance ,  Famé 
«  cruellement  agitée  de  cette  tracasserie  publicquc,  oubliant 
«  le  doulx  air  de  sa  maison ,  où  la  foiblesse  des  ans  Tavoit 
«  attaché  long  temps  avant ,  et  son  mesnage ,  et  sa  santé ,  et  * 
a  mesprisant  certes  sa  vie ,  qu'il  y  cuyda  perdre ,  engagé  pour 
«  eulx  à  de  longs  et  pénibles  voyages.  Il  estoit  tel ,  et  lui  par- 
ie toit  cette  humeur  d'une  grande  bonté  de  nature.  Il  ne  feut 
n  iamais  ame  plus  charitable  et  populaire.  »  * 

A  la  vérité,  car  puisque  j'en  ai  l'occasion  Je  ne  ferai  faute 
de  le  répéter,  moi  qui  n'en  suis  pas  moins  véridique  témoin 
que  Montaigne,  a  c'est  un  bon  peuple,  guerrier  et  généreux, 
H  capable  pourtant  d'obéissance  et  discipline ,  et  de  servir  à 
((  quelque  bon  usage  s'il  y  est  bien  guidé  ;  je  lui  veulx  tout 
((  le  bien  qui  se  peult.  »  ^ 

Ce  père  de  Montaigne ,  homme  de  peu  d'étude^,  mais  d'une 
forte  et  haute  raison ,  avait  d'étranges  idées  pour  son  temps 
et  pour  son  rang.  Il  lui  plut  et  lui  sembla  sage  que  son  fils 
fût  ((  dressé  à  la  plus  basse  et  commune  façon  de  vivre  » ,  si 
bien  a  qu'il  l'envoya  dez  le  berceau  nourrir  à  un  pauvre 
K  village  des  siens,  et  l'y  teint  aultant  qu'il  feut  en  nourrice , 
«  et  encore  au  delà  »  ^.  Il  fit  même  une  chose  plus  remar- 
quable peut-être  et  plus  extraordinaire  en  ce  temps  :  «  comme 
«  il  visoit  de  le  rallier  avecques  le  peuple  et  cette  condition 
«  d'hommes  qui  a  besoing  de  nostre  ayde,  et  estimoit  qu'il 
K  feut  tenu  de  regarder  plustot  vers  celuy  qui  tend  les  bras 
«  que  vers  celui  qui  tourne  le  dos ,  il  le  donna  à  tenir  sur  les 
«  fonts  à  des  personnes  de  la  plus  abiecte  fortune,  pour  l'y 
«  obliger  et  attacher.  »  * 

Son  éducation  commençait  ainsi  en  même  temps  que  sa 


'  Essais,  liv.  III,  ch.  lo.  ^  Liv.  II,  ch.  la. 

•  Eodem,  *  Liv.  III,  ch.  i5. 

*  Eodem.  *  Eodem. 
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vie.  Les  premiers  spectacles  qui  frappèrent  ses  yeux ,  sitât 
qu^il  les  eut  ouverts ,  lui  furent  de  vivantes  leçons  de  sim- 
plicité et  de  modestie.  Il  allait  apprendre  le  monde ,  au  re- 
bours de  ce  qui  se  fait  ordinairement ,  en  partant  des  plus 
humbles  et  plus  bas  degrés.  Son  père  faisait  peu  de  fond  sur 
renseignement  direct  qui  s'impose  et  se  montre  à  nu  -,  il  se 
fiait  davantage  à  Tinfluence  des  impressions  successives  et  de 
rhabitude.  Il  était  d'avis  qu'on  fit  «  gouster  aux  enfants  la 
c(  science  et  le  debvoir  par  une  volonté  non  forcée ,  et  de 
«(  leur  propre  désir  »  '  ;  il  prétendait  même  que  Ton  ména- 
geât leurs  organes  à  l'égal  de  leur  intelligence  et  de  leur 
humeur.  Jusque-là ,  «  et  à  telle  superstition ,  que  parce  que 
n  aulcuns  tiennent  que  cela  trouble  la  cervelle  tendre  des 
«enfants,  de  les  esvëiller  le  matin  en  sursault,  et  de  les 
<(  arracher  du  sommeil  tout  à  coup  et  par  violence ,  il  fesoit 
«  esvëiller  son  fils  par  le  son  de  quelque  instrument ,  et  ne 
«  feut  iamais  sans  homme  qui  luy  en  servist  »  *.  Des  châti- 
mens ,  il  n'en  faisait  ni  cas  ni  usage  ;  «  et  disent-ils  qu'à  tout 
a  son  premier  âge,  encore  qu'il  eût  l'esprit  lent,  l'appréhen- 
fc  sion  tardive,  l'invention  lasche  et  un  incroyable  défaut  de 
Cl  mémoire^,  Michel  ne  tasta  des  verges  qu'à  deux  coups,  et 
«  bien  mollement  »  ^.  Mais  en  revanche ,  il  prenait  grand  soin 
«  qu'on  l'exerçât  à  la  sincérité  et  à  la  droiture  ^  tellement  que 
«pour  s'estre  duict,  en  sa  puérilité,  de  marcher  touiours 
<(  son  grand  et  plain  chemin ,  et  avoir  eu  à  contre  cœur  de 
((  mesler  ny  tricotterie  ny  finesse  en  ses  ieux  enfantins,  par 
tt  aprez  il  n'estoit  passe  temps  si  légier  où  Montaigne  n'appor- 
«  tastdu  dedans,  et  d'une  propension  naturelle  et  sans  estude, 
a  une  extrême  contradiction  à  tromper.  »  ^ 

Pierre  Eyquem  avait  dans  l'esprit  que  le  long  temps  qui 
se  perd  à  l'étude  des  langues  anciennes  était  à  la  fois  un 
obstacle  au  développement  de  l'intelligence  et  de  l'âme.  H 


'  Essais  y  liv.  I,  ch.  a5.  *  Liv.  Il,  ch.  8. 

*  Eodem,  '  Liv.  I,  ch.  2*2. 

^  Eodem, 


6  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

imagina  de  changer  artificiellement  la  langue  maternelle  de 
son  fils,  et  de  lui  donner  pour  telle,  au  lieu  du  français,  le 
latin.  Et  Toici  comme  il  s'y  prit  :  «  En  nourrice ,  et  avant  le 
«  premier  dénouement  de  la  langue ,  il  le  donna  en  charge  à 
a  un  Allemand^  du  tout  ignorant  de  nostre  langue,  et  trez 
tt  bien  verse  en  la  latine  \  cettuy-ci ,  qu41  avoit  faict  venir 
aexprez,  et  qui  estoit  bien  chèrement  gagé,  Tavoit  conti- 
«  nuellement  entre  les  bras.  Il  en  eust  aussi  avecques  luy 
«  deux  aultres  moindres  en  savoir  pour  suyvre  Tenfant  et 
a  soulager  le  premier.  Ceulx-ci  ne  Tentretenoient  d'aultre 
«  langue  que  latine.  Quant  au  reste  de  sa  maison ,  c'estoit 
c(  une  règle  inviolable  que  ny  luy-mesme ,  ny  sa  fempie ,  ny 
«  valet ,  ny  chambrière ,  ne  parloient  en  la  compaignie  de 
a  Michel  qu'aultant  de  mots  de  latin  que  chascun  avoit  ap- 
te prins  pour  jargonner  avecques  luy.  Cest  merveille  du 
«  fruict  que  chascun  y  feit;  et  somme,  ils  se  latinizèrent  tant 
«  qu'il  en  regorgea  jusques  à  leurs  villages  tout  à  Tentour. 
ic  De  luy,  il  avoit  plus  de  six  ans  avant  qu'il  entendist  non 
«  plus  de  François  ou  de  périgordin  que  d'arabesque  \  et  sans 
«  art,  sans  livre,  sans  grammaire  ou  précepte,  sans  fouet  et 
«  sans  larmes ,  il  avoit  apprins  du  latin  tout  aussi  pur  que  son 
((  maistre  d'eschole  le  scavoit.  »  ' 

C'était  un  grand  point  -,  mais  restait  le  grec.  Pour  celui-ci 
les  succès  furent  moins  heureux ,  et  l'élève  n'en  acquit  «  quasi 
«  du  tout  point  d'intelligence  »  '.  Il  est  vrai  qu'on  n'y  usa 
pas  des  mêmes  moyens  ;  on  y  voulut  faire  un  essai  de  cette 
téméraire  méthode  qu'on  a  préconisée  de  nos  jours  comme 
une  découverte  de  la  veille ,  et  qui  ne  prétend  à  rien  moins 
qu'à  enseigner  toute  chose  sans  qu'on  ait  jamais  la  peine  de 
rien  étudier^  jouant  pour  instruire,  et  inspirant  la  science 
par  manière  d'amusement  ;  d'où  il  arrive  que  les  enfans  qui 
se  plaisent  médiocrement  aux  plaisirs  sérieux,  et  qui  ne 
prennent  point  au  sérieux  les  leçons  données  en  jouant ,  ne 
sont  au  bout  du  compte  ni  amusés  ni  instruits.  Pierre  Ey- 

*  Essais  f  Uv.  I,  cli.  a5.  '  Eodern, 
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quem  «  desaeigda  de  luy  faire  apprendre  cette  aultre  langue 
«  par  art  mais  d'une  voye  nouvelle,  par  forme  d'esbat  et 
«t  d'exercice.  Ils  pelotoient  leurs  déclinaisons ,  à  la  manière 
«  de  ceulx  qui  par  certains  ieux  de  tablier,  apprennent 
<c  Tarithmétique  et  la  géométrie  »  \  Tant  y  firent-ils ,  et  tant 
pelotèrent ,  que  Montaigne ,  Tesprit  le  plus  souple  et  le  plus 
pénétrant  de  son  siècle ,  «  qui  veoyoit  bien  ce  qu'il  veoyoit , 
«  et  soubs  sa  complexion  lourde ,  nourrissoit  des  imagina- 
«  tions  bardies  et  des  opinions  au-dessus  de  son  âge  »  %  ne 
sut  jamais  rien  des  choses  qui  lui  furent  montrées  de  cette 
merveilleuse  façon.  Et  si  pourtant  ayait-il  alors  «  pour  ses 
«  précepteurs  domestiques  Nicholas  Grouchi ,  qui  a  escript 
«  de  Comitiis  Romanorum;  Guillaume  Guérente,  qui  a 
(c  commenté  Aristote  ;  George  Bucfaanan ,  ce  grand  poète 
<t  écossois,  et  Marc-Antoine  Muret,  que  la  France  et  l'Italie 
n  recognoist  pour  le  meilleur  orateur  du  temps.  )»  ' 

Il  fallut  enfin  renoncer  à  toutes  ces  expériences  dont  l'in- 
vention «  leur  avoit  esté  apportée  d'Italie  »  *,  et  l'on  envoya  le 
jeune  Micbel ,  «  environ  ses  six  ans ,  au  collège  de  Guyenne , 
«  très  florissant  pour  lors ,  et  le  meilleur  de  France ,  duquel 
«  Andréas  Goveanus  estoit  principal....  et  ne  servit  à  Ten- 
<c  fant,  cette  sienne  inaccoustumée  institution,  que  de  le 
«  faire  eniamber  d'arriver  aux  premières  classes  »  4.  Ses  suc- 
cès n'y  furent  pas  éclatans.  Son  père  l'avait  fait  suivre  dans 
ce  collège  par  un  précepteur  d'humeur  indulgente ,  «  qui  le 
«  tenoit  doulcement  en  office  pour  les  estudes  de  la  règle  »  ^. 
Mais  en  revanche ,  à  peine  avait-il  sept  ou  huit  ans ,  qu'il 
prit  le  goût  le  plus  vif  pour  les  Métamorphoses  éCOs^ide, 
A  II  se  desroboit  de  tout  aultre  plaisir  pour  les  lire ,  et  s'en 
«  rendoit  plus  nonchalant  à  l'estude  des  aultres  leçons  pres- 
«  crites....  LfC  précepteur,  qui  avoit  de  l'entendement,  sceut 
«  dextrement  conniver  à  cette  sienne  desbauche  et  aultres  pa- 


■  Essais  y  IW.  1,  ch.  qS. 

^  Eodem, 

*  Eodem, 

'  Eodem, 

*  Eodcm, 
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«  reilles  \  tant  que  par  là  Tenfant  enfila  tout  d*UD  train  Vir- 
a  gile  en  T JEnéide ,  et  puis  Térence ,  et  puis  PlaUte ,  et  des 
((  comédies  italiennes ,  leurré  touiours  par  la  douceur  du 
«  subiect  »  '  Ce  furent  probablement  ces  dernières  lectures 
qui  développèrent  si  prématurément  en  lui  son  aptitude  aux 
représentations  scéniques.  Tout  au  plus,  avait-il  atteint  sa 
douzième  année ,  quUl  remplissait  déjà ,  dans  les  solennités 
de  son  collège,  les  premiers  personnages  des  tragédies  latines 
de  Bucbanan ,  de  Guérente  et  de  Muret  ^  «  et  Ten  tenoit  on 
c(  pour  maistre  ouvrier  »  ^.  A  treize  ans ,  on  le  retira  du  col- 
lège ]  «  car  il  avoit  achevé  son  cours ,  qu'ils  appellent  \  mais , 
a  à  la  vérité ,  sans  aulcun  fruict  qu'il  peut  par  aprez  mettre 
n  en  compte.  »  ^ 

Bientôt,  Tâge  requis  lui  étant  venu,  on  le  fit  entrer  dans 
les  charges  publiques.  Il  eut ,  comme  son  oncle ,  un  office  de 
conseiller  au  parlement  de  Bordeaux.  Mais  a  la  liberté  et 
«  Toysiveté  qui  estoient  ses  maistresses  qualitez ,  sont  qua- 
((  litez  diamétralement  opposées  à  ce  mestier  là  »  4.  Aussi 
ne  tarda-t-il  guère  à  s'en  dégoûter,  a  Enfant,  on  Vj 
a  plongea  iusques  aux  aureilles ,  et  il  succédoit  :  si  s'en  des- 
<(  print  il  de  belle  heure  »  ^.  Toutefois  il  y  était  encore  à  trente 
ans.  ^ 

Il  y  avait  alors  un  autre  conseiller  dans  la  même  cour,  que 
Ton  nommait  Etienne  de  La  Boêtie  ^  un  personnage  plein  de 
gravité  ,  de  doctrine  et  de  suffisance ,  et  qui ,  «  en  Tage  de 
«  trente-deux  ans  qu'il  mourut ,  avoit  acquis  plus  de  vraye 
«  réputation  en  ce  reng  là ,  que  nul  aultre  avant  luy  )>'.... 
«  Cestoit  vrayement  une  ame  pleine  et  qui  montroit  un 
((  beau  visage  à  tout  sens;  une  ame  à  la  vieille  marque, 
«  ayant  beaucoup  aiousté  à  ce  riche  naturel  par  science 
<(  et  par  estude  »  ^  Il  s'était  annoncé ,  dès  Fâge  de  seize 

*  Essais,  liv.  I,  ch.  25.  *  «  Comme  ie  revenois  du  pa^ 

*  Eodem,  lais,  i»  Lettre  d'août  i563. 

*  Eodem.  i  Lettre  au  chancelier  L'Hôpital. 

*  Liv.  III,  ch.  9,  •  Essais  y  Hv.  II,  cb,  17. 

*  Uv,  III,  ch,  I. 
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ans  ' ,  dans  le  monde,  par  un  traité  de  la  Servitude  volontaire, 
ouvrage  moins  étonnant  en  soi  que  n'a  dit  Montaigne,  mais  fort 
étonnant  toutefois  par  Textré me  jeunesse  de  Fauteur.  Le  livre 
tomba  de  bonne  heure  aux  mains  de  Montaigne,  qui  se  prit 
aussitôt  d'une  vive  estime  pour  La  Boètie.  u  Ce  feust  le  moyen 
((  de  leur  première  accointance ,  et  Tacheminement  de  cette 
(i  amitié  qu'ils  ont  nourrie  entre  eulx  si  entière  et  si  par- 
ce faicte ,  que  certainement  il  ne  s'en  peult  guère  lire  de  pa- 
ie reilles  »  '.  Il  se  passa  quelque  temps  ;  mais  enfin  «  ils  se 
«  rencontrèrent  par  bazard  en  une  grande  feste  et  compai- 
«  gnie  de  ville ,  et ,  dez  cette  première  rencontre ,  ils  se  treu- 
«  vèrent  si  prins ,  si  cogneus ,  si  obligez  entre  eulx ,  que  nul 
<(  dez  lors  ne  leur  feut  si  procbe  de  l'un  à  l'aultre  »  ^.  Rien 
de  si  merveilleux  que  cette  amitié ,  ni  de  si  touchant  que  ce 
que  Montaigne  en  raconte.  Rien  de  plus  sincère  pourtant,  et 
on  le  voit  bien  à  cette  naïve  et  saisissante  peinture  où  il  a 
dépassé  de  si  loin  et  Cicéron ,  et  Plutarque ,  et  tous  ceux  qui 
nous  avaient  voulu  parler  de  ce  sentiment  plus  parfait  qu'au- 
cun ,  mais  aussi  plus  rare  ^.  Demandez-lui  comment  se  forma 
leur  union  ?  «  Nous  nous  cherchions  avant  de  nous  estre 
tt  veus....  Nous  nous  embrassions  par  nos  noms  »^.  Deman- 
dez pourquoy  ?  «  Parce  que  c'estoit  luy ,  parce  que  c'estoit 
«  moy  »  ^.  Demandez  jusqu'où?  a  Nos  âmes  se  meslent  et 
((  confondent  l'une  en  l'aultre  d'un  meslange  si  universel 
«  qu'elles  effacent  et  ne  retrouvent  plus  la  cousture  qui  les  a 
c(  ioinctes  »  ^  Demandez  sur  quel  exemple  et  sur  quel  mo- 
dèle? «  Celle  cy  n'a  point  d'aultre  idée  que  d'elle  mesme, 
tt  et  ne  se  peult  rapporter  qu'à  soy.  Ce  n'est  pas  une  spéciale 
((  considération,  ny  deux ,  ny  trois ,  ny  quatre  ,  ny  mille  ^ 


'  «  Mais  oyons  un  peu  parler  ce    «  iect,  me  semblent  lasches  au  prix 
N  garson  de  seize  ans.  »  Essais,     «  du    sentiment   que    i'en    av.   u 


liv.  I,  ch.  27. 

*  Eodem, 
^  Eodem. 

*  «  Les  discours  mesmes  que  l'an- 
«  tiquitc  nous  a  laissé  sur  ce  sub- 
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«  c'est  ie  ne  sçais  quelle  quintessence  de  tout  ce  meslange , 
(t  qui ,  ayant  saisi  toute  ma  volonté ,  Tamena  se  plonger  et 
a  se  perdre  en  la  sienne ,  d'une  concurrence  pareille.  le  dis 
a  perdre,  à  la  vérité,  ne  nous  réservant  rien  qui  nous  feust 
«  propre,  ny  qui  feust  ou  sien,  ou  mien  '....  le  me  feusse 
«  certainement  plus  volontiers  fié  à  luy  de  moy,  qu'à  moy.  »* 

Mais  cette  parfaite  et  incomparable  amitié  eut  le  sort  de 
toutes  les  heureuses  choses  :  elle  fut  de  courte  durée.  La  dy- 
senterie enleva  La  Boëtie  à  trente-deux  ans ,  quatre  ans  après 
que  Montaigne  et  lui  eurent  commencé  de  s'aimer.  Leur 
union  reçut  l'inviolable  sceau  de  la  mort  :  il  lui  a  manqué 
celui  que  d'autres  ont  eu ,  le  sceau  du  malheur. 

Montaigne ,  dont  la  vie  égale  et  paisible  ne  fut  guère  trou- 
blée que  par  cette  seule  affliction ,  en  ressentit  profondément 
l'amertume,  a  II  ne  faisoit  que  traisner  languissant ,  et  les 
«  plaisirs  mesmes  qui  s'offroient  à  luy,  au  lieu  de  le  consoler , 
«  luy  redoubloient  le  regret  de  sa  perte.  Ils  estoient  de  moitié 
«  de  tout  ;  il  luy  sembloit  qu'il  luy  desrobast  sa  part.  Il  estoit 
«  desià  si  faict  et  accoustumé  d'estre  deuxième  partout  qu'il 
«  luy  sembloit  n'estre  plus  qu'à  demy.  »  ' 

Il  s'apaisa  cependant ,  mais  par  un  procédé  plus  efficace 
peut-être  que  sage  ^  en  se  précipitant  délibérément  d'une 
affection  dans  une  autre ,  en  s'imposant  d'une  résolution 
froide  et  préméditée ,  de  plus  vives  et  plus  dangereuses  pas- 
sions. Mais  aussi,  c'est  «  qu'à  nostre  ame  on  luy  faict  peu 
«  chocquer  les  maulx  de  droict  fil....  Si  luy  en  faict  on  bien 
<(  descliner  et  gauchir  l'attaincte....  Touché  de  ce  puissant 
«  desplaisir ,  il  s'y  feut  perdu  à  l'adventure ,  s'il  se  feut  sim- 
«  plement  fié  à  ses  forces.  Ayant  besoing  d'une  véhémente 
«  diversion  pour  s'en  distraire ,  il  se  feit  par  art ,  amoureux , 
(t  et  par  estude....  L'amour  le  soulagea  et  retira  du  mal  qui 
c(  luy  estoit  causé  par  l'amitié  »  ^.  Sans  doute  \  mais  qui  le 
soulagea  de  l'amour  ? 


'  Essais  f  liv.  I,  ch.  27.  '  Eodem. 

*  Eodem.  *  Liv.  III,  ch.  4- 
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Son  humeur  facile ,  mais  pourtant  ennemie  de  toute  con- 
trainte ,  lui  inspirait  moins  de  goût  que  d'éloignement  pour 
les  dcToirs  sérieux  et  qu'on  ne  peut  rompre.  Il  aimait  à  vivre 
plus  négligemment ,  et  d'une  vie  maîtresse  de  soi.  Aussi 
montrait-il  peu  d'empressement  pour  le  mariage,  a  De  son 
«  desseing  il  eusl  fuy  d'espouser  la  sagesse  mesme ,  si  elle 
«  Teust  voulu  »  >.  Il  se  maria  cependant ,  à  Tâge  de  trente- 
trois  ans,  avec  Françoise  de  La  Chassaigne,  fille  d'un  con- 
seiller au  parlement  de  Bordeaux*.  Il  est  vrai  «  qu'il  ne  s'y 
«  convia  pas  proprement  ;  on  l'y  mena....  Mais  nous  avons 
«  beau  dire ,  la  coustume  et  l'usage  de  la  vie  commune  nous 
«emporte»^.  Cette  union  ne  laissa  pas  néanmoins  d'être 
heureuse.  L'embarrassant,  avec  un  esprit  tel  que  Montaigne, 
n'était  pas  qu'il  remplit  un  devoir,  mais  qu'il  l'acceptât, 
a  Tout  licencieux  qu'on  le  teint ,  il  a ,  en  vérité ,  plus  sévè- 
ic  rement  observé  les  lois  de  mariage  qu'il  n'avoit  ny  promis , 
«  ny  espéré.  »  * 

Montaigne  ne  put  conserver  qu'un  enfant  ;  «  ils  lui  mou- 
«  roient  tous  en  nourrice  »  ^.  Encore  était-ce  une  fille ,  et 
«  d'une  complexion  tardive ,  mince  et  molle  »  ^.  E^le  portait 
le  nom  de  Léonor ,  et  fut  mariée  à  un  vicomte  de  Gamache. 
On  eût  excusé  Montaigne ,  riche  et  considérable  comme  il 
était,  s'il  eut  r^retté  de  n'avoir  point  de  fils  à  qui  trans- 
mettre son  nom  et  son  rang.  Mais  sa  froide  et  rigoureuse 
raison  l'avait  préservé  de  cette  faiblesse.  «  Il  se  consoloit 
«  aysément  de  n'avoir  poinct  cette  forte  liaison  qu'on  dict 
«  attacher  les  hommes  à  l'advenir  par  les  enfants  qui  portent 
«  leur  nom  et  leur  honneur..,.  Il  ne  tenoit  que  trop  au 
(t  monde  et  à  cette  vie  par  soy-mesme  ,  et  n'estimoit  poinct 
<c  qu'estre  sans  enfants  feut  un  défault  qui  deut  rendre  la  vie 
«  moins.complète  et  moins  contente.  »  ' 


•  Essais,  Hv.  III,  cli.  5.  *  Liv.  II ,  ch.  8. 

•  Liv.  II,  ch.  8.  •  Liv.  HI,  ch.  5. 

*  Liv.  III,  ch.  5.  '  LW.  III ,  ch.  9. 

*  Eodem. 
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Le  siècle  où  vivait  Montaigne  n'était  pas  un  heureux  siècle , 
non  plus  que  le,  nôtre.  Les  apôtres  de  la  réforme  avaient 
apporté  en  France,  pour  premier  gage  de  la  sainteté  de  leur 
mission ,  la  guerre  civile  et  toutes  les  désolations  qui  vont 
avec  elle.  Montaigne ,  que  ces  nouveautés  ne  séduisaient 
point ,  n'approuvait  pas  non  plus  les  emportemens  de  ceux 
qui  les  combattaient.  De  quelque  côté  que  vinssent  les  persé- 
cutions et  les  violences ,  il  les  déplorait  et  les  condamnait 
uniformément.  Aussi  «  encourut-il  les  inconvénients  que  la 
((  modération  apporte  en  telles  maladies  »  *.  En  chaque  parti 
on  le  tenait  pour  élre  du  parti  contraire,  a  Au  Gibelin  ,  il 
«  estoit  Guelphe  ^  au  Guelphe ,  Gibelin  »  *.  Mal  lui  en  prit , 
comme  il  est  d'habitude ,  de  sa  courageuse  impartialité.  «  Mille 
c(  diverses  sortes  de  maulx  accoururent  à  luy  à  la  file....  Et 
«  de  ce  qui  luy  advint  lors,  un  ambitieux  s'en  feust  pendu  ; 
tt  si  eust  faict  un  avaricieux.  »^ 

Encore  s'il  en  eût  été  quitte  pour  des  inimitiés  et  des  dis- 
grâces. Mais  il  était  difficile  ,  quand  la  guerre  parcourait  de 
l'un  à  l'autre  bout  le  royaume ,  que  ce  canton  de  Montaigne, 
si  écarté  et  peu  important  qu'il  fût ,  n'eût  jamais  sa  part  de 
dévastation  et  de  meurtre.  Le  moment  vint  donc  «  qu'une 
tt  forte  charge  des  troubles  se  croupit  plusieurs  moys  ,  de 
c(  tout  son  poids,  droict  sur  luy.  Il  avoit  d'une  part ,  les  en- 
f(  nemis  à  sa  porte  ;  d'aultre  part ,  les  picoreurs ,  pires  en- 
te nemis  ;  et  essuyoit  toutes  sortes  d'iniures  militaires  à  la 
u  fois....  Le  peuple  y  souffrit  bien  largement  lors  :  on  le 
u  pilla,  et  luy  par  conséquent  iusques  à  l'espérance ,  luy  ra- 
ce vissant  tout  ce  qu'il  avoit  à  s'apprester  à  vivre  pour  longues 
«  années.  »  ^ 

La  guerre  leur  avait  laissé  la  famine  *,  la  famine  leur  mena 
la  peste.  Elle  fut  affreuse,  ce  Du  monde  des  environs,  la  cen- 
«  tième  partie  des  âmes  ne  s'en  peust  sauver.  Chascun  renon- 
ce ceoit  au  soing  de  sa  vie....  Tous  indifféremment  se  prépa- 


'  Essais f  liv.  III,  di.  1:2.  '  Eodem. 

•  Eodtm,  *  Eodem. 
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«  rant  et  attendant  la  mort  à  ce  soir,  ou  au  lendemain.... 
«  Pour  ce  qu'ils  meurent  au  roesme  moys ,  enfants ,  jeunes , 
«  vieillards ,  ils  ne  s'estonnent  plus .  ils  ne  se  pleurent  plus* 
«  On  en  veit  qui  craignoient  de  demeurer  derrière  comme  en 
ce  une  triste  soUitude.  Tel  sain ,  fesoit  desià  sa  fosse  ;  d'aultres 
tt  s'y  couchoient  encore  vivant,  et  y  eut  il  un  manœuvre  des 
a  siens ,  qui ,  avecque  ses  mains  et  ses  pieds ,  attira  sur  soy  la 
fc  terre,  en  mourant  »  \  Montaigne  fut  contraint  de  fuir  avec 
sa  famille.  «  Tout  ce  qui  estoit  dans  sa  maison  demeura  sans 
ce  garde,  et  à  la  mercy  de  qui  en  avoit  envie  »  *.  Mais  où 
trouver  une  retraite  pour  «  cette  famille  esgarée  faisant 
ce  peur  à  ses  amis  et  à  soy  mesme ,  et  horreur  où  qu'elle  cher- 
ce  chast  à  se  placer  ?  ^  »  Us  errèrent  de  cette  façon  six  mois 
durant ,  toujours  sans  asile  ;  car  à  la  moindre  apparence  de 
mal  qui  survenait  à  l'un  d'eux ,  l'effroi  de  leurs  hôtes  se  mon- 
trait si  violent  qu'il  fallait  aussitôt  se  remettre  en  quête  d'un 
autre  refuge. 

Ce  fut  une  douloureuse  épreuve  pour  Montaigne ,  qui  eût 
aisément  souffert  sa  propre  détresse  sans  le  surcroit  qu'y  ajou- 
tait celle  des  siens.  Car  il  avait ,  quant  à  lui ,  une  philoso- 
phie d'effet  et  d'action  ,  autant  au  moins  que  de  spéculation 
et  de  langage.  Il  le  fit  bien  voir  dans  les  périls  où  il  se  trouva 
isolément  engagé.  Il  arriva ,  chose  qui  n'était  pas  sans  exemple 
en  ce  triste  temps,  qu'un  gentilhomme  forma  le  dessein  de  le 
surprendre  et  de  s'emparer  de  son  château.  Voici  quelle  fut 
sa  ruse  :  Il  se  présente  seul  à  Montaigne,  feignant  l'effrayé, 
son  cheval  couvert  de  sueur  et  hors  d'haleine.  A  une  demi- 
lieue  de  là ,  disait-il ,  un  sien  ennemi  l'avait  rencontré ,  qui 
lui  avait  merveilleusement  chaussé  les  éperons.  Si  bien  que , 
se  trouvant  plus  faible  en  nombre,  force  lui  avait  été  de 
quitter  là  ses  gens,  dont  il  était  au  demeurant  en  grand'* 
peine ,  et  de  se  jeter  à  sauveté  à  la  porte  de  son  voisin.  Mon- 
taigne ,  «  quoique  ce  mystère  commençast ,  vu  le  temps ,  à 

•  Essais,  liv.  111,  ch.  la,  '  Eodem. 

■  Eodem. 
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«  taster  un  peu  son  souspecon  » ,  ne  laissa  pas  de  lui  faire  ou« 
Yrir.  Mais ,  «  tantost  après  voilà  quatre  ou  cinq  de  ses  soldats 
«  qui  se  présentent,  en  mesme  contenance  et  effroy  ;  et  puis 
«  d^aultres ,  et  d'aultres  encore ,  bien  équipez  et  armez ,  fei- 
tt  gnant  d'avoir  leurs  ennemis  aux  talons  »  ' .  L'embarras 
était  grand ,  et  le  piège  assez  manifeste.  Montaigne  imagina 
de  s'y  précipiter  pour  en  mieux  sortir,  et  de  montrer  tant  de 
confiance  à  son  gentilhomme ,  que  celui-ci  n'eût  aucune  oc* 
casion  de  faire  querelle ,  et  ne  sut  plus  par  où  mettre  l'entre- 
prise à  fin.  Il  fit  donc  ouvrir  aux  soldats,  ainsi  qu'il  avait 
fait  à  leur  chef.  Eux  de  se  ranger  aussitôt  en  file  et  à  cheval 
dans  la  cour,-  «  ayant  continuellement  les  yeux  attachés  sur 
tt  le  maistre  pour  veoir  quel  signal  il  leur  donneroit.  »  Mais 
le  signal  ne  leur  venait  poiiit,  et  quelque  peu  de  temps  passé , 
le  maître  remonte  à  cheval ,  et  s'en  va ,  confessant  aux  siens , 
«  que  le  visage  et  la  franchise  de  Montaigne  lui  avoient  ar- 
«  raché  la  trahison  des  poings  »  ' 

Dans  une  autre  occasion ,  on  Venait  de  publier  une  trêve. 
Montaigne  s'y  fie,  et  se  met  témérairement  en  voyage.  «  On 
tt  ne  l'eust  pas  si  tost  esventé ,  que  voilà  trois  ou  quatre  che- 
((  vaulchées  de  divers  lieux  à  ses  trousses.  »  A  la  troisième 
journée,  on  l'atteint.  C'étaient  une  vingtaine  de  gentils- 
hommes masqués ,  suivis  d'une  ondée  d'argoulets.  Tout  aus- 
sitôt ils  le  chargent ,  le  démontent ,  pillent  son  bagage ,  et 
emmènent  le  pauvre  homme  dans  le  plus  épais  d'une  forêt 
qui  était  proche.  Là ,  se  mirent  les  assaillans ,  en  grande  con- 
testation de  sa  vie  et  de  sa  rançon.  Pour  ce  qui  était  de  la  vie , 
Montaigne  n'y  avait  pas  voix  -,  mais  pour  la  rançon ,  il  se  fallait 
bien  résoudre  à  le  questionner  :  rien  ne  se  pouvait  conclure 
sans  lui.  Mais  lui  n'y  voulut  entendre  d'aucune  façon,  el 
sachant  bien  son  péril ,  il  ne  laissa  pas  de  s'opiniàtrer  à  la 
trêve,  et  de  refuser,  sans  en  démordre  jamais,  toute  pro- 
messe et  condition  pour  se  racheter  de  leurs  mains.  Qui  l'em- 
porta ?  Vraiment  ce  fut  lui.  Il  n'y  avait  guère  moins  de  trois 

'  Essais,  liv.  III y  ch.  12.  *  Eodem, 
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heures  qu'avait  commencé  cette  hasardeuse  négociation  V  déjà 
même  ils  acheminaient  leur  captif  sous  la  conduite  de  quinze 
ou  Tingt  argoulets ,  et  «  sur  un  cheval  qui  n'a  voit  garde  de 
«  leur  échapper  » ,  quand  tout  à  coup ,  subjugués  par  sa  gra- 
vité et  par  sa  persévérance ,  ils  se  ravisèrent ,  et  prirent  inopi- 
nément un  tout  contraire  dessein  ;  tellement  que ,  non  contens 
de  lui  rendre  sa  liberté ,  ils  lui  restituèrent  même  son  ba- 
gage*. Et  ainsi  fit-il  par  deux  fois  Texpérience  de  ce  qui  est 
écrit  en  son  livre  :  a  Que  la  braverie ,  la  constance  et  la  ré- 
«  solution  ont  souvent  servy  à  cet  effect ,  d'amollir  le  cœur 
«  de  ceulx  qui  nous  tiennent  à  leur  inercy.  »  ' 

Montaigne  était  venu  à  la  cour  pendant  la  minorité  de 
Charles  IX  :  quelques  affaires  de  sa  province  Ty  avaient  fait 
envoyer.  Il  la  suivit  à  Paris,  à  Rouen ,  à  Chartres^,  et  ne 
tarda  guère  d'y  être  jugé  et  estimé  pour  ce  qu'il  valait,  aussi 
bien  par  Catherine  de  Médicis ,  que  par  le  chancelier  L'Hô- 
pital. Il  fut  chargé  par  la  reine  de  rédiger  pour  son  fils  des 
instructions  sur  l'art  si  variable  et  si  difficile  de  régner.  Il  fut 
employé  comme  médiateur  entre  le  roi  de  Navarre  et  le  duc 
de  Guise  ^.  Enfin  on  le  fit  gentilhomme  de  la  chambre  du 
roi  ^,  et  on  lui  donna  l'ordre  de  Saint-Michel ,  si  considé- 
rable encore  en  ce  temps  a  qu'il  n'y  avoit  ny  charge,  ny 
«  estât,  quel  qu'il  feust ,  auquel  la  noblesse  prétendist  avec- 
ce  ques  tant  de  désir  et  d'affection  »  ^.  Puis,  quand  éclatèrent 
les  troubles  de  la  Guyenne,  il  fut  du  conseil  du  maréchal  de 
Matignon,  qui  avait  le  gouvernement  de  cette  province.  ' 

Les  voyages  étaient  pour  lui  comme  une  sorte  de  besoin 
et  de  passion.  «  De  se  plaire  plus  aux  choses  estrangieres 
«qu'aux  nostres,  et  d'aimer  le  remeuement  et  le  change- 
«  ment,  il  en  tenoit  sa  part»*.  Il  voulut  donc  aller  visiter 

'  Essais,  liv.  III,  ch.  la.  Roaen,  cbez  Jean  de  la  Mère, 

*  Liv.  I,  ch.  I.  1641. 

*  Mém.  de  de  Thou,  liv.  IIl.  .  •  Essais,  liv.  Il,  ch.  7  et  12. 

*  Eodem.  '  Histoire  de  de  Thoa ,  liv.  CI  V. 

*  Voir  le  titre  de  la  traduction  '  Essais,  liv.  III,  ch.  9. 
de  la  Théologie  de  Jean  Sebond,  à 
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l'Italie,  principalement  «  celte  vieille  Rome,  métropolitaine 
a  de  toutes  les  nations  chrestiennes  ,  dont  la  ruyne  mesme 
((  est  glorieuse  et  enflée  ,  et  qui  retient  au  tombeau  des 
((  marques  et  image  d'empire»  '.  Il  y  reçut  un  accueil  qui 
flatta  singulièrement  sa  vénération  pour  cette  cité  plutôt 
transformée  que  déchue ,  et  qui  n'a  guère  fait  que  changer 
de  puissance.  Rien  ne  plut  tant  «  à  cette  niaise  humeur  qui 
«  s'en  paissoit  chez  luy,  qu'une  bulle  authentique  de  bour- 
«  geoisie  romaine,  qui  luy  feust  octroyée  du  temps  qu'il  y 
c<  estoit,  pompeuse  en  sceaux  et  lettres  dorées,  et  octroyée 
«  avec  toute  gracieuse  libéralité  »  '.  Peut-être  le  blâmera- 
t-on  d'une  joie  si  vive  pour  une  chose  si  vaine.  Mais  a  si  les 
«  aultres  se  regardoient  attentivement ,  comme  il  faict ,  ils  se 
«  treuveroient ,  comme  il  faict ,  pleins  d'inanité  et  de  fa- 
ce dèze.  »  ^ 

Au  retour,  il  s'arrêta  à  Venise ,  et  pendant  qu'il  y  était , 
il  fut  élu  maire  à  Bordeaux.  Il  succédait  au  maréchal  de  Bi- 
ron ,  et  ce  fut  le  maréchal  de  Matignon  qui  lui  succéda.  Sa 
première  pensée  fut  de  refuser.  Mais  «  le  commandement  du 
a  roi  s'y  interposant  »  ^,  il  n'hésita  plus.  La  règle  était  qu'on 
ne  gardât  cette  charge  que  pendant  deux  ans.  On  pouvait  ce- 
pendant être  réélu,  mais  seulement  une  fois,  et  il  n'y  en 
avait  eu  que  deux  exemples.  Montaigne  en  fut  un  troisième. 
Ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  fit  grand  efibrt  pour  se  concilier 
les  suffrages  ^  ni  pour  les  séduire  par  les  faux  semblans  d'une 
administration  empressée  et  entreprenante.  «  Aulcuns  di- 
c(  soient  qu'il  s'y  estoit  porté  en  homme  qui  s'esmeut  trop 
«  laschement,  et  d'une  affection  languissante....  et  disoient 
(I  d'aultres  aussi  cette  sienne  vacation  s'estre  passée  sans 
c(  marque  et  sans  trace....  Si  ne  laissa-t-il  aulcun  mouvement 
<(  que  le  debvoir  requist  en  bon  escient  de  luy.  Mais  facile- 
«  ment  oublioit  il  ceulx  que  l'ambition  mesle  au  debvoir  et 
c(  couvre  de  son  tiltre....  Qui  ne  lui  vouldra  scavoir  gré 


'  Essais,  liv.  III,  ch.  9.  '  Eodem, 

•  Eodem.  *  Liv.  III,  ch.  10. 
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c<  de  l'ordre ,  de  la  doulce  et  muette  tranquillité  qui  a  ac- 
«  compaigoé  sa  conduite ,  au  moins  ne  peult  il  le  priver  de 
M  la  part  qui  lui  en  appartient  par  le  tiltre  de  sa  bonne  for- 
((  tune  »  '.  Il  avait  franchement  et  ouvertement  averti  ces 
gens,  dès  le  jour  qu'il  entra  en  charge ,  et  ce  n'est  pas  Tun 
des  moins  remarquables  traits  de  sa  vie ,  que  cette  parfaite 
candeur  avec  laquelle ,  «  à  son  arrivée,  il  se  deschiffra  àeulx 
«  fidèlement  et  consciencieusement  tout  tel  qu'il  se  sentoit 
aestre;  sans  mémoire,  sans  vigilance,  sans  expérience  et 
«  sans  vigueur  ^  sans  haine  aussi  ^  sans  ambition ,  sans  avarice 
«  et  sans  violence.  »  ' 

Montaigne  avait  fait  une  première  épreuve  de  ses  forces 
dans  la  traduction  ,  qu'il  n'entreprit  qu'à  regret  et  pour  obéir 
à  son  père  ^,  de  la  Théologie  naturelle  de  Jean  Sebond.  Beau- 
coup plus  tard ,  et  après  son  voyage  en  Italie ,  il  en  écrivit  éga^ 
lement  le  récit  ^.  Mais ,  de  ces  deux  ouvrages ,  on  n'en  parle 
guère ,  et  je  ne  trouve  non  plus,  quant  à  moi,  aucune  raison 
d'en  parler.  Tout  le  génie  et  toute  la  gloire  de  Montaigne  sont 
enfermés  dans  ses  Essais.  Il  avait  déjà  trente-neuf  ans  quand 
il  en  composa  les  premiers  chapitres  ^.  Il  y  travaillait  sans 
suite  et  à  de  longs  intervalles ,  selon  que  l'y  poussaient  l'oc- 
casion et  sa  fantaisie.  Ce  ne  fut  point  un  livre  fait  de  des- 
sein réfléchi  et  prémédité  ;  mais  d'entraînement,  d'abandon, 
presque  de  hasard.  S'il  y  eut  jamais  du  dessein ,  ce  fut  son 
exécution  même  qui  l'inspira  ;  il  ne  fut  conçu  qu'achevé. 
«  Ce  fagotage  de  diverses  pièces  s'est  faict  en  telle  condition 
et  que  l'ouvrier  n'y  mettoit  la  main  que  lorsqu'une  trop  lasche 
fc  oysiveté  le  pressoit ,  et  non  ailleurs  que  chez  soy  »  ^.  Il  en 
prenait  même  si  peu  de  souci ,  qu'il  s'en  laissa  enlever  fort 
indifféremment  d'assez  importantes  parties,  a  Un  valet  qui  le 

'  Essais  y  liv.  UI,  ch.  lo.  '  <c  D*avoir  vescu  quarante  -  sept 

*  Eodem,  «  ans  pour  ma  part,  n'est-ce  point 
'  Essais,  liv.  II,  ch.  12.                «assez?...  le  me  suis  envieiili  de 

*  Cet  écrit  ne  lut  découvert  que    «  sept  ou  huit  ans  depuis  que  ie 
cent  quatre  -  vingts  ans  après  la     «  commençai.  »  Liv.  II,  ch.  37. 
mort  de  Montaigne.  *"  Liv.  II,  ch.  8  et  37. 
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((  servoit  à  les  escrire  soubs  luy  pensa  faire  un  grand  lulin 
«  de  Iny  en  desrobber  plusieurs  pièces  choisies  à  sa  poste.... 
«  Mais  cela  me  console ,  disait-il ,  qu^il  n*y  fera  pas  plus  de 
M  gaing  que  ie  n'y  ai  faict  de  perte.  »  ■ 

Ce  ne  fut  qu'en  i58o  qu'il  se  détermina  à  publier  cet 
ouvrage.  Encore  n'en  donna-t-il  d'abord  que  deux  linrrcs;  le 
troisième  ne  Tint  que  plusieurs  années  après.  Le  succès  fat 
du  commencement  assez  équivoque,  principalement  en  pro<* 
vince  ,  et  dans  la  sienne ,  comme  il  arrive  à  bien  d'autres , 
plus  qu'en  aucune.  Il  le  disait  fort  gaiment  lui-même ,  k  qu'en 
tt  son  climat  deGascoigne  on  tenoit  pour  drôlerie  de  le  veoir 
«imprimer;  d'aultant,  continuait-il,  que  la  cognotssance 
c(  qu'on  prend  de  moy  s^esloigne  de  mon  giste ,  i'en  vaubc 
a  d'aultant  mieulx.  l'achète  les  imprimeurs  en  Guyenne  ; 
«  ailleurs  ,  ils  m'achètent  n  '.  Il  en  alla  quelque  temps  ainsi , 
jusqu'à  ce  qu'enfin  Juste  Lipse ,  dont  l'autorité  était  alors 
fort  considérable,  avertit  le  public  de  l'excellence  de  ce  livre, 
et  fit,  à  bien  dire,  sa  réputation.  Tant  est  hasardeuse  et 
précaire  la  fortune  même  des  meilleurs  écrits  ! 

Un  peu  avant  les  États  de  Blois ,  Montaigne  alla  de  nou- 
veau à  Paris  pour  faire  imprimer  son  troisième  livre.  Ce  fui 
011  il  rencontra  Marie  Lejars  de  Gournay,  jeune  fille  de 
maison  noble  ^,  qui  n'avait  guère  alors  que  vingt  ans  ^,  et 
qui  bien  auparavant ,  presqu'au  sortir  de  l'enfance ,  dans  fat 
solitude  du  château  de  son  père,  avait  si  bien  compris  le 
mérite  des  Essais,  a  qu'ils  la  transirent  d'admiration  »  ^. 
Montaigne ,  quand  il  l'eut  connue ,  en  conçut  la  plus  favo- 
rable espérance  ;  et  elle ,  à  son  tour,  se  prit  pour  lui  du  plus 
vif  enthousiasme  et  de  la  vénération  la  plus  tendre.  Privée 
de  son  père ,  elle  le  sollicita  d'en  accepter  le  titre,  et  de  lut 
accorder  celui  de  sa  fille.  Un  vœu  si  touchant  ne  pouvait 

■  Essais  y  liv.  II,  ch.  3y,  vers,  mais  méchans.  »  Mémoires  de 

*  Liv.  III,  ch.  2.  Tallematti,  tome  II. 

'  <«  C'était  «ne   pereomw  bien        *  EUe  était  née  à  la  (in  de  i566. 
née....   Elle  savait,  et  iaisoit  des        'Prélace   de  laademoiteUe   de 

Gournay.  Essais,  liv,  II,  ch.  17, 
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pas  élre  repouisé  :  ils  s'unirent  d'une  généreuse  et  noble 
adoption,  d'une  filiation  volontaire^  formée  des  seuls  rap- 
ports de  l'esprit.  Cet  attachement,  qui  occupait  et  flattait 
son  cœur,  répandit  un  doux  intérêt  sur  les  dernières  années 
de  Montaigne.  «  Sa  fille  d'alliance  estoit  certes  aymée  de  luy 
<(  beaucoup  plus  que  paternellement ,  et  enveloppée ,  en  sa 
f(  retraicte  et  solitude ,  comme  l'une  des  meilleures  parties  dé 
«  son  estre  ;  il  ne  regardoit  plus  qu'elle  au  monde.  »  * 

Mais  il  n'y  devait  plus  rester  bien  long-temps.  Son  père 
était  mort  à  soixante-quatorze  ans  de  la  pierre  \  il  fut  attaqué 
du  même  mal ,  a  son  tour,  dès  l'âge  de  quarante-cinq  ans  '. 
Ce  ne  fut  pourtant  pas  la  cause  immédiate  de  sa  mort.  Frappé 
d'une  esquinancie,  la  paralysie  survint,  qui  lui  ôta  Fusage 
de  la  langue.  Mais  le  cerveau  n'en  fut  pas  atteint,  et  jugeant , 
comme  il  n'était  que  trop  vrai,  qu'il  allait  mourir,  il  de- 
manda par  écrit  à  sa  femme  de  convier  quelques  gentils- 
hommes, ses  voisins,  à  le  venir  assister  en  sa  dernière  heure. 
Eux  Vfsnus ,  il  voulut  qu'on  célébrât  la  messe  dans  sa  chambre  \ 
et  au  moment  de  l'élévation ,  pendant  qu'il  faisait  eObrt  pour 
se  relever  sur  son  séant,  une  défaillance  le  prit ,  et  il  expira. 
C'était  le  i3  septembre  1692  ;  il  n'avait  pas  encore  achevé  sa 
cinquante-neuvième  année. 

Montaigne  était  d'une  assez  petite  stature ,  «  un  peh  au- 
«  dessoubs  de  la  moyenne  h  ;  la  taille  forte  et  ramassée  ;  «  le 
M  visage  non  pas  gras,  mais  plein  »;  l'humeur  moitié  gaie, 
moitié  sérieuse  *,  le  tempérament  modérément  vif  et  sanguin  ; 
la  constitution  saine  \  la  santé  rarement  troublée  ^  -,  l'allure 
et  le  geste  témoignant  de  quelque  fierté  ^  ^  la  démarche 
prompte  et  fermer  la  vue  étendue,  mais  qui  se  fatiguait  ai- 
sément^ dormant,  même  au  déclin  de  son  âge ,  sept  ou  huit 
heures  tout  d'une  haleine;  a  Testomach  commodément  bon 
<(  comme  estoit  la  leste  »  \  indifiérent  sur  le  choix  des  mets  h 
sa  table  ;  ignorant  du  plaisir  de  boire  ;  se  vétissanl  des  mêmes 

■  EssmSy  liv.  II,  ch.  19.  '  Liv.  II,  ch.  16. 

'  Eodem,  ^  Liv.  II,  ch.  17. 
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habits  en  toute  saison  >;  malhabile  aux  exereices  du  corps, 
la  danse,  la  paume  ,  la  lutte,  la  chasse,  rescrime;  à  la  mu- 
sique aussi,  malhabile;  écrivant  gauchement,  et  ne  lisant 
guère  mieux';  capable  de  résister  aux  plus  dangereuses  ten- 
tations de  la  volupté';  se  découvrant  et  révélant  lui-même 
du  premier  mouvement  de  son  visage  et  de  son  regard^; 
sans  mémoire ,  sans  promptitude  d'esprit ,  mais  pénétrant 
jusqu'au  plus  profond  des  choses  quand  il  les  avait  saisies.  ^ 
Il  avait  de  la  modération  en  toute  affection  et  en  toute  affaire, 
de  la  loyauté ,  de  Tabandon ,  un  invincible  penchant  à  la  con- 
fiance, mais  en  même  temps  de  Tindifférence  et  du  nonchaloir; 
il  ne  se  passionnait  pour  quoi  que  ce  fût  *,  et  bien  qu'assez  dé- 
taché de  lui-même,  encore  était-il  peut-être  sa  principale  préoc- 
cupation. Une  je  ne  sais  quelle  complaisance  de  soi  domine  en 
sa  vie  ;  u  il  se  compassionnoit  toutefois  fort  tendrement  des 
c(  afflictions d'aultruy....  Mais  sa  vertu  estoit ,  pour  hien  dire, 
«  accidentale  et  fortuite....  il  la  debvoit  plus  à  la  fortune 
«  qu'à  sa  raison....  Il  y  avoit  moins  d'arrest  et  de  règle  en 
«  son  opinion  qu'en  ses  mœurs  »  '.  Cet  esprit  si  pénétrant  et 
si  étendu  n'était  pas  exempt  de  variation  et  d'incertitude,  a  II 
«  ne  fesoit  qu'aller  et  venir  ;  son  iugement  ne  tire  pas  tou« 
«  iours  avant  ;  il  flotte,  il  vague  »  '.  Non  pas  toutefois  aux 
choses  principales  et  essentielles  ;  car  «  de  la  cognoissance  de 
«  cette  sienne  volubilité ,  il  avoit  par  accident  engendré  en 
a  luy  quelque  constance  d'opinion....  et  puisqu'il  n'estoit 
n  pas  capable  de  choisir,  il  prenoit  le  choix  d'aultruy,  et  se 
c(  tenoit  en  l'assieste  où  Dieu  l'avoit  mis  :  aultrement  n'au- 
K  roit-il  sceu  se  garder  de  rouler  sans  cesse  »  9.  Sincère  autant 
qu'homme  l'ait  jamais  été,  «  il  ne  haîssoit  pas  seulement  à 
«  piper,  mais  qu'on  se  pipât  en  luy  *''....  Cette  nouvelle  vertu 

'lissais,   liv.    II,  ch,    17,    et        ^  Liv.  III,  ch.  10. 

tiv.  m,  ch.  i3.  '  Liv.  II,  ch.  11. 

*  Liv.  n,  ch.  17.  •  Liv.  II,  ch.  la. 
'  Liv.  II,  ch.  II.  »  Eodem, 

*  Liv.  III,  ch.  i3.  ••  Liv,  HI,  ch.  \. 

*  Uv.  II,  ch.  17, 
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«  de  feinctise  et  dissimulation ,  qui  est  à  cette  heure  si  fort  en 
f(  crédit,  il  la  hatssoit  capitalement  n  '.  Ami  du  bien-élre  et 
des  aisances  de  la  vie ,  mais  sans  nul  souci  d'accroître  son 
bien  ;  non  que  ce  fût  u  un  mespris  philosophique  des  choses 
c(  transitoires  et  mondaines ,  qu'il  prisoit  pour  le  moins  ce 
f(  qu'elles  valent;  mais  certes  c'estoit  négligence  et  paresse.... 
<(  Il  est  requis  trop  de  parties  à  amasser  ;  il  n'y  entendoit 
c(  rien  »  '.  Pour  Tambition ,  il  n'en  était  guère  moins  dégagé 
que  de  VA^&i*i<^C9  <^6^  luy  tenoit-il  le  dos  tourné....  Il  eust 
a  fallu ,  pour  l'advancer,  que  la  fortune  le  feust  venu  quérir 
((  par  le  poing  »  ^.  Libre  avec  les  grands ,  et  leur  présentant 
«  cette  mesme  licence  de  langue  et  de  contenance  qu'il  appor- 
c(  toit  en  sa  propre  maison  »  ^.  Equitable  envers  tous  indis- 
tinctement, et  a  tesmoignant  voluntiersde  ses  amis....  voire 
((  à  ses  ennemis ,  rendant  nettement  ce  qu'il  debvoit  de  tes- 
c(  moignage  d'honneur  )>  ^.  Se  réglant  et  gouvernant  toujours 
par  lui-même,  «  d'aultant  que  il  prisoit  peu  ses  opinions; 
u  mais  prisoit-il  aussi  peu  celles  des  aultres.  »  ^ 

Cette  philosophie  était  douce,  facile,  indulgente,  accom- 
modée à  notre  faiblesse.  Elle  était  étendue  plutôt  que  pro- 
fonde ;  générale ,  non  universelle  ;  complète ,  mais  dans  le 
seul  objet  qu'elle  s'était  proposé.  De  la  vie  même ,  elle  en 
découvre  parfaitement  tout  ce  qu'il  en  faut;  du  monde  où 
Ton  est ,  elle  enseigne  merveilleusement  ce  qu'on  en  doit 
prendre  ;  du  bonheur  humain ,  elle  en  donne  de  très  profi- 
tables leçons.  Mais  hors  de  là ,  ne  lui  demandez  plus  rien  ; 
c'est  une  sagesse  toute  de  la  terre ,  qui  enseigne  à  vivre  et 
même  à  mourir,  mais  qui  s'arrête  à  la  tombe  et  y  reste 
muette.  Vous  y  retrouvez  une  forte  et  profonde  empreinte 
des  plus  généreuses  doctrines  de  l'antiquité  ;  celle  du  catho- 
licisme y  est  à  peine.  Vous  vous  croiriez  à  l'Académie  ou  au 
Portique.   Vous  entendez  Socrate  et  Platon ,  Sénèque  et 


•  Essais,  liv.  If,  ch.  27.  *  Liv.  II,  ch.  17. 

'  Liv.  III ,  ch.  9.  *  Eodem. 

'  Liv.  II,  ch.  17;  hv.  III,  ch.  I.        '^  Liv.  III,  ch.  2. 
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Plutarque;  vous  attendez  le  chrétien.  On  ne  dirait  point  qu'il 
soit  rien  survenu  dans  le  inonde ,  ni  que  la  science  de  Dieu 
ait  fait  le  moindre  progrès. 

Ce  n'est  pas  qu'entraîné  par  tant  d'exemples  fameux, 
Montaigne  se  fût  laissé  aller  aux  nouvelles  opinions  qui  dé- 
solaient alors,  comme  aujourd'hui,  notre  France.  Non 
certes ,  et  <(  il  s'estoit ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  conservé  entier, 
«  sans  agitation  et  trouble  de  conscience,  aux  anciennes 
<(  créances  de  nostre  religion ,  au  travers  de  tant  de  sectes 
n  et  de  division  que  son  siècle  a  produites  »  '.  Ni  dans  sa  foi 
religieuse,  ni  dans  ses  devoirs  politiques ,  il  ne  faillit  ni  ne 
chancela.  «  Il  n'a  voit  goust  à  la  nouvelleté ,  quelque  figure 
«  qu'elle  porte....  et  si  n'estoit-il  facile  au  change,  notament 
«  aux  affaires  politiques....  Il  est  hien  aysé,  disait-il,  d'ac- 
«  cuser  d'imperfection  une  police,  car  toutes  choses  mortelles 
((  en  sont  plaines  ]  il  est  bien  aysé  d'engendrer  à  un  peuple  le 
«  mespris  de  ses  anciennes  observances  :  iamais  homme  n'en* 
a  treprist  cela  qu'il  n'en  veint  à  bout.  Mais  d'y  restablir  un 
c<  meilleur  estât  en  la  place  de  celuy  qu'on  a  ruyné,  à  cecy 
«  plusieurs  se  sont  morfondus  de  ceulx  qui  Tavoient  entre- 
«  prins....  Ceulx  qui  donnent  le  branle  à  un  estât  sont  vo* 
<c  luntiers  les  premiers  absorbez  en  sa  ruyne.  »  ^ 

Ce  livre  est  un  livre  étrange  et  unique  en  sa  forme  comme 
en  son  sujet.  C'est  l'étude  exacte  et  universelle  de  l'homme, 
faite  pourtant  sur  un  seul  modèle ,  l'auteur  lui-même  ;  c'est 
le  portrait  de  tous  en  un  seul  portrait ,  toutes  les  physiono- 
mies d'homme  dans  la  même  image.  C'est  un  livre  simple  et 
divers ,  varié  et  toujours  semblable.  Partout  même  ton , 
même  façon ,  même  allure ,  même  langage ,  même  gravité , 
même  licence.  C'est  de  l'uniformité  qui  ne  se  laisse  pas  re- 
connaître, et  qui  toutefois  ne  se  cache  point;  c'est  de  la 
diversité  presque  déréglée ,  et  qui  se  vient  ranger  d'elle- 


*  BssaiSy\\y,lI,  ch.  12.  «  Ilavoit        *  Liv.    I .    ch.    tiu  ;    liv.     II , 
«  le  signe  de  la  croix  en  révérence  et    ch .    17. 
«  continuel  usage.  »  Liv.  I,  ch.  56. 
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même  k  la  plus  exacte  nnîformitë.  Familier ,  naturel ,  facile , 
abondant ,  qui  pénètre  en  vous  sans  que  vous  songiez  à  vous 
en  défendre ,  qui  tous  persuade  sans  que  vous  ayez  seule- 
ment ridée  de  contester  avec  lui ,  qui  vous  entraîne  où  il 
veut  sans  que  vous  délibériez  jamais  pour  le  suivre.  Est-ce 
donc  qu'il  vous  subjugue  et  qu'il  vous  impose  ?  nullement. 
Est-ce  qu'il  vous  ploie  et  contraint  l'esprit  par  la  puissance 
de  ses  convictions?  au  contraire.  Il  ne  décide  point ,  il  ex- 
pose ;  il  ne  professe  point  la  vérité ,  il  la  cherche  '  ;  il  n'af- 
firme rien ,  il  examine  et  il  délibère.  C'est  un  disciple  qui 
ne  vous  enseigne  quelque  chose  que  parce  qu'il  vous  étudie  ; 
il  apprend  de  vous ,  comme  vous  de  lui.  C'est  votre  com- 
mensal ,  votre  familier,  votre  frère.  Il  ne  vous  écrit  pas ,  il 
vous  parler  il  ne  vous  parle  pas,  il  jase  avec  vous.  L'apprêt 
lui  glacerait  et  étoufferait  ses  paroles  ;  il  n'en  a  aucun.  Le 
soin  de  bien  dire  l'empêcherait  même  de  dire  -,  il  ne  prend 
d'autre  soin  que  de  n'en  pas  prendre.  Aussi,  d'un  peu  regret- 
tables digressions  rompent-elles  trop  fréquemment  le  fil  de  sa 
trame  ;  aussi,  de  trop  libres  et  immodestes  détails  choquent- 
ils  par  aventure  les  esprits  délicats  et  chastes.  Ce  livre  a 
charmé  nos  pères ,  et  il  a  pour  nous  un  charme  de  plus  :  la 
naïveté  de  son  vieux  langage ,  qui  donne  à  la  pensée  elle-même 
encore  plus  de  naïveté. 

Qui  l'eût  soupçonné  qu'un  si  droit  esprit ,  un  si  inexorable 
censeur  de  tant  de  folles  imaginations  des  siècles  passés  et 
du  sien  ,  dût  pourtant  faillir  à  son  tour  en  un  même  lieu ,  et 
se  laisser  gagner  et  troubler  de  visions  toutes  pareilles?  Qui 
ne  s'émerveillerait  d'entendre  dire  à  ce  sage  :  a  qu'il  lui 
«  semble  estre  excusable  s'il  accepte  plustost  le  numbre  im- 
«  pair  \  le  ieudy  au  prix  du  vendredy  ;  s'il  s'aime  mieulx 
((  douzième  ou  quatorzième ,  que  treizième  à  table  ;  s'il  veoit 
u  plus  voluntiers  un  lièvre  costoyant  que  traversant  son  che- 
«  min ,  quand  il  voyage  ,  et  donne  plustost  le  pied  gauche 
c(  que  le  droict  à  chausser?  »  puis  ajouter,  pour  conclure  un 

•  Essaix,  liv.  I,  ch.  56. 
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si  étrange  discours .  <c  que  toutes  telles  ravasseries  qui  sont 
«  en  crédit  autour  de  nous  méritent  au  moins  qu^on  les  es- 
te coûte  9  et  que  pour  luy  elles  emportent  seulement  Tina- 
<(  nité ,  mais  elles  remportent?  ^  »  Que  dire  à  cela  ?  que  tout 
homme,  si  peu  qu'il  le  soit ,  est  toujours  homme  par  quelque 
coté. 

Au  moins  ces  chimères-ci  sont-elles  peu  dangereuses.  Tai 
bien  de  plus  graves  reproches  à  lui  infliger  :  il  a  parlé  de  la 
mort  volontaire ,  comme  faisaient  dans  Rome  païenne  ses 
sophistes  et  ses  patriciens  *,  il  a  parlé  sèchement  et  presque 
dédaigneusement  de  la  prière^  on  dirait  qu'il  n'en  savait  pas 
les  consolations ,  ni  combien  la  salutaire  habitude  de  ces 
pieuses  communications  avec  Dieu  favorise ,  en  ceux  qui  ont 
succombé  ,  leur  retour  au  bien.  Laissez  prier  même  les 
faibles;  cela  leur  fait  souvenir  du  maître.  Laissez  prier 
ceux  qui  souffrent....  Mais  quoi,  il  n'avait  pas  été  malheu- 
reux! 

De  Petronnet. 

ChAteao  de  Ham,  septembre  i834. 
'  Essais,  liv.  III,  ch.  8. 
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Parmi  les  hommes  illustres ,  la  plupart  de  ceux  qui  sem- 
blent surtout  aroir  mérité  ce  titre ,  loin  de  marcher,  comme 
on  dit,  avec  leur  siècle,  et  de  se  laisser  emporter  aux  opinions 
nouvelles  qui  surgissaient  autour  d'eux,  les  dominèrent 
constamment  de  toute  la  pmssance  de  leur  caractère  et  des 
vieux  principes.  C'est  jpar  là  qu'ils  se  dessinèrent  si  grands , 
ai  vigoureux  dans  cette  atmosphère  de  révolutions  qui  les 
environnait  :  aussi  leur  image  se  dresse  encore  aujourd'hui, 
devant  nous,  dehout  et  majestueuse ,  au  milieu  des  déhris 
d'hommes  et  d'opinions  renversés  par  le  temps.  —  J'^n  ap- 
pelle au  témoignage  du  héros  qui  va  nous  occuper. 

Louis  de  Balbe  ou  Balbis  de  Berton  de  Grillon.,  naquit  à 
Murs  en  Provence,  d'une  famille  originaire  du  Piémont,  et 
alliée  à  la  maison  des  Valois.  Reçu  chevalier  de  Malte  au 
berceau ,  il  prit ,  comme  cadet ,  le  nom  de  Grillon  ou  Grillon , 
d'une  terre  de soû  père';  et  ce  nom ,  sur  lequel  il  répandit  un 
si  noble  éclat,  fut  adopté  dans  la  suite  par  les  chefs  de  sa 
maison. — Son  père,  Gilles  de  Balbe,  comte  de  Berton, 
l'envoya  étudier  au  collège  d'Avignon.  L'histoire  des  guerriers 
et  des  conquérans  devint  l'objet  favori  de  ses  études.  La 
course,  la  lutte,  l'équitation,  le  maniement  des  armes ,  tous 
les  exercices  qui  pouvaient  fortifier  son  corps ,  lui  donner  do 
l'adresse  et  animer  son  courage,  furent  les  jeux  de  son  en* 
fance.  Il  se  préparait  ainsi  à  parcourir  la  carrière  de  gloire 
qui  s'ouvrait  déjà  devant  ses  yeux. 

Henri  II  régnait  depuis  onze  ans.  En. présence  de  son 
étoile,  celle  de  Chàrles-Quint  avait  semblé  pâlir  :  le  grand 
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empereur  s'était  retiré  dans  le  couvent  de  Saint-Just,  de 
Tordre  des  hiéronimites.  En  même  temps  il  avait  légué  à  son 
fils  son  trône  d'Espagne  et  sa  haîne  pour  la  France.  La  vic- 
toire avait  favorisé  d'abord  les  armes  de  Philippe  II.  La  perte 
de  la  bataille  de  Saint-Quentin  et  de  plusieurs  villes  de 
Picardie  venait  de  jeter  la  consternation  en  France  ;  Paris 
était  en  péril  ;  rien ,  ni  troupes  ni  places ,  n'empêchait  plus 
Tennemi  d'y  pénétrer.  François  de  Lorraine,  duc  de  Guise , 
est  aussitôt  rappelé  d'Italie;  il  vient  ranimer  le  courage  des 
Françab  et  faire  changer  la  fortune. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  le  jeune  chevalier  de 
Grillon ,  alors  âgé  de  sme  ans ,  obtint  d'aller  faire  ses  pre- 
mières armes  sous  un  capitaine  que  sa  réputation  élevait  au 
rang  des  plus  illustres  guerriers*  Il  vint  à  Paris ,  où  le  duc 
de  Guise,  ami  de  son  père 9  l'accueillit  aussitôt  av«c  kiuie  la 
distinction  que  méritaient  sa  naissance ,  sa  bonse  mine  et 
l'ardeur  qu'il  manifestait  :  il  le  fit  son  aide-de-camp* 

Le  siège  de  Calais  avaU  été  résolu.  Depub  plus  de  deux 
cents  ans  9  Calais  était  au  pouvoir  des  Anglais.  La  prise  de 
cette  ville  doit  venger  le  désastre  de  Saint-Quentin ,  et  le 
succès  dépend  de  la  prise  des  forts.  Déjà  ceux  de  Sainte- 
Agathe  et  de  Nieulay  sont  tombés  au  pouvoir  des  Français  ; 
le  Rid>an  doit  avoir  son  tour  ;  ce  poste  est  important  ;  aussi 
les  meilleurs  soldats  de  la  garnison  le  défendent  ;  il  est  pourvu 
d^abondantes  munitions.  L'ordre  est  donné  cependant  de 
l'emporter  d'assaut  ;  malgré  le  feu  terrible  des  assiégés, 
Grillon  s'élance ,  et  déploie  d'abord. cette  intrépidité,  œ  mé* 
pris  de  la  mort ,  dont  il  donnera  tant  de  preuves  dans  la  suke. 
Le  premier  à  la  brèdbe,  il  s'y  manitient  presque  seul  contre 
les  efforts  de  l'ennemi.  Le  commandant  anglais  veut  punir 
tant  d'audace  ;  il  s'avance  contre  le  jeune  chevalier,  il  va  le 
précipiter;  mais  CriUon  le  prévient,  l'attaque,  lui  arrache 
sa  pique  des  mains ,  le  jette  dans  le  fossé  ;  et ,  bouillant  de 
courage,  il  pénètre  aussitôt  dans  le  fort,  et  fait  main-basse 
sur  tout  ce  qui  se  présente.  -*-  Ainsi  le  fort  fiit  emporté;  et  la 
ville ,  n'étant  plus  défendue ,  se  rendit  après  huit  jours  de 
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si4s9.  lies  Anglais  éuîent  demeures  oase  mois  aovs  ses  nurs 
avant  de  réussir  à  s^ea  emparer. 

Après  celte  belle  conquête ,  à  laquelle  il  avait  puissam- 
ment contribué  9  Crillon  reçut  les  louanges  de  tous  les  officiers 
de  Tarméa.  Le  duc  4e  Guise  lui  prodigua  les  ébges  les  plus 
flatteurs  :  il  avait  reconnu  dans  Crillon  un  de  ce^  guerriers 
qui  n'ont  pas  besoin  de  modèles ,  et  que  leur  mérite  seul  élève 
tout  d'abord  au  premier  rang. 

Fidèle  à  la  promesse  par  lui  faite  au  jeune  chevalier,  de 
seconder  son  ardeur  en  lui  procurant  toutes  les  occasions  de 
s'instruire  au  métier  de  la  gloire ,  le  duc  de  Guise  le  mena 
bienidt  av^  lui  au  siège  de  Guines.  Là,  comme  a  Calais,  il 
vit  Grillon  s'élancer  le  premier  à  la  brèche ,  et  se  distinguer 
par  des  prodiges  de  valeur  et  d^expérience  militaire.  —  Après 
ces  briUantes  actions,  le  duc  de  Guise  revint  à  la  cour,  et , 
présentant  Crillon  à  Henri  H:  «  Ce  gentilhomme,  dit-il  au 
«  r<M,  n'a  d'autre  fortune  que  son  épiie  ;  mais  je  me  fais  fort 
«  qu'elle  deviendra  un  jour  redoutable  aux  ennemis  de  Votre 
«  Majesté.  a-»*Lerpi  accueillit  le  jeunehéros  avec  distinction, 
et  lui  donna  un  bénéfice.  Crillon  eut  dans  la  suite  l'archevê- 
ché d'Arles ,  les  évécbés  de  Fréjus ,  de  Toulon ,  de  Sens,  de 
Saint-Papoul,  et  l'ancienne  abbaye  de  l'ile  Barbe.  On  sait 
qu'à  cette  époque  on  donnait  aux  laïques  des  bénéfices  rdi- 
gieux,  qu'ik  faisaient  desservir  par  des  ecclésiastiques  appelés 
custo4Ù¥>s* 

Bientât  après,  le  voi  nomma  Crillon  capitaine  de  cinq  cents 
homines  d'armes  dans  une  légion  de  nouvelle  levée ,  que  com- 
mandait le  baron  des  Adrets  ;  mais  la  droiture  et  la  franchise 
du  jeune  chevalier  ne  pouvaioat  sympathiser  avec  le  carac- 
tère du  terrible  baron  ;  l'oisiveté  où  le  retenait  son  comman- 
d^nent  contrariait  d'ailleurs  son  humeur  bouillante  et  son 
amour  de  la  gloire.  11  obtint  bientôt  du  roi  la  permission  de 
revenir  iMqNrès  de  sa  personne ,  pour  y  servir  en  qualité  de 
sim^  volontaire. 

La  paix  venait  d'être  conclue  cependant  entre  la  France , 
l'Empiie,  l'Espagne  et  l'Angleterre;  un  double  mariage  la 
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cimentait.  On  sait  comment  les  réjouissances  qui  accompà-' 
gnèrent  les  noces  de  la  fille  et  de  la  sœur  du  roi  furent  tout  à 
coup  changées  en  deuil  par  la  mort  tragique  de  ce  prince. 
*—  Cet  événement  fit  éclore  toutes  les  ambitions ,  toutes  les 
guerres  civiles ,  qui,  sous  les  règnes  suivans ,  déchirèrent  si 
cruellement  la  France.  —  La  conjuration  d'Amboise  ne  tarda 
point  à  éclater  :  elle  menaçait  la  vie  des  Guise,  la  liberté  du 
roi  François  II ,  et  devait  procurer  aux  calvinistes  le  libre 
exercice  de  leur  religion.  Mais  le  duc  de  Guise,  averti,  prit 
aussitôt  de  promptes  et  vigoureuses  mesures,  et  choisit  Grillon 
pour  les  exécuter.  Le  jeune  chevalier  attaque  par  son  ordre 
les  conjurés  sans  défense,  et  tous  sont  tués,  ou  pris,  ou  dis- 
persés. Malgré  son  dévouement  au  duc ,  Grillon  n^avait  pas 
accepté  cette  commission  sans  répugnance. 

Le  règne  de  François  II  fut  de  courte  durée.  La  minorité 
dé  Charles  IX  échauffa  encore  les  ambitions  déjà  excitées  : 
les  Guise ,  les  Gondé ,  les  Châtillon  et  les  Montitaiorency , 
les  questions  religieuses  et  les  intrigues  de  la  cour,  agitaient , 
divisaient  toute  la  France.  Grillon  ne  connut  jamais  d'autre 
parti  que  celui  de  son  roi  légitime^  ni  les  offres  avantageuses 
qu'on  lui  fit ,  ni  la  séduction  du  mauvais  exemple ,  ni  son 
penchant  naturel  pour  le  prince  de  Gondé ,  n'ébranlèrent  sa 
fidélité  aux  principes  d'honneur  et  à  la  juste  cause  qu'il  avait 
embrassée. 

Au  siège  de  Rouen,  en  i562,  il  pénétra  le  premier  dans 
cette  ville  prise  d'assaut.  —  A  la  bataille  de  Dreux ,  après  que 
le  connétable  eut  été  fait  prisonnier,  le  prince  de  Condé,  qui 
s'applaudissait  déjà  de  la  victoire,  apprend  que  le  maréchal 
de  Saint- André  s'apprête  à  fondre  sur  lui ,  que  ce  général  a 
déjà  défait  et  mis  en  déroute  les  troupes  qu'il  avait  en  tête. 
La  frayeur  se  communique  aussitôt  à  ceux  qui  l'entourent  ;  il 
veut  en  vain  les  arrêter,  les  pousser  au  combat  ;  ils  n'écoutent 
ni  menaces  ni  prières.  Abandonné  de  tous ,  le  prince  lui- 
même  est  réduit  à  fuir  ;  mais  son  cheval  blessé  s'abat  tout  à 
coup,  et  Grillon,  suivi  de  quelques  gentilshommes,  se  pré- 
sente échaufiié  au  combat.  Il  reconnut  le  prince  de  Condé 
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renversé  par  terre  ]  et ,  lui  tendant  la  main  pour  Taider  à  se 
relever  :  «  Avance ,  d*Amville ,  crie-t-il  aussitôt  au  fils  du 
«  connétable  ;  c^est  à  toi  d^échanger  ton  père  contre  ce  prince  ] 
fc  à  moi  de  respecter  le  sang  de  nos  rois.  »  Il  fond  ensuite  sur 
l'infanterie  des  calvinistes,  la  rompt,  la  taille  en  pièces, 
reçoit  deux  blessures,  et  ramène  la  victoire  dans  les  rangs 
de  Tarmée  catholique.  Le  duc  de  Guise  fut  assez  grand  pour 
ne  pas  s'attribuer  tout  le  succès  de  cette  journée  ;  il  avoua 
hautement  la  part  que  Orillon  s'y  était  acquise  par  sa  con- 
duite et  par  sa  valeur. 

Après  la  paix  de  courte  durée  qu'avait  amenée  la  mort 
du  duc  de  Guise ,  et  l'accroissement  du  pouvoir  de  Catherine , 
Grillon  reparut  et  versa  son  sang  sur  les  champs  de  bataille 
de  Saint-Denis  et  de  Jarnac.  Il  fut  aussi  blessé  au  siège  de 
Poiliers  :  les  sorties  qu'il  faisait  de  cette  place ,  presque  tou- 
jours couronnées  de  succès ,  décidèrent  enfin'  Coligny  à  se 
retirer.  Bientôt  après,  il  se  trouva  aux  plaines  de  Moncon- 
tour ,  et  se  mit  à  la  tête  du  corps  qui  poursuivait  les  fuyards, 
dont  il  fit  un  grand  carnage.  Ce  fut  dans  cette  journée , 
qu'après  avoir  donné  des  preuves  d'une  rare  intrépidité ,  il  en 
donna  une  de  générosité  plus  rare  encore  :  un  soldat  calvi- 
niste ,  qui  croyait  abattre  en  lui  un  des  plus  fermes  soutiens 
des  catholiques,  s'étant  embusqué  dans  un  endroit  convena- 
ble, lui  tira  un  coup  d'arquebuse  dont  il  le  blessa  au  bras. 
Crillon  furieux ,  courut  aussitôt  sur  lui ,  et  il  allait  le  percer 
de  son  épée ,  quand ,  se  jetant  à  ses  pieds ,  l'assassin  fui  de- 
manda la  vie  :  «  Rends  grâce  à  ma  religion ,  dit  le  héros ,  et 
«  rougis  de  n'en  être  pas  ;  va ,  je  te  donne  la  vie.  »  Crillon  se 
rappelait  sans  doute  alors  les  paroles  du  duc  de  Guise ,  au 
siège  de  Rouen ,  dans  une  circonstance  à  peu  près  semblable. 

Vainqueur  à  Moncontour,  le  duc  d'Anjou  s'en  alla  assiéger 
Saint-Jean-d'Angely.  Là,  suivant  son  usage,  Crillon  monte 
le  premier  à  l'assaut;  cette  fois,  sous  les  yeux  de  Charles  IX 
et  de  Catherine,  il  étonne,  épouvante  les  assiégés  de  sa 
valeur  :  enfin  il  est  maître  deia  place  ;  mais  il  est  dangereu- 
sement blessé.  A  peine  en  possession  de.  la  ville ,  lé  roi  vient 
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le  ▼isUer,  le  comble  de  looanges ,  liii  tend  la  main  et  l'em*- 
brasse  en  disant  :  «  Adieu,  brave  Oillon.  »  Et  depuis  lors, 
celte  glorieuse  ëpitbète,  qu'il  méritait  si  bien ,  ne  fot  jamais 
séparée  de  son  nom. 

Durant  la  courte  paii  qui  fut  signée  àSaintGermain-en*Laye, 
en  1670 ,  la  valeur  de  Grillon  ne  resta  pas  oisive.  Sélim  II 
avait  conquis  Ttle  de  Chypre  sur  les  Vénitiens ,  et  cette  entre- 
prise de  la  Pdrte  avait  jeté  Tépouvante  parmi  les  princes  chré- 
tiens, qui  parlaient  de  négocier  au  lieu  de  combattre.  Grillon , 
que  son  devoir  avait  conduit  à  Malte,  et  que  son  arjleur 
f ntrainait  partout  on  il  y  avait  de  la  gloire  à  acquérir,  par- 
court alors  toute  Tlt^die,  s'ouvre  lecabinet  des  princes,  leur 
parie,  combat  les  sophismes  de  leur  fausse  prudence,  les 
presse  d'arrêter  par  les  armes  les  progrès  des  hurbares  :  il  les 
subjugue  enfin.  Bientôt  une  ligue  lut  conclue ,  une  grande 
flotte  rassemblée,  et  la  fameuse  bataille  de  Lépante  livrée 
en  1571.  —  Crillon,  simple  chevatier  sur  les  galères  de 
Malte ,  ne  restera  point  obscur  dans  celte  action.  Quelques 
barques  en  mauvais  état,  mal  armées  et  sans  chef,  suivaient 
à  Técarl  la  flotte,  qu'elles  auraient  pu  embarrasser:  Grillon 
en  demande  le  commandement  à  D.  Juan  ;  il  l'dMient ,  en 
promettant  de  trouver  sur  ces  firéles  bâtimens  la  mort  ou  la 
victoire,  et  c'est  avec  eux  qu'il  présente  le  combat ,  debout 
sur  le  bord  de  celui  qu'il  monte.  A  la  vue  de  ces  barques , 
les  Turcs  s'en  approchant  dédaigneusement,  et  croient  n'avoir 
qu'à  s'en  saisir  ^  mais  alors  éclatent  la  résolution ,  l'intrépi^ 
dite,  le  sang-firoid  de  Grillon.  Il  intimide  les  plus  hardis,  et 
les  Turcs  tombent  bientôt  en  foule  sous  ses  coups;  chacun 
des  soldats  qui  l'environnent ,  excité  par  son  exemple,  l'imite, 
frappe  et  tue.  —Tous  les  coups  de  l'ennemi  se  dirigent  alors 
contre  Grillon  ;  une  nuée  de  flèches  l'enveloppe  ;  une  d'elles 
lui  perce  le  bras ,  il  l'en  arrache  ;  et ,  plus  animé  encore  par 
celte  blessure,  il  redouble  d'efforts.  —Les  Turcs  et  les  chré- 
tiens admirent  avec  un  étonnement  presque  égal  ce  prodige 
de  valeur.  —  Gependant  les  corsaires  d'Alger  et  de  Tripoli 
venaient  de  s'emparer  du  vaisseau  qui  portait  le  eommandanl 


GRILLON.  7 

des  galères  de  Malte  ^  Crilkm  s'en  aperçoit ,  attaque  aassitdt 
les  barbaresques ,  et  les  force  à  relâcher  leur  proie.  — «  Enfin , 
la  victoire  est  complète,  et  D.  Juan  charge  Grillon  d'en  porter 
la  nouvelle  à  Rome  et  à  la  cour  de  France. 

A  Rome,  Pie  V,  instruit  de  la  part  glorieuse  que  notre 
héros  avait  prise  à  ce  grand  événement ,  le  combla  d'éloges 
et  de  caresses ,  et  accorda  à  sa  maison  le  droit  d'une  chapelle 
ayant  les  mêmes  privilèges  que  celles  des  papes.  — En  France, 
où  le  bruit  de  ses  exploits  l'avait  précédé ,  il  fut  accueilli  de 
Charles  IX  par  ces  paroles  :  a  Vous  êtes  Grillon  partout  »  ; 
et  Gatherine  s'empressa  de  l'attacher  à  la  personne  du  duc 
d'Anjou  son  fils. 

«  A  cette  époque  » ,  disent  les  Mémoires  de  mademoiselle 
de  Lussan ,  «  une  des  premières  démarches  des  jeunes  sei- 
«  gneurs  de  la  cour  était  d'y  faire  choix  d'une  dame ,  à  la- 
ïc quelle  ils  rendaient  des  soins  qu'ils  s'efforçaient  de  lui  faire 
«  agréer.  La  dame ,  de  son  côté ,  entrait  dans  les  intérêts  de 
«  son* chevalier;  elle  le  choisissait  quelquefois  elle-même. 
«  Ce  commerce  de  galanterie  était  regardé  comme  sans  con- 
«  séquence,  et  n'intéressait  ni  la  vertu  ni  la  réputation  de  la 
«  dame.  Mais  souvent  l'amour  arrivait  en  tiers  ;  alors  la 
«  simple  politesse  du  chevalier  prenait  les  nuances  de  l'em- 
«  pressement,  et  les  complaisances  de  la  dame,  ayant  pour 
«  catise  la  tendresse,  fiiisaient  le  bonheur  du  chevalier  qui  la 
«  lui  avait  in^irée.  » 

Sans  affiiiblir  son  penchant  pour  les  armes ,  sans  altérer 
jamais  le  désir  de  gloire  qui  le  possédait ,  l'amour  trouvait 
place  quelquefois  dans  le  cœur  de  Grillon.  Il  était  alors  dans 
sa  trente-unième  année  ;  sa  taille  était  haute  et  proportion- 
née, n  avait  le  visage  beau ,  les  yeux  vifs ,  le  regard  fier;  à 
des  manières  nobles  et  grandes ,  il  joignait  un  certain  air  de 
popularité  militaire  qui  le  faisait  adorer  des  troupes  et  lui 
gagnait  aisément  les  cœurs.  Celui  de  madame  de  Bonneval 
n'était  pas  insensible  :  objet  des  soins  de  notre  héros ,  elle  lui 
accordait  volontiers  la  préférence  sur  de  nombreux  rivaux. 
Grillon  eut  souvent  à  les  combattre;  mais  tous  éprouvèrent 
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qu*il  n'était  pas  moins  redoutable  en  champ  clos  qu'à  Tattaque 
d'un  retranchement,  à  Tassant  d'une  Tille  ou  sur  un  champ 
de  bataille ,  et  bientôt  il  fut  regardé  comme  la  plus  forte  épée 
de  France.  —  Bussy  d'Amboise,  l'un  des  hommes  de  la  cour 
le  plus  estimés  pour  sa  bravoure,  et  qui  se  croyait  le  cayalier 
le  plus  brave  du  royaume ,  offensé  de  ce  que  Grillon  lui  ra- 
vissait cette  gloire,  résolut  alors  de  la  lui  disputer  les  armes 
à  la  main.  —  Son  caractère  querelleur  et  pointilleux  rendait 
son  commerce  dangereux  :  un  mot ,  un  regard ,  était  pour 
lui  un  défi.  —  Grillon  n'était  guère  moins  jaloux  de  cette 
réputation  de  brave,  acquise  tant  de  fois  au  prix  de  son  sang. 
De  ces  prétentions  réciproques  devait  résulter  un  combat. 
Bussy  commença  la  querelle;  il  rencontre  un  jour  Grillon 
dans  la  rue  Saint-Honoré ,  et  lui  demande  avec  une  fierté  de 
ton  et  de  regard  insultante  :  «  Quelle  heure  est-il?— -  L'heure 
de  ta  mort  » ,  répond  Grillon  en  mettant  l'épée  à  la  main.  — 
Le  combat  fut  terrible ,  et  il  en  eût  coûté  la  vie  à  l'un  ou  à 
l'autre,  peut-être  à  tous  les  deux ,  si  quelques  seigneurs  ne 
les  eussent  séparés.  —  Toutefois,  dès  ce  moment,  on  cessa 
de  regarder  Bussy  comme  invincible,  et  la  haine  de  ce  dernier 
pour  Grillon  n'en  fut  que  plus  animée. 
.  Quelque  temps  après  arrivèrent  les  massacres  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Trop  d'estime ,  à  la  cour,  environnait  Grillon 
pour  qu'on  eût  osé  l'instruire  de  ce  crime  d'État  avant  son 
exécution  ;  sa  franchise  ordinaire  ne  lui  permit  pas  de  s'en 
taire  :  il  le  blâma  hautement,  disant  qu'il  offrait  aux  reli- 
gionnaires  un  juste  sujet  de  révolte. 

Au  siège  de  La  Rochelle,  que  La  Noue  défendait  contre  le 
duc  d'Anjou ,  notre  héros  fit  de  nouveaux  prodiges  de  valeur, 
et  reçut  de  nouvelles  blessures.  Tandis  que  le  duc  d'Anjou 
était  occupé  de  ce  siège,  et  au  moment  qu'il,  désespérait  du 
succès,  il  reçut  la  nouvelle  de  son  élection  au  trône  de  Po- 
logne ,  et  l'ordre  exprès  de  se  rendre  à  la  cour  ;  il  partit  : 
Grillon  et  Bussy  l'accompagnèrent  dans  son  voyage.  L'Alle- 
magne, qu'il  fallait  traverser,  était  remplie  de  réfugiés  mé- 
contens  et  de  princes  que  les  derniers  massacres  avaient  indi* 
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gués.  Crillon  fit  partout  respecter  la  dignité  royale.  Une  fois, 
cependant ,  on  arrêta  un  des  favoris  du  prince ,  et  le  Roi , 
malgré  ses  instances,  ne  put  obtenir  la  liberté  du  prisonnier. 
Le  chagrin  qu'il  en  témoigna  fit  concevoir  à  Crillon  la  réso* 
lution  d'enlever  le  captif;  il  part  suivi  de  quelques  gentils- 
hommes \  il  se  rend  à  la  prbon ,  l'enfonce,  et  en  présence  des 
gardiens,  que  son  intrépidité  étonne  et  que  son  regard  inti- 
mide ,  il  se  saisit  du  prisonnier,  le  fait  monter  à  cheval ,  et 
traverse  la  ville  comme  en  triomphe. 

Ce  coup  hardi,  et  les  éloges  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  du 
prince ,  irritèrent  la  jalousie  de  Bussy,  qui ,  sortant  un  jour 
de  la  chambre  du  Roi ,  lança  sur  Crillon  un  regard  de  défi* 
•^  Notre  héros  l'avait  compris* 

Le  lendemain ,  le  Roi  arriva  dans  une  ville  où  il  devait 
séjourner  quelques  jours.  Dès  le  premier,  Bussy,  à  la  suite 
d'une  débauche  de  table,  se  croyant  offensé,  tira  l'épée,  blessa 
plusieurs  gentilshommes  saxons,  fut  arrêté,  et  jugé  digne  de 
mort  comme  assassin.  Crillon,  à  qui  Bussy  doit  raison  de 
son  muet  défi ,  Crillon ,  persuadé  d'ailleurs  qu'il  serait  hon- 
teux pour  la  noblesse  française  qu'un  homme  tel  que  Bussy 
périt  d'une  mort  infamante,  sollicita  en  sa  faveur,  obtint  la 
liberté  de  son  ennemi ,  et  l'envoya  en  même  temps  défier  au 
combat.  —> Bussy  monte  aussitôt  à  cheval,  et  se  rend  auprès 
de  Crillon  ;  il  avait  laissé  son  épée  à  l'arçon  de  sa  selle:  a  Je 
«  vous  dois  la  vie ,  lui  dit-il,  et  ma  reconnaissance  me  la  fera 
«  toujours  sacrifier  pour  vous  ;  je  me  déshonorerais  si  je 
«  tirais  l'épée  contre  mon  bienfaiteur.  »  Et,  les  yeux  mouillés 
de  larmes ,  il  tend  la  main  à  Crillon ,  qui  l'embrasse,  et  tous 
deux  se  jurent  une  amitié  éternelle. 

Lorsqu'après  la  mort  de  Charles  IX  ,  Henri  m  quitta  la 
Pologne  pour  venir  occuper  le  trône  de  France,  il  s'arrêta  à 
Venise.  Le  sénat  se  souvint  alors  des  graudes  actions  que 
Crillon  avait  faites  à  Lépante,  et  l'admit  au  nombre  des 
nobles  citoyens  de  la  république ,  honneur  dont  avait  joui 
déjà  un  des  ancêtres  de  notre  héros.  —  A  peine  arrivé  à 
Lyon ,  Henri  III  le  nomma  gouverneur  de  Boulogne  et  du 
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Boulonais ,  et  le  fit  mestre-de-eamp  d^iin  régiment  qui  porta 
le  nom  de  CrilloD. 

On  se  rappelle  que  Henri  III ,  monté  sur  le  tr6ne  de 
France ,  oublia  bientôt  et  fit  oublier  les  vertus  du  duc  d'An- 
jou. Grillon  osa  vouloir  réveiller  dans  le  cœur  de  son  Roi 
Famour  de  la  vraie  gloire  ;  il  fut  écouté  sans  colère,  mais 
non  sans  déplaisir.  L'estime  dont  il  jouissait  le  préserva  seule 
de  la  disgrâce,  et  pour  prix  de  son  zèle  il  n'obtint  que  Tin- 
différence  du  prince,  la  froideur  des  courtisans,  la  baine  des 
favoris.  — -  Vers  le  même  temps ,  Fervaques  fut  soupçonné 
d'intelligence  avec  le  roi  de  Navarre.  Henri  in,  toujours 
extrême  dans  ses  passions,  souvent  furieux  dans  sa  faiblesse, 
avait  juré  devant  ses  courtisans  la  mort  de  Fervaques,  en 
protestant  que  celui  qui  avertirait  ce  traître  lui  en  répondrait 
sur  sa  vie.  Grillon,  que  sa  vertu  conseille  et  qui  veut  sauver 
un  crime  à  son  maître ,  va  cbez  Fervaques  :  «  Je  ne  vous  de* 
mande ,  dit-il ,  aucun  aveu  \  je  veux  même ,  pour  justifier  ma 
démarcbe ,  vous  croire  innocent.  Le  Roi  a  juré  votre  mort  ; 
sauvez-vous.  »  Fervaques  l'embrasse ,  fuit  aussitôt ,  et  va  se 
joindre  au  roi  de  Navarre.  — Henri,  instruit  de  son  départ, 
soupçonne  bientôt  Grillon  :  et  dès  qu'il  parait  devant  lui  : 
«  Fervaques ,  lui  dit-il  avec  un  regard  sombre ,  vient  d^ 
«  s'échapper  ;  connaissez  -  voua  celui  qui  l'a  soustrait  à  ma 
«  vengeance  ?  —>  Oui ,  sire.  —  Nommez-le.  — -  Je  ne  serai 
«  jamais  le  délateur  que  de  moi-même  ;  je  me  serais  cru 
a  l'assassin  de  Fervaques,  si  j'eusse  gardé  un  secret  qui  lui 
«  eût  coûté  la  vie.  Que  Votre  Majesté  dispose  de  la  mienne; 
«  elle  m'est  moins  précieuse  que  l'honneur  d'avoir  sauvé  celle 
«  d'un  sujet  peut-être  innocent,  et  dont  le  sang  pourra  un 
ic  jour  être  utilement  répandu  pour  le  service  de  Votre  Ma- 
«  jesté.  D  —  Le  Roi ,  étonné ,  garda  quelque  temps  le  silence , 
les  yeux  fixés  sur  Grillon  ;  enfin ,  il  s'écria  :  «  Gomme  il  n'est 
«  qu'un  Grillon  dans  le  monde ,  ma  clémence  en  sa  faveur 
«  ne  fait  pas  un  exemple.  » 

Le  duc  d'Alençon  s^élant  bientôt  après  réuni  au  roi  de 
Navarre ,  Henri  soupçonna  Marguerite,  sa  scour,  d'être  d'in- 
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telligence  avec  ces  deax  princes  ;  il  lui  dëfendit  de  sortir  de 
son  appartement,  et  lui  donna  des  gardes  auxquels  il  fut 
enjoint,  sous  peine  de  la  Tie,  de  ne  laisser  entrer  personne 
chez  la  princesse.  «  Je  demeurai  en  cet  ëtat  quelques  mois  »  , 
dit  Marguerite  dans  ses  Mémoires,  «  sans  que  personne,  ni 
fc  même  mes  plus  privés  amis,  m'osassent  Tenir  voir,  craî* 
«  gnant  de  se  ruiner.  A  la  cour,  Tadversité  est  toujours  seule, 
fc  Le  seul  brave  Grillon  iut  celui  qui ,  méprisant  toutes  les 
«  défenses  et  toutes  les  défaveurs ,  vint  cinq  ou  six  fois  en  ma 
«  chambre ,  étonnant  tellement  les  cerbères  que  Ton  avoit 
«  mis  à  ma  porte,  qu^iis  n'osèrent  jamais  le  dire  ni  lui  re« 
«  fuser  le  passage.  » 

La  guerre  de  la  Ligue  avait  éclaté  :  Grillon  s'y  distingua 
par  son  courage  et  aussi  par  ses  vertus.  Henri  le  nomma 
sergent-général  de  bataille,  au  siège  de  La  Fère,  en  i58o  ; 
il  commanda  l'attaque ,  qui  fut  suivie  de  la  reddition  de  cette 
place ,  et  y  reçut  plusieurs  blessures.  L'année  suivante,  Henri 
lui  donna  le  régiment  de  ses  gardes,  et  le  nomma  chevalier 
de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  «  Puisque  Grillon ,  lui  dit-il  alors, 
«  est  obligé  de  quitter  la  croix  de  Malte,  on  ne  l'appellera 
«  plus  le  chevalier  de  Grillon ,  mais  on  l'appellera  toujours 
tt  le  hraue,  i»  —  Bientôt  après  il  fut  admis  dans  le  conseil 
du  roi ,  et  nommé  lieutenant-colonel-général  de  l'in&nterie 
française,  charge  qui  fut  créée  pour  lui,  et  supprimée  après 
sa  mort.  —  En  i586,  il  commanda  sous  d'Espernon  l'armée 
royale  en  Provence ,  monta  le  premier  a  l'assaut  de  La  Réole, 
et  y  fut  grièvement  blessé.  La  Provence  fut  bientôt  soumise, 
et  la  cour  en  attribua  tout  l'honneur  à  Grillon.  —  Tandis 
qu'il  attendait,  au  sein  de  sa  famille,  la  guérison  de  ses 
blessures,  un  soldat  de  la  Ligue,  qui  s'était  chargé  de  l'assas- 
siner, se  trouva  si  fort  intimidé  à  son  aspect,  qu'il  ne  lui 
porta  qu'un  coup  d'épée  mal  assuré.  Le  mépris  de  Grillon 
lui  permit  de  s'échapper. 

Il  se  trouvait  dans  Paris  à  la  fameuse  journée  des  Barri- 
cades ,  et ,  pour  faire  respecter  la  majesté  royale,  il  proposait 
d'opposer  partout  la  force  à  la  sédition  ;  mais  le  prince,  dans 
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'  sa  pusillanimité,  laissa  la  populace  pousser  les  barricades 
jusqu^à  cinquante  pas  du  Louvre.  Lorsque  le  duc  de  Guise 
y  parut  eu  maître ,  venant  dicter  la  loi  à  son  souverain ,  un 
regard  de  Grillon  fit  rougir  et  déconcerta  ce  chef  audacieux* 
Bientôt  Henri,  méprisé,  hai ,  abandonné  de  ses  sujets,  sortit 
précipitamment  de  Paris,  et  Grillon  ,  toujours  fidèle,  le  suivit 
dans  sa  fuite  :  quatre  mille  Suisses  et  cinq  cents  gardes- 
françaises  étaient  la  seule  armée  qui  protégeât  encore  le 
monarque.  Arrivés  à  Étampes,  les  Suisses  conçoivent  la 
pensée  de  se  retirer  ^  leur  exemple  pouvait  ébranler  les  gardes. 
Grillon  fait  faire  balte  à  son  régiment  ^  il  se  place  au  centre, 
harangue  les  soldats ,  qui  jurent  de  ne  jamais  Tabandonner. 
Puis  il  marche  avec  eux  vers  les  Suisses,  qui  étaient  sous  les 
armes;  et,  s^ adressant  à  leur  colonel,  il  lui  fait  part  des 
bruits  qui  se  sont  répandus ,  injurieux  à  lui  et  au  corps  qu'il 
commande  ;  affecte,  par  prudence,  de  ne  point  y  ajouter  foi, 
mais  ajoute  avec  fermeté  qu*il  faut  qu'il  lui  jure  que  lui  et 
ses  quatre  mille  Suisses  resteront  fidèles  au  Roi ,  ou  qu'il  se 
batte  à  l'instant  contre  lui.  -*-Le  colonel  et  les  Suisses  pro- 
mettent avec  serment  qu'ils  n'abandonneront  point  la  cause 
de  Henri ,  et  tous  vont  rejoindre  le  Roi  à  Ghartres.  Ge  prince, 
instruit  de  l'action  généreuse  de  Grillon ,  lui  dit  alors ,  en 
l'enibrassant  :  a  Je  vous  remercie ,  mon  brave ,  de  la  liberté, 
«  du  trône  et  de  la  vie,  que  je  vous  dois;  sans  vous,  aban- 
«  donné  et  trahi,  j'étais  en  la  puissance  du  duc  de  Guise,  d 
Gependant  Henri  fit  la  paix  avec  la  Ligue;  Guise  fut 
nommé  généralissime.  Les  Etats  s'assemblèrent  à  Blois ,  et  le 
meurtre  de  Guise  étant  résolu ,  Henri  fait  venir  Grillon  dans 
son  cabinet  :  «  Groyez-vous  que  le  duc  de  Guise  mérite  la 
«  mort?  —  Oui ,  sire.  —  Eh  bien  !  c'est  vous  que  je  choisis 
«  pour  la  lui  donner.  —  J'y  cours,  sire.  »  Et  Grillon  de 
s'élancer  vers  la  porte  du  cabinet.  —  a  Arrêtez ,  dit  Henri  ; 
«  écoutez-moi.  Vous  battre  avec  le  duc  de  Guise  n'est  pas  ce 
«  que  je  veux  ;  le  titre  seul  de  chef  de  la  Ligue  le  rend  cri- 
«  minel  de  lèse-majesté.  —  Eh  bien  !  sire,  qu'il  soit  jugé  et 
«  exécuté.**  Mais,  Grillon,  sentez- vous  le  risque  que  je 
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«  cours?  Je  ne  pub  juridiquement  punir  cet  ennemi  plus 
«  puissant  que  moi  ;  c'est  un  coup  non  prévu  qui  doit  lui 
«  arracher  la  vie ,  et  c'est  de  vous  que  j'attends  cet  important 
a  service  :  la  récompense  en  sera  Fépée  de  connétable ,  que 
a  je  verrai  dans  vos  mains  sans  jamais  craindre  que  vous 
«  abusiez  de  Tezcessive  puissance  qu'elle  donne.  »  Grillon 
reste  un  instant  muet  de  honte  et  de  colère  \  enfin ,  il  répond  : 
«  La  preuve  que  me  donne  Votre  Majesté  que  ma  conduite, 
«  jusqu'à  ce  jour  irréprochable,  n'a  pu  me  gagner  son  estime, 
n  m'engage  à  me  retirer  dans  ma  famille ,  dont  je  ne  flétrirai 
«  point  le  nom  par  une  infamie.  —*  Je  vous  connais.  Grillon , 
«  et  personne  n'a  plus  de  part  que  vous  dans  mon  estime  ^ 
«  mais  songez  que  de  la  mort  du  duc  de  Guise  dépend  ma 
a  sûreté  ;  que  je  ne  puis  me  défaire  de  lui  que  par  surprise , 
Il  et  que  vous  seul....  — N'achevez  pas,  sire;  permettez  que 
f(  j'aille  rougir  loin  de  la  cour  d'y  avoir  entendu  mon  Roi , 
«  pour  qui  je  donnerais  mille  fois  ma  vie ,  me  demander  le 
«  sacrifice  de  ma  gloire.  Ah!  sire,  j'en  mourrai  de  douleur. 
«  —  G'est  assez ,  dit  le  Roi  :  je  vous  connais,  je  vous  estime, 
«  je  vous  aime  \  donnez-moi  votre  parole  que  vous  n'avertirez 
«  point  le  duc ,  comme  vous  avertîtes  Fervaques ,  et  votre 
«  parole  me  suffira.  » 

L'inutile  assassinat  des  Guise  étonna  un  instant  la  Ligue, 
mais  en  même  temps  redoubla  ses  fureurs.  Gatherine  l'avait, 
dit-on,  prévu;  elle  en  mourut  de  chagrin.  D'Aumale  fut 
fait  gouverneur  de  Paris  ;  Mayenne ,  lieutenant-général  du 
royaume.  Le  duc<d'Alençon  était  mor^;  Henri  III  n'avait 
point  d'enfans,  et  le  sceptre,  qu'il  portait  sans  honneur, 
semblait  près  de  passer  dans  des  mains  étrangères,  quand  le 
roi  de  Navarre  se  prépara  à  réunir  ses  forces  à  celles  du  roi 
de  France. 

Henri ,  ne  se  trouvant  plus  en  sûreté  à  Blois ,  s'était  retiré 
à  Tours.  Mayenne  conçut  le  projet  de  l'y  surprendre  et  de 
l'enlever.  La  ruse  ne  lui  ayant  pas  réussi,  il  eut  recours  à  la 
force,  et  bientôt  les  ligueurs  attaquèrent  avec  furie  le  fau- 
bourg de  la  ville 4  Grillon ,  chargé  seul  de  la  défense,  soutint 
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pendant  sii  bearea  un  conbat  acharné  ;  mais  il  n'opposait 
que  des  forces  trop  inégales ,  et  les  ligueurs  pénétrèrent  enfin 
jusqu'au  pont.  Henri  avait  retrouvé  dans  ce  jour  de  danger 
tout  le  courage  de  sa  jeunesse  ;  il  combattait  avec  ses  soldats. 
«  Brave  Grillon ,  dit-il  alors ,  c'est  de  votre  valeur  que  dé- 
fc  pend  aujourd'hui  le  sort  de  votre  malheureux  roi.  »  Grillon 
fit  des  prodiges.  ^-  Engagé  dans  la  mêlée ,  le  roi  allait  périr 
d'un  coup  de  pertuisane  -,  un  jeune  guerrier  se  précipite  aus- 
sitôt ^  reçoit  le  coup  mortel ,  et  tombe  aux  pieds  de  son  maître 
qu'il  a  sauvé  :  c'était  le  chevalier  de  Berton ,  neveu  de  Gril- 
lon. —  Les  troupes  de  Mayenne,  dont  le  nombre  augmentait 
sans  cesse,  redoublaient  aussi  d'efforts,  et  le  pont  allait  être 
emporté  :  Grillon  n'avait  qu'une  poignée  de  soldats.  Couvert 
de  son  sang  et  de  celui  des  ennemis ,  assailli  par  le  nombre , 
il  recule  en  frémissant  vers  la  tête  du  pont;  il  en  tient  la 
porte  entr'ouverte ,  fait  rentrer  ses  gens,  reçoit  deux  coups 
d'épée  et  une  balle  à  travers  le  corps ,  et  trouve  encore  assez 
de  force  dans  son  courage  pour  passer  le  dernier  et  fermer 
aussitôt  la  porte.  -*-«  Le  combat  continuait  encore  avec  achar- 
nement ,  lorsqu'arrivèrent  les  troupes  du  roi  de  Navarre ,  et 
Mayenne  fut  forcé  de  se  retirer.  Ainsi,  dans  cette  fameuse 
journée ,  on  vit  un  Grillon  sauver  la  vie  à  son  roi ,  et  un 
autre  Grillon  lui  sauver  la  couronne.  —  En  combattant  pour 
le  roi  de  France,  Grillon  avait  aussi  combattu  pour  le  roi  de 
Navarre.  Ses  blessures  étaient  jugées  dangereuses;  les  deux 
rois  le  visitèrent ,  et  il  reçut  de  touchans  témoignages  de  leur 
amitié.  C'est  alors  que  le  roi  de  Navarre  dit  ces  paroles  mé- 
morables, qu'on  lui  entendit  répéter  lorsqu'il  fut  monté  sur 
le  trône  de  France  :  «  Je  n'ai  jamais  craint  que  Çrillon.  n 
Lorsque  les  deux  rois  vinrent  prendre  congé  de  lui  pour 
aller  mettre  le  siège  devant  Paris  :  «  Adieu,  mon  brave,  lui 
«  dirent-ils  ;  comptez  toujours  sur  notre  amitié.  » 

Après  la  mort  du  dernier  des  Valois,  en  1689,  Henri  IV 
se  hâta  d'écrire  à  Grillon  :  «  Parmy  la  presse  de  mille  et 
((  mille  aflEûres,  si  aurez-vous  ce  mot  de  ma  main  pour  vous 
a  assurer  combien  je  prise  l'affection  que  vous  m^avez  tou- 
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m  joars  gardëe.  Vous  aarez  beaucoup  de  regret  à  nôtre  coin- 
«  iBone  perte.  Yoos  avet  perdu  un  bon  maistre;  mab  vous 
«  éprouverez  que  j'ay  succédé  en  ta  Tolonté  qu'il  vous  por- 
If  toit.  Adieu,  brave  Grillon.  »  Après  le  combat  d'Arqués  en 
Normandie,  le  roi ,  vainqueur,  écrivit  surJe-champ  à  Grillon 
oe  btllel  si  fameux  :  «  Ptend»-toi ,  brave  Grillon ,  nous  avons 
«  combattu  &  Arques  et  tu  n'y  étois  pas.  Adieu ,  brave  Gril- 
«  Ion ,  je  v6u9  aime  à  tort  et  à  travers.  »  *^  Bientôt  la  Nor- 
mandie fut  arrachée  au  pouvoir  des  ligueurs.  Honfleur  était 
la  seule  place  qui  leur  restât  encore  ;  elle  était  défendue  par 
Gérard  Balbe  de  Berton ,  commandeur  de  Malte ,  et  frère  de 
notre  héros.  Cétait  un  guerrier  intrépide,  rempli  d*bonneur, 
et  la  Ligue  se  gloriâait  d'avoir  aussi  son  Grillon.  Henri  assié- 
gea Honfleur  ;  il  offrit  au  commandeur  le  bâton  de  maréchal , 
sans  réussir  à  le  détacher  d'un  parti  où  il  croyait  sa  religion 
intéressée.  Gependant  Henri  écrivit  deux  lettres  à  Grillon , 
pour  l'assurer  a  de  plus  en  plus  de  la  continuation  de  son 
«  amitié.  »  Il  vint  deux  fois  à  Tours  pour  le  visiter.  Enfln , 
Grillon ,  convalescent,  après  dix-huit  mois  de  douleurs  et  de 
danger,  alla  rejoindre  son  maître,  et  Henri  ne  tarda  pas  à 
s'avancer  dans  les  plaines  d'Ivry.  Grillon  combattit  en  héros 
à  l'aile  gauche  de  l'armée ,  puis  au  centre ,  pour  veiller  de 
plus  près  sur  la  personne  du  Roi.  Le  siège  de  Paris  ayant  été 
résolu ,  il  fut  chargé  d'occuper  le  faubourg  Saint-Honoré  ; 
ce  poste ,  qui  n'était  pas  le  plus  facile ,  fut  le  premier  enlevé , 
et  Grillon  se  fortifia  aussitôt  dans  le  quartier  des  Tuileries  ^ 
mais  le  duc  de  Pftrme,  qui  s'avançait  avec  une  armée  consi- 
dérable ,  fit  enfin  lever  le  siège.  Henri  lY  ne  fut  pas  plus 
heureux  devant  Rouen ,  et  le  maréchal  de  Bhron ,  qui  avait 
conduit  cette  entreprise ,  voulut  en  imputer  le  mauvais  suc- 
cès à  Grillon  ;  il  l'accusa  même  d'avoir  imprudemment  quitté 
son  poste.  A  cette  nouvelle ,  Grillon  frémit  de  rage ,  et  court 
chercher  le  maréchal  ]  il  le  trouve  chez  le  Roi ,  et ,  sans  res- 
pect pour  la  présence  de  son  maitre ,  il  s'abandonne  à  totis 
les  mouvemens  de  sa  colère  et  de  son  indignation.  Henri  lui 
ordonne  de  sortir  ;  il  obéit  avec  peine ,  et  revient  plusieurs 
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fois  sur  ses  pas,  le  blasphème  à  la  bouche ,  la  fureur  dans  les 
yeux.  Le  lendemain ,  plus  calme,  il  s'aperçoit  qu'il  a  manqué 
à  son  roi  ;  il  va  le  trouver,  et ,  près  de  se  jeter  à  ses  pieds ,  il 
en  est  empêché  par  Henri ,  qui  Tembrasse ,  et  lui  dit  :  «  Je 
u  vous  aime,  vous  le  savez  bien;  mais  le  maréchal  est  un 
«  grand  homme  de  guerre.  On  le  sollicite  sans  cesse  de 
«  changer  de  parti;  je  dois  le  ménager.  Je  veux  qu'il  vous 
tt  rende  son  amitié,  il  me  Ta  promis;  j'exige  que  vous  lui 
€(  rendiez  la  vôtre ,  et  que  tout  soit  oublié.  Vous  m'êtes  chers, 
«  et  l'un  et  l'autre  nécessaires  ;  je  veux  vous  conserver.  » 
Dans  ce  moment  Biron  entre,  et  les  deux  guerriers  s'em- 
brassent sous  les  yeux  du  Roi. 

Peu  de  jours  après.  Grillon ,  dans  l'intention  de  secourir 
Quillebeuf ,  qu'assiégeait  André  de  Yillars,  se  jette  dans  une 
barque  chargée  de  provisions,  brave  tous  les  obstacles,  tous 
les  périls,  et  parvient  à  entrer  dans  la  place,  qui  n'était  dé- 
fendue que  par  quarante-cinq  soldats  et  dix  gentilshommes. 
Villars  représente  que,  n'ayant  ni  fortifications,  ni  muni- 
tions ,  ni  garnison ,  elle  ne  peut  arrêter  une  armée  ;  il  la 
somme  de  se  rendre.  Le  héros  se  contente  de  répondre  : 
tt  Yillars  est  dehors,  et  Grillon  est  dedans.  »  Yillars,  que  ce 
mot  offense,  ordonne  l'assaut;  mais  Grillon  est  présent  par- 
tout, partout  il  exalte  le  courage  des  soldats,  partout  il  op- 
pose une  résistance  héroïque;  il  taille  en  pièces  les  soldats 
qui  pénètrent  dans  la  ville ,  précipite  les  autres  du  haut  des 
murailles,  encloue  les  canons  des  assiégeans,  comble  leurs 
tranchées ,  et  le  siège  est  levé  après  dix-sept  jours  de  combats. 

Lorsque  Henri  eut  été  sacré  roi ,  il  ne  songea  plus  qu'à 
gagner  ses  sujets  rebelles  par  ses  bienfaits.  Il  ne  fit  rien  pour 
Grillon,  a  J'étois  sûr  du  brave  Grillon ,  disait-il  dans  la  suite, 
((  et  j'avois  à  gagner  tous  ceux  qui  me  persécutoient.  »  Gril- 
lon se  trouvait  d'ailleurs  assez  payé  par  l'amitié  de  son  roi. 

Il  se  distin^a  encore  au  siège  de  Laon ,  et  contribua  puis^ 
samment  à  faire  tomber  ce  rempart  de  la  Ligue. 

Quand  Marseille  eut  été  délivrée  de  la  tyrannie  des  décem- 
virs ,  le  jeune  duc  de  Guise ,  nommé  gouverneur  de  Pro- 
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vence,  entra  dans  cette  ville;  Grillon  raccompagnait.  Une 
flotte  espagnole  croisait  devant  le  port,  et  cette  circonstance 
jeta  dans  Tesprit  du  duc  de  Guise  et  de  quelques  jeunes  sei- 
gneurs, la  pensée  d^ëprouver  une  fois  encore  le  courage 
d*nn  héros  que  les  soldats  appelaient  Fhomme  sans  peur.  Ils 
entrent  brusquement  à  minuit  dans  sa  chambre  ;  ils  réveil- 
lent et  s'écrient  que  tout  est  perdu,  que  les  Espagnols  sont 
maîtres  du  port,  et  occupent  les  principaux  postes  de  la 
ville.  «  Des  chevaux  nous  attendent,  ajoute  le  duc  de  Guise  ; 
«  il  n^  a  P^s  de  temps  à  perdre ,  sauvez-vous  avec  nous.  » 
Mais  Grillon ,  sans  s*émouvoir ,  répond  .«  qu'il  vaut  bien 
fi  mieux  mourir  les  armes  à  la  main  que  de  survivre  à 
«  la  perte  de  cette  place.  »  Il  prend  aussitôt  ses  armes , 
sort  de  sa  chambre,  et  descendait  Tescalier,  lorsque  le  duc 
éclate  enfin  de  rire.  «  Jeune  homme  » ,  lui  dit  Grillon  d'une 
voix  sévère  en  lui  serrant  le  bras  avec  force,  «  ne  te  joue 
«  jamais  à  sonder  le  cœur  d'un  homme  de  bien.  Hamibieul 
«  si  tu  m'avois  trouvé  foible ,  je  te  donnerois  de  mon  poi- 
«  goard  dans  le  cœur.  » 

Après  la  prise  d'Amiens  et  l'anéantissement  de  la  Ligue , 
Grillon  commanda ,  en  1600 ,  une  armée  en  Savoie.  Il  s'em- 
para du  fort  de  l'Écluse,  de  Ghambéry,  de  Montmélian, 
d'une  foule  d'autres  places,  et  Henri,  dans  son  enthou- 
siasme, le  surnomma  le  braue  des  braises,  —  Sully,  dans 
cette  campagne ,  commandait  l'artillerie.  Un  jour  que  Grillon 
était  auprès  de  lui ,  dans  une  prairie  à  la  portée  du  canon  du 
fort  d' Aiguebelle ,  qui  tirait  sans  relâche,  et  que  Sully  ma- 
nifestait l'intention  d'attendre  la  chute  du  jour  avant  d'aller 
^connaître  où  il  pourrait  dresser  une  batterie  :  «  Quoi!  mor- 
tt  bleu,  mon  grand-maltrel  lui  dit  le  héros,  craignez-vous 
a  les  arquebusades  en  la  compagnie  de  Grillon  ?  Hamibieu  ! 
ce  puisque  je  suis  ici,  elles  n'oseront  approcher  :  allons,  al- 
«  Ions  jusqu'à  ces  arbres  que  je  vois  à  deux  cents  pas  d'ici, 
c(  nous  reconnoitrons  de  là  plus  aisément.  —  Eh  bien  !  allons, 
tt  répond  Sully  en  riant  :  nous  jouons  à  qui  se  montrera  le 
«.plus  fou;  mais  vous  êtes  le  plus  vieux,  je  veux  faire  voir 
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a  aussi  que  vous  êtes  le  plus  sage.  »  Et  furoBant  CriUon  fmv 
la  maÎD,  il  le  mena  si  loin  encore  au-delà  des  arbres,  que 
le  plomb  commença  à  siflfer  à  leurs  oreilles.  «  Harnibîeu!  dit 
(i  CriUon  9  ces  coquins-là  n'ont  d'égard  ni  pour  le  baion  de 
«  grand-maitre,  ni  pour  la  croix  du  Saint-Esprit;  ib  pour- 
a  rpient  bien  nous  esti^opier,  Qagnons  œU/e  rangée  d'arbres 
«  et  ces  haies  qui  nous  mettront  plua  à  couvert  ;  car,  par  la 
tt  corbieu  !  je  vois  bien  que  vous  êtes  un  bon  compagnon  et 
«  digne  d'être  grand-maitre  ;  je  veux  être  toute  ma  vie  voire 
tt  serviteur,  et  q^e  nous  fassions  une  amitié  inviolable;  ne 
tt  me  le  promettez- vous  pas?  »  — Sully  mit  sa  main  dans 
celle  que  lui  tendait  CriUon;  et,  dès  ce  mommt,  ces  deux 
hommes,  qui  s'estimaient  3%ns  ^'aimer,  furenl  liés  d'une 
amitié  sincère. 

La  paix  ayant  été  signée  avec  la  Savoie  »  touie  la  cour  se 
rendit  à  Lyon  pour  y  recevoir  Marie  de  Médieîs,  Ce  fut  la 
qu'entouré  des  grands  de  sa  suite  et  des  ministres  étrangers , 
Henri  dit,  en  mettant  la  main  sur  l'épaule  de  CriUon  : 
«  Messieurs ,  voilà  le  premier  capitaine  du  monde.  —  Voua 
«  en  avez  menti,  Sire,  répondit  vivement  CriUon  ;  je  ne  suis 
a  que  le  second ,  vous  êtes  le  premier.  » 

Henri  voulut  plusieurs  fois  récompenser  ses  services  par 
le  bâton  de  maréchal  ;  mais  il  en  fut  détourné  par  la  duchesse 
de  Beaufort,  que  CriUon  et  SuUy  empêchaient  d'être  reine, 
et  ensuite  par  la  maitiuise  de  Vemeuil,  qui  trouvait  dans 
CriUon  un  censeur  trop  sévère. 

CriUon  ne  pouvait  se  plaire  à  la  cour;  son  âge  et  ses  infir- 
mités lui  faisaient  d'aiUeurs  désirer  le  repos.  A  la  nouvdle 
de  sa  prochaine  retraite ,  l'ambition  s'éveiUa  ;  d'Espemon  el 
Créqui  prétendaient  obtenir  son  régiment  des  gardes.  CriUon 
ne  voulut  le  céder  qu'au  plus  digne,  et  son  choix  tomba  sur 
Créqui. 

Retiré  dans  sa  patrie ,  CriUon  ne  fut  plus  qu'un  citoyen 
simple  et  modeste.  Quand  il  apprit  la  fin  déplorable  de  son 
maître  chéri ,  la  douleur  le  plongea  dans  un  état  mélancoU- 
que  qui  ne  finit  qu'avec  sa  vie.  Le  nom  de  Henri  ne  pouvait 
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passer  sur  ses  lèvres,  sans  que  ses  yeux  fussent  mouilles  4e 
larmes.  —  Il  partageait  sa  fortune  a?ec  les  pauvres,  auxquels 
il  faisait  distribuer  mille  livres  par  mois,  et  ses  aumônes  se^ 
crêtes  étaient  plus  eonsidërables  encore.  Il  s'était  dépouillé , 
pour  les  rendre  à  TÉglise,  de  quatre  évécbés  qu'on  lui  avait 
donnés  pour  récompeiise  de  ses  services.  Il  puisait  dans  la 
religion  ce  courage  oontre  les  infirmités  du  corps  et  les  dou- 
leurs de  rame ,  que  ne  donnent  ni  le  rang  ni  Thonneur.  Un 
jour  qu'il  entendait  prêcher  la  Passion  dans  Téglise  de  Saint* 
Agriool  d'Avignon,  au  moment  où  Toraieur  peignait  la 
cruauté  des  bourreaux  et  les  souffrances  du  Christ,  Grillon , 
transporté ,  hors  de  lui ,  comme  autrefois  Clovis  dans  une 
circonstance  semblable ,  se  leva  tout  à  coup ,  et ,  la  main  sur 
son  épée ,  s'écria  au  milieu  du  peuple  étonné  :  «  Où  étois-tu , 
«  Grillon?  n 

Marie  de  Médicis  essaya  vainement  de  le  rappeler  à  Paris. 
La  disgrâce  de  Sully  et  la  faveur  de  Goncini  lui  firent  assez 
compfendre  que  sa  présence  serait  inutile  à  la  cour.  Bientôt 
d'ailleurs  ses  infirmités  l'accablèrent ,  mais  elles  n'ébranlèrent 
point  son  courage.  Dans  ses  derniers  momens ,  il  cherchait 
encore  à  consoler  la  douleur  de  ses  parens  et  de  ses  amis  : 
tt  Ne  pleurez  pas  ma  mort,  disait-il;  ma  vie  est  désormais 
«  inutile  à  l'État.  »  Il  expira  le  a  décembre  i6i5,  âgé  de 
soixante-quinze  ans.  —  Après  sa  mort ,  son  cœur  fiit  trouvé 
d'une  grosseur  extraordinaire  ;  et  on  lit  dans  son  épitapbe 
que  son  corps  était  couvert  de  vingt-deux  grandes  blessures. 
Le  P.  Béning,  jésuite,  qui  prononça  son  orabon  funèbre, 
s'écriait  à  ce  propos,  dans  son  éloquence  toute  burlesque  : 
tt  Ges  vingt  et  deux  plaies  qu'il  avoit  sur  son  corps ,  comme 
«  autant  de  bouches  pourprines,  prêcheront  et  haut  loueront 
«  sa  valeur,  sa  force  et  sa  constance.  Gar  qu'est-ce  que  sont 
«  les  blessures,  sinon  les  armoiries,  les  écussons,  les  panon- 
ttceaux,  les  oriflammes  du  courage?  Qu'est-ce  que  sont 
«  vingt  et  deux  plaies,  fors  que  vingt  et  deux  orateurs  exal- 
«  tans  sa  magnanimité  ;  vingt  et  deux  hérauts  proclamans  sa 
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«  force;  vingt  et  deux  prësidens  en  robes  rouges,  pronon* 
a  çans  arrêt  en  faveur  de  sa  générosité  ?  n 

Plein  de  courage  et  de  feu  dans  les  combats ,  sage  dans  le 
conseil,  esclave  de  sa  parole  et  de  ses  devoirs;  fidèle  à 
Henri  m  quand  la  couronne  allait  lui  échapper;  fidèle  à 
Henri  lY  quand  la  fortune  lui  laissait  tout  à  conquérir,  en 
toutes  circonstances  généreux  et  désintéressé ,  Grillon  ne  fut 
pas  moins  célèbre  par  ses  vertus  que  par  ses  exploits,  —  Il 
avait  cependant  les  défauts  de  ses  qualités.  Il  portait  la  fran- 
chise jusqu'à  la  rudesse;  il  était  pointilleux;  un  mot,  un  re- 
gard équivoque  lui  faisait  mettre  Tépée  à  la  main.  Il  jurait 
volontiers;  et,  vers  la  fin  de  sa  vie,  prosterné  au  pied  des 
autels,  il  jurait  encore,  en  promettant  de  ne  plus  jurer. 

Tel  fut  le  brave  Grillon ,  celui  de  tous  les  Françiûs  qui 
offrit  le  plus  de  ressemblance  avec  Bayard ,  le  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche. 

M.-L.  BOUTTEVILLE, 
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MARIE  STUART, 

REINE  DE  FRANGE  ET  D'ECOSSE, 


VÈE    LE    7    DÉCEMBRE    154^^    DÉCAPITÉE   LE    l8    FÉVRIER    l587. 


Le  24  décembre  1 54^ ,  un  courrier  venu  du  nord  à  franc 
ëtrier  s'arrêta  à  la  porte  du  château  de  Falkland.  II  portait 
un  message  de  la  reine  d'Ecosse,  Marie  de  Lorraine,  alors  au 
château  de  Linlithgow,  et  demandait  à  parler  au  Roi.  On 
le  conduisit  dans  la  chambré  où  se  mourait  Jacques  Y,  le 
sombre  et  désespéré  Taincu  de  Solway.  Le  messager  mit  un 
genou  en  terre  sur  le  bord  de  Testrade  :  —  «  Sa  grâce  madame 
la  reine  d'Ecosse ,  dit-il ,  Tient  d'accoucher  heureusement 
d'une  fille  au  château  de  Linlithgow.  »  Jacques  laissa  re- 
tomber péniblement  sa  tête,  puis  fixant  les  yeux  sur  la  cou- 
ronne royale  :  —  a  Hélas,  hélas!  dit-il^  par  fille  est  venue, 
par  fille  s'en  ira.  »  Et  se  retournant  avec  effort ,  il  rendit  le 
dernier  soupir.  Le  prieur  dé  Saint-André,  qui  assistait  le 
prince  à  ses  derniers  momens,  se  mit  à  genoux  pour  lui  fermer 
les  yeux.  Ensuite,  il  se  tourna  vers  les  seigneurs  réunis  au- 
tour du  lit  de  mort ,  et  dit  :  — •  «  Mylords,  le  roi  Jacques,  notre 
cher  seigneur,  est  mort!  Dieu  sauve  maintenant  madame 
Marie  Stuart ,  d'aujourd'hui  reine  d'Ecosse.  >» 

La  régence  du  royaume,  pendant  la  longue  minorité  qui 
s'ouvrait,  avait  été  remise  aux  mains  de  James  Hamilton, 
comte  d'Arran,  tout  dévoué  au  parti  anglais,  cette  vieille  plaie 
rongeante  au  cœur  du  gouvernement  d'Ecosse.  Mais  l'in- 
fluence anglaise  était  balancée  par  le  parti  de  l'alliance 
française,  que  représentaient  la  reine-mère,  Marie  de  Guise, 
et  ie  cardinal  Paivid  Beaton ,  archevêque  de  Saint- André. 
Pour  compliquer  la  situation  politique ,  la  grande  crise  de 
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1  eligion  qui  avait  passé  sur  l'Europe  venait  de  s'abattre  sur 
les  montagnes  d'Ecosse ,  où  déjà  le  flot  de  la  réforme  mon- 
tait à  grands  pas. 

En  Angleterre  régnait  touj  ours,  vieux  et  affaibli ,  le  Louis  XI 
de  ce  temps.  L'union  des  deux  royaumes  de  la  Grande-Bre- 
tagne, l'éternel  désir  de  l'Angleterre ,  si  proche  maintenant 
et  si  facile,  avait  rajeuni  le  vieux  Roi.  Il  lui  fallait  cette 
régence  pour  lui ,  cette  royale  héritière  pour  son  fils  de  cinq 
ans  :  son  génie  d'intrigues  ne  lui  manqua  pas. 

En  France  brillaient  encore  les  derniers  reflets  de  la  cour 
de  François  1*\  Ensuite  la  cour  de  Henri  II;  Montmorency, 
Condé ,  les  Cbàtillon ,  Catherine  de  Médicis ,  et  avant  tous , 
les  Guise,  qui  préparaient  Tétonnaute  fortune  de  leur  mai* 
son.  Cette  fois  déjà  le  bonheur  fit  que  leur  intérêt  pamt  la 
cause  du  pays ,  et  que  la  rivalité  coatre  l' Angleterre,  k  ^ieilk 
habilude  d'aUiaace  avec  l'Ecosse ,  et  l'orgueil  nalional,  vou- 
lusseut  ce  mariage  de  la  jeune  reine  Marie  avec  ïé  dauphio 
François ,  qui  le»  devait  faire  un  jour  oncles  du  roi  de  France. 

Pendant  ce  temps  en  Ecosse ,  au  château  de  Stirling , 
et  soua  la  garde  de  sa  mère ,  grandissait  h  petite  Marie , 
objet  de  tant  d'ambitions,  de  soins  el  de  craintes.  Quand 
vinrent  les  menaces  d'Henri  YIU  y  plus  exigeant ,  plus  im- 
périeux à  mesure  qu'on  le  craignait  et  qu'bn  lui  accovdaic 
davantage,  Marie  de  Lorraine  ne  se  crut  pas  en  sûreté 
c^mtre  sa  (oi  douteuse  dans  la  plus  forte  place  d'Ecosse.  EUe 
cacha  la  Reine  enfiuit  dans  une  lie  du  lac  de  Menteitk.  Ub 
mi^nastère  servit  d'asile  à  la  jeune  princesse-,  là  elle  vivait, 
entourée  de  soins  et  déjà  d'hommages,  heureuse  et  tranquille 
jusqu'au  jour  où  le  léopard  d'Angleterre,  devenu  impatient 
dans  sa  vieillesse ,  se  jela  sur  cette  proie  d'Éeosse  qu'on  ne 
loi  livrait  pas  assez  vite  (i  545). 

Les  mémoires  du  temps  ont  gardé  les  détails  et  compté  les 
d^fsastres  de  ces  guerres  de  ravages,  cruelles  et  acharnées, 
sans  merci ,  presque  comme  des  guerres  civiles.  Après  la  dé- 
faite de  Pinkey ,  la  plus  sanglante  de  toutes  depuis  qu'il  y 
avait  guerre  entre  les  deux  peuples ,  ce  fut  nécessité  de  s'as-* 
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siirer  le  seeoun  et  Tappui  de  la  France.  Tous  les  parfis  se 
lurent  devant  la  grande  voix  de  Tamour-propre  ntttiohal 
blessé^  et  TÉcosse  entière  offrit  en  hâte,  sans  retour,  et  tout 
d'une  voix ,  sa  royale  héritière  tant  demandée ,  au  i*oi  de 
France  Henri  II ,  pour  le  dauphin  son  fils. 

Quelques  années  plus  tard,  sur  les  terrasses  étagées  du 
royal  château  de  Saint-Germain ,  dans  les  jardiiis  dû  pdlais 
des  Tôùrnelles  et  les  galeries  du  Louvre ,  Henri  II  et  Cathe- 
rine de  Médicis  suivaient  avec  amour  les  jeux  et  les  premières 
études  de  quelques  enfans  i  croissant  sous  leurs  yeux  pour  de 
hautes  et  diverses  fortunes.  C'étaient  leurs  jeunes  fils  François 
et  Charles  ;  la  douce  et  gracieuse  Isabelle  ;  Diane  légitimée 
de  France ,  la  plus  grave  et  Tainëe  de  tous  Ces  enfans ,  et 
Marie  Stuart  déjà  la  plus  belle  et  la  plus  aimée. 

Catherine  de  Médicis  avait  pris  le  soiti  de  ces  éducations. 
Là,  s'étaient  tournées  l'incessante  activité,  l'inquiète  puis- 
sance de  cet  esprit  italien  dont  l'ambition  dormait.  La^ience 
était  devenue  alors  un  caprice  à  défaut  d'autres.  Les  femmes 
aussi  savaient  comme  les  hommes,  davantage  peut-être, 
parce  qu'elles  avaient  plus  de  loisir  et  que  c'était  la  mode, 
à  cette  cour  de  Henri  II ,  dont  Rabelais ,  Montaigne  et  Bran- 
tôme résumaient  le  Aaif  matérialisme  de  mœurs ,  les  étranges 
préoccupations  d'esprit.  Mais  Catherine  voulut  qu'autour  de 
ses  enfiws ,  la  science  se  fît  belle  et  saiiite  pour  leurs  jeunes 
intelligences ,  comme  la  coût  se  faisait  gtàve  et  religieuse  pour 
ces  innocences  royales.  Sous  ses  yeux ,  les  hommes  lès  plus 
éclairés  de  France  et  d'Italie  Venaient  au  palais  des  Tour- 
nelles ,  enseigner  aux  jetines  princes  les  diverses  branches  des 
connaissances  humaines ,  ou  écrivaient  pour  eux  de  savantes 
leçons.  La  vive  et  infatigable  intelligence  de  Marie  Stuart 
devançait  les  autres,  et  parcourait  comme  en  se  jouant, 
sans  peine  et  sans  effort ,  le  vaste  cercle  de  la  science  ouvert 
devant  elle^  A  quatorze  ans  elle  lisait  Virgile  et  Horace, 
Arioste  et  Pétrarque,  entourant  de  ses  ardentes  et  jeunes 
admirations  ces  lumières  retrouvées  de  l'antiquité ,  ces  gloires 
nouvelles  du  présent.  L'histoire  lui  avait  dévoilé  les  secrets 
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du  passé  \  Forchain  écrivait  pour  elle  sa  rhétorique  ;  Ronsard , 
Du  Bellay,  Baifet  Jodelle  lui  dédiaient  leurs  poèmes  et  admi- 
raient les  siens. 

Pour  occuper  ses  studieux  loisirs ,  on  faisait  tenir  d*au- 
delà  du  Rhiu  les  livres  où  Rhau  et  Lutzen  avaient  mis 
en  préceptes  la  science  de  la  musique,  la  théorie  des  in- 
strumens  et  des  voix.  Jean  Cousin  traçait  pour  elle  ses 
modèles  et  ses  principes  du  dessin.  Et  cette  jeune  fille  qui 
savait  tant  et  si  sérieusement,  restait  toujours  rieuse  et 
légère  au  milieu  de  ces  enfans  du  palais  des  Tournelles;  la 
première  dans  leurs  jeux  «  et  la  première  à  faire  courir  ses 
doigts  sur  la  harpe  et  le  clavichorde  *,  à  tracer  des  broderies 
d*or  et  de  soie  sur  de  riches  tissus  ;  la  plus  habile  à  manier 
un  cheval.  En  même  temps  elle  devenait  aussi  la  plus  gra- 
cieuse et  la  plus  belle  à  la  cour  du  Louvre ,  quand  elle  se 
mêlait  aux  danses  espagnoles ,  aux  pavanes  d'Italie ,  ou  qu^à 
la  prière  d'Henri  II,  revêtue  de  son  costume  national, 
elle  dansait  les  branles  de  son  Ecosse,  dont  Ronsard  et 
Jodelle  lui  avaient  traduit  en  naïfs  et  joyeux  dizains,  les 
étranges  et  rêveuses  mélodies. 

Cependant  les  années  passaient ,  et  à  mesure ,  la  politique 
venait  prendre  Tun  après  Tautre  les  heureux  enfans  du 
palais  des  Tournelles ,  et  leur  faire  le  partage  de  leurs  desti- 
nées; vint  le  tour  de  Marie  Stuart.  Le  24  avril  i558,  dans 
Féglise  de  Notre-Dame ,  au  milieu  des  acclamations  des  lords 
écossais,  Marie  salua  son  époux  le  dauphin  François,  du 
titre  de  roi  d'Ecosse.  Une  couronne  déjà ,  à  cette  tête  pâle 
et  mourante  sur  laquelle  le  coup  de  lance  de  Montgommery 
allait  faire  silot  peser  encore  la  couronne  paternelle!  Puis, 
au  milieu  des  fêtes,  des  vanités  de  cette  nouvelle  cour  et 
des  ambitions  de  l'ancienne,  vint  la  funeste  idée  de  faire 
revivre  comme  une  protestation  pour  l'avenir,  d'anciens 
droits  en  litige  à  la  succession  d'Henri  VIII,  et  d'Edouard  VI 
qui  se  mourait.  C'était  amasser  contre  ces  enfans  que  Ton 
appelait  roi  et  reine  d'Ecosse ,  d'Angleterre  et  d'Irlande ,  à 
qui  l'on  faisait  écarteler  dans  leurs  écussons  les  lis  et  les  léo- 
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pards,  de  cruelles  et  implacables  haines  qui  plus  tard  de- 
yaient  trouver  leur  jour. 

Marie  Stuart  n'avait  point  de  regret  à  la  destinée  qui  lui 
était  Faite;  elle  la  savait  dés  renfance-,  elle  s'y  était  habituée. 
Rien  n'était  changé  dans  sa  vie ,  rien  ne  s'y  effaçait  que 
l'incertitude  de  l'avenir.  Dès  long-temps  elle  aimait  le  frère 
d'affection  qui  devenait  son  époux.  A  mesure  que  tout 
enfans  ils  croissaient  ensemble ,  elle  forte  et  pleine  de  vie , 
lui  sérieux ,  frêle  et  maladif,  il  s'était  formé  entre  eux  une 
amitié  entière  ,  ardente ,  comme  sont  les  amitiés  de  cet  âge. 
Du  coté  de  Marie,  d'ailleurs  la  plus  âgée,  c'était  une  douce 
et  inaltérable  sollicitude;  du  côté  de  François,  la  sérieuse  et 
touchante  reconnaissance  de  l'enfance  qui  souffre. 

A  la  mort  de  Henri  II,  les  Guise  régnèrent  sous  leur  ne- 
veu de  quinze  ans  ;  la  haute  raison  de  Marie  Stuart  comprit 
son  rôle  auprès  de  François  II.  L'histoire ,  qui  a  peu  mêlé  son 
nom  aux  rapides  et  sombres  événemens  de  ce  règne,  en  fait 
foi.  Cependant  son  influence  réelle  sur  le  jeune  Roi ,  toute 
cachée  qu'elle  fût ,  le  poids  qu'elle  avait  dans  la  balance  où 
les  princes  de  Lorraine  avaient  posé  leur  puissante  main ,  ne 
pouvaient  échapper  à  l'œil  d'une  femme. La  mort  imprévue  de 
Henri  H  avait  réveillé  l'ambition  désespérée  de  Catherine 
de  Médicis.  Il  y  avait  eu  des  veuves  de  rois  régentes  en 
France;  c'étaient  quatre  si  jeunes  fils  que  Henri  II  lui  avait 
laissés ,  et  dont  Tainé  peut-être  devait  si  peu  vivre  ;  car  de 
pareilles  ambitions  voient  vile  et  de  loin.  En  attendant , 
Catherine  voulut  sa  part  du  gouvernement  :  et  elle  devint 
l'ennemie  de  Marie  Stuart,  sa  fille  d'adoption,  parce  que,  dans 
le  cœur  du  Roi,  la  femme  dut  l'emporter  souvent  sur  la 
mère.  On  devine  tout  l'ascendant  de  Marie ,  tous  les  dépits 
de  l'impérieuse  Italienne ,  et  l'indifférence  haineuse  qui  de- 
vait suivre ,  dans  ses  jalouses  paroles  :  -—  «  Notre  petite  rel- 
ie nette  écossaise  n'a  qu'à  sourire  pour  tourner  toutes  ces  têtes 
«  françaises.  »  — 

Les  beaux  j  ours  de  Marie  Stuart  se  hâtaient  de  passer.  Le  temps 
des  jeux  d'enfance,  des  études,  des  joyeux  triomphes,  était 
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déjà  bien  loin.  Les  spucis  venaient  vite  à  la  reine  de  France  j 
pais  les  malheurs.  Après  un  règne  de  seizc^  mois ,  j^raneois  H 
s*éteigpit  :  aTec  lui  tombèrent  lesGuise.Catherine  de  Médicis, 
devenue  régente  et  toute  puissante ,  se  hâta  de  faire  payer  à 
3a  triste  be|le*fille  les  souffrances  de  son  avnbition  et  de  sa 
vanité  blessées.  Bientôt  il  ne  fit  plus  bop  au  Louvre  pour  la 
désolée  reiçe  d'Ecosse  -,  elle  se  retira  à  Reims  auprès  de  son 
o^cle  le  cardinal  de  Lorraine ,  triste ,  inquiète  de  Favenir, 
le  pressentant  pleia  de  malheur,  et  se  n^ttachai^t  de  toutes  les 
forces  de  son  âme  au  passé  déjà  si  loîp ,  à  ce  présent  si 
sombre,  à  la  France  qui  lui  échappait. 

Sa  mère ,  la  reine  régente  d'Ecosse ,.  avait  fiqi  sa  tâche  et 
la  lui  laissait  k  continuer;  elle  venait  de  mourir.  Les  ii^téf^ls 
du  pays  q\^  allait  redevenir  \e  sien ,  le  vœt^  des  ^o^ d&  et  du 
parlement ,  ^es  conseils  des  princes  de  Lorraine ,  tout  la  rap* 
pelait  en  Ecosse.  Marie  se  résigna  :  elle  s'em.barqua  à  Calais , 
le  1 5  août  1 56i ,  suivie  de  ses  quatre  Hfaries  ' ,  d'André  ÇSel- 
vil,  son  gouverueur,  et  de  plusieurs  jj^rançais  de  distinction 
attachés  à  la  reine  de  France  et  qui  ne  Tavaiept  point  quit- 
tée. Parmi  ces  fidèles  était  Brantôme,  qui  nous  a  laissé  un 
touc|iant  récit  des  adieux  de  Marie  à  son  nayi|  4e  France. 

Jusqu'au  soir,  elle  resta  debout  sur  le  tiUac  du  vaisseau , 
dans  l'attitude  d'une  muette  et  inconsolable  douleur,  1^  yeux 
fixés  sur  ^  terre ,  dont  chaque  souESe  de  la  biçise  l'éloûn^'^ 
sans,  retour.  Quand  la  nuit  eut  confondu  à  ses  regards  les 
feux  lointains  de  la  cote  avec  les  étoiles  du  ciel ,  elle  voulut 
rester  encore  et  attendre  les  premières  lueurs  du  nçi,atin.  — 
«  Je  la  reverrai  encore,  mon  Dieu!  que  je  la  revoie  encore!  » 
disait-elle. 

Elle  dut  garder  jusqu'à  la  fin ,  la  pauvre  Reine,  le  souve^ 
nir  4e  cette  nuit  d'attente ,  sombre  et  désespérée ,  qui  sem- 
blait comme  un  point  d'arrêt  dans  sa  vie ,  toute  pleine  des 


'  Quatre  jeunes  filles  nobles,  appelées  comme  elle,  néM  le  mène 
jour,  compagnes  des  jeux  de  son  e^iance,  toute  teuip  vie  le&.  Maries  de 
In  Reine, 
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rêves  accablans  de  la  veille ,  des  regrets  du  passé ,  des  pres- 
sentimené  de  l'avenir.  Â  la  pointe  du  jour,  une  longue  ligne 
Ueuâtre  se  perdait  bien  loin  dans  les  brumes  de  Tborizon  : 
c^ëtait  la  cote  de  France.  Marie  la  salua  d'un  dernier  regard 
el  la  bétiit.  Puis,  quand  tout  se  fut  effacé  dans  Tespace,  elle 
se  retourna  vers  la  grande  mer  où  l'emportait  le  vaisseau , 
et  pleura  amèrement. 

Plus  tard ,  son  âme  harmonieuse  exhala  dans  quelques  vers 
des  plus  touchans  et  des  plus  vrab  qui  nous  soient  venus  de 
celte  époque  9  la  douce  et  trbte  poésie  dé  ses  regrets  : 

Adieu ,  {lUÎMnt  pays  de  France  ! 

G  ma  patrie, 

lia  plat  chërie. 
Qui  lia  nourri  ma  jen&e  enfanee  ! 
▲dieu  France  «  adieu  met  beaux  jour»! 
La  nef  ipù  disjoinct  noa  amours 
^'a  cy  de  moi  que  la  moictié; 
Une  part  te  reste ,  eBe  est  tienne  ; 
Je  In  fiai  ton  amitié. 
Pour  que  de  ra&ire  il  te  soubirienne. 

—  i56i.  Là,  finissait  la  reine  de  France.  Avec  une  autre 
royauté  s'offraient  à  elle  d'autres  niœiirs  y  d^autres  habitudes , 
une  autre  cour^  d'autres  hommes ,  d'autres  intérêts ,  d'autres 
devoirs.  La  douce  et  faible  Reine  de  dii-huit  ans  allait  avoir 
à  lutter  contre  les  durs  barons,  dont  le  gantelet  de  fer  avait 
maintes  fois  déjà  serré  le  poignet  aux  rois  de  sa  race  ;  l'ar- 
dente cathoU^e  allait  Courber  la  tête  et  pleurer  sous  les 
rudes  paroles  de  l'austère  fanatique  Jean  Knox. 

On  l'avait  appelée ,  on  l'atlendait  en  Ecosse  j  mais  avec 
crainte  et  défiance.  Les  catholiques,  sans  culte  public ,  sans 
influence,  tous  les  jours  moins  nombreux,  ne  pouvaient  que 
l'envelopper  dans  leur  impuissante  impopularité  ;  les  fana- 
tiques  réformés  voyaient  en  elle  une  autre  Jézabel,  avide  de 
persécuter  le  peuple  de  Dieu  \  les  ambitieux ,  un  instrument 
à  manier  ou  un  obstacle  à  combattre  :  et,  par-dessus  tout,  le 
soufiBe  d«  mauvais  génie  de  la  pauvre  Marie  Stuart  qui  venait 
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de  se  lever  à  côté  d'elle,  fort,  puissant,  habile,  et  n'avait 
point  perdu  de  temps.  Elisabeth  avait  toujours  devant  les 
yeux  les  écussons  où  ces  imprudens  enfans  avaient  fait  graver 
les  armes  d'Angleterre  à  côté  de  celles  de  France  et  d'Ecosse. 
A  son  ressentiment  de  reine  venait  maintenant  se  joindre  sa 
rivalité  de  femme  ^  elle  ne  devait  point  pardonner  à  Marie  son 
vain  titre  et  sa  trop  réelle  beauté.  —  Marie  l'appelait  sa 
bonne  sœur. 

Pendant  quelques  années  la  tâche  ne  fut  point  trop  rude 
pour  ses  forces.  Aidée  des  conseib ,  de  l'influence  et  de  l'ha- 
bileté de  son  frère ,  qu'elle  avait  créé  comte  de  Murray , 
elle  combattit  sans  trop  de  désavantage  les  sourdes  intrigues 
d'Elisabeth  et  la  malveillance  ambitieuse  des  grands.  Les 
plus  redoutables  de  ces  derniers ,  une  haute  espérance  les 
retenait  encore  :  le  parlement  avait  prié  la  jeune  Reine  de  se 
choisir  un  époux.  Si,  parmi  tous  les  prétendans,  il  s'était 
trouvé  un  homme  de  force  et  de  puissance ,  elle  aurait  peut- 
être  sauvé  sa  destinée  en  l'unissant  à  cette  autre  destinée.  Il 
n'en  devait  pas  être  ainsi.  Autour  des  trônes  de  l'Europe,  il 
n'y  avait  pas  foule  de  princes  qui  parussent  porter  des  cœurs 
de  rois.  Et  après  les  impérieuses  exclusions  de  l'église  ré- 
formée ,  après  celles  d'Elisabeth ,  sa  toute  puissante  voisine, 
qui  osa  bien  offrir  un  de  ses  amans  passés  ,  le  comte  de  Lei- 
cester,  il  restait  peu  à  choisir.  Parmi  toutes  ces  nul- 
lités rivales ,  la  Reine  était  trop  femme  pour  ne  pas  avoir 
quelque  foi  en  la  noblesse  et  la  beauté  des  formes.  Elle 
épousa  son  cousin,  le  jeune  Henri  Stuart,  lord  Damley , 
fils  du  comte  de  Lennox. 

Ce  fut  une  heure  malheureuse  dans  sa  vie,  que  celle 
où  Marie  se  donna  un  maître  sans  se  donner  pour  cela  un 
appui.  Ambitieux  de  pouvoir ,  inhabile  à  le  porter ,  faible 
vis-à-vis  des  grands ,  arrogant  pour  ceux  qui  ne  se  faisaient 
pas  craindre,  lâche  vis-à-vis  de  sa  femme ,  le  misérable  Dam- 
ley fut  toute  sa  vie  le  plus  sensible  et  le  plus  poignant  des 
malheurs  de  Marie  Stuart ,  parce  qu'il  était  le  moins  prévu. 
La  main  qui  devait  la  soutenir  pesait  sur  elle.  Le  bonheur 


MARIE  STUART.  9 

de  cet  homme  ayait  réuni  contre  la  reine  d'Ecosse  toutes  les 
ambitions  rivales  de  la  sienne.  Son  envieuse  jalousie  éloigna 
d'elle  son  frère,  le  comte  de  Murray,  le  seul  homme  habile  du 
royaume,  Thomme  dont  la  destinée  peut-être  était,  ou  de  la 
sauver  par  son  appui  ou  de  la  perdre,  comme  il  fit,  par  sa 
haine.  Pour  finir,  il  s'aliéna  sans  retour  le  cœur  de  Marie  par 
le  déplorable  scandale  qu'il  fit  rejaillir  sur  elle  avec  le  sang 
de  David  Rûzio.  Rien  ne  pouvait  plus  effacer  la  profonde  in- 
jure qu'il  fit  à  la  Reine ,  à  la  femme,  le  jour  où  il  vint  avec 
quatre  lords  d'Ecosse ,  assassiner  publiquement  sous  les  yeux 
de  Marie,  malgré  ses  prières,  sans  égard  pour  son  état  de 
grossesse  avancée ,  un  malheureux  qui  se  retenait  aux  plis  de 
la  robe  de  sa  souveraine ,  un  pauvre  vieux  musicien  infirme , 
son  secrétaire,  et  qu'elle  protégeait  comme  un  souvenir, 
parce  qu'il  lui  lisait  les  poèmes  d'Italie ,  et  dont  plus  tard  les 
sourdes  insinuations  des  fanatiques  réformés,  et  après,  les 
romans  firent  un  jeune  et  hardi  cavalier. 

La  mésintelligence  du  Roi  et  de  la  Reine  ne  pouvait  être 
ignorée  :  il  ne  manqua  pas  de  gens  qui  résolurent  de  l'ex- 
ploiter au  profit  de  leur  haine  ou  de  leur  ambition.  Le  comte 
de  Bothwell ,  un  des  plus  grands  seigneurs  d'Ecosse,  s'était 
montré  jusque  là ,  en  toute  occasion  ,  un  serviteur  zélé  de 
Marie  Stuart.  Il  rêva  un  atroce  projet  pour  tirer  profit  de 
son  ostentation  de  dévouement.  Il  en  fit  part  au  comte  de 
Murray ,  qui  vit  dans  cet  homme  un  instrument  des  ambi- 
tieux désirs  de  royauté  venus  au  bâtard  de  Jacques  V.  Ils 
tramèrent  entre  eux ,  dans  l'ombre,  un  odieux  complot ,  dont 
quinze  ans  plus  tard  le  comte  de  Morton,  l'un  des  confidens, 
depuis  régent  d'Ecosse ,  révéla  sur  l'échafaud  les  épouvan- 
tables circonstances. 

Dans  la  nuit  du  9  au  i  o  février  1 567 ,  pendant  les  noces  d'une 
des  Maries  de  la  Reine  au  château  d'Holyrood,  la  maison,  aux 
portes  d'Edimbourg,  où  reposait  Henri  Damley,  convalescent 
d'une  maladie  contagieuse,  sauta  :  le  Roi  périt.  Au  milieu 
de  l'épouvantable  confusion  du  lendemain ,  Marie  éperdue  se 
réfugia  dans  le  château  d'Edimbourg.  Bothwell  accusé ,  re- 


10  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

leTa  le  gaot  que  lai  jetait  l'opinion  publique ,  et  se  fit  in-^ 
nocenter  par  un  jugeaient  solennel,  pendant  qu'il  était  en 
forces.  Ensuite ,  il  s'eoipara  de  la  personne  de  Marie ,  la 
renferma  au  château  de  Dunbar  •  et  fort  d'une  déclaration 
signée  d'une  foule  de  nobles,  de  prélats,  de  douxe  mille 
personnes  de  marque  qui  demandaient  la  main  de  la  Heine 
pour  lui,  il  jura  qu'il  ne  lui  rendrait  la  liberté  qu'après 
qu'elle  l'aurait  épousé  de  gré  ou  de  force.  Pouvait«elle ,  la 
malheureuse  femme,  prisonnière,  ignorant  ce  qui  se  faisait 
et  se  disait ,  peut-être  aussi  entraînée  par  son  cœur  vers  ce 
misérable  Bothwell,  puisqu'on  l'a  dit,  et  qu'il  osa  tant,  pou* 
Tait-elle  deviner  de  rofûnion  publique  autre  chose  que  ce 
qu'on  lui  en  montrait?  pouvait^-elle  douter  de  l'innocence 
que  venait  de  confirmer  dans  la  capitale  d'Ecosse  un  juge* 
ment  de  cinq  cents  juges ,  et  rejeter  l'autorité  des  plus  no- 
bles noms  du  royaume?  le  complot  était  ai  bien  mené  !  Seule, 
sans  conseil,  sans  appui,  sans  une  voix  amie,  die  céda. 
Elle  se  sacrifia  pour  son  fila^  elle  se  perdit.  Désormais  le 
comte  de  Murray  avait  la  partie  belle ,  et  Elisabeth  voyait 
venir  sa  vengeance. 

Au  milieu  des  sombres  horizons  du  règne  de  Charles  K , 
des  bruits  de  guerre  et  de  désastres ,  des  disputes  armées  de 
religion ,  des  intrigues  de  palais ,  des  fêles  inquiètes  et  des 
joies  fiévreuses  de  la  cour  de  France,  vint  tout  à  coup 
d'outre^mer  une  lamentable  histoire. 

Le  comte  de  Murray  et  les  grands  d'Ecosse,  puis  oeux-^ 
U  même  qui  avaient  signé  la  demaxMle  de  ce  fatal  Bothwell, 
avaient  assiégé  la  reine  Marie  dans  la  ebàteau  de  Borthwick. 
Bientôt,  maître»  de  sa  personne,  ils  avaient  fiiit  à  la  désolée 
prisonnière  un  douloureux  supplice  de  son  entrée  à  Edim- 
bourg ,  au  milieu  des  cris  dé  la  populace  ameutée.  Ensuite , 
et  comme  par  grâce,  ils  l'avaient  renfermée  dans  le  efaAteaii 
de  l40chleven ,  sous  la  garde  d'une  ennemie  mortelle ,  la 
mère  de  Murray*  Là ,  dans  sa  prison ,  le  gantelet  de  fer  de 
lord  Lindsay  avait  sig^é,  avec  les  doigts  meurtris  de  la  pauvre 
Reine ,  l'acte  par  lequel  eUe  abdiquait  la  couronne  en  fa« 
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Teur  de  son  fib  âgé  d'un  an ,  et  confiait  U  régence  au  comte 
de  Murray»  son  persécuteurt  Pub,  aprè»  ouïe  mois  de  dure 
captivité 9  William  Douglas,  un  enfant  de  quatorze  ans,  le 
fik  de  se^  geoUera,  avait  à  force  de  courage  et  d'audace  rendu 
la  liberté  à  sa  souveraine.  Alors ,  les  restes  du  parti  catholi- 
que ,  les  lords  attachés  à  Marie  Stuart  et  ceux  qui  redou^^ 
talent  la  puissance  croissante  et  sans  fredn  de  ses  ennemia,  se 
réunirent  de  toutes  parts  autour  d'elle.  Pendant  sa  prison, 
le  pauvre  peuple,  à  la  voir  si  abatte  et  opprimée  y  avait  eu 
des  pleurs  pour  la  triste  Reine,  et  l'avait  reprise  ea  amour. 
Mais  le  malheur  était  sur  elle  et  se  héitait.  Avant  dû  jours, 
Marie  avait  vu  à  Ltangside  ses  belles  e^^érances ,  ses  plus 
zélés  serviteurs  et  sa  petite  armée ,  tomber  devant  la  fortune 
de.  Murray«  Presque  seule >  désespérée,  elle  courut  soixante 
milles  sans  a'arrêter»  jusqu'au  gcÂfe  de  Sohmy*  Là ,  elle  dé- 
clara à  ses  amis  consternés ,  sa  résolution  de  chercher  un 
asile  et  des  secouira  en  Angleterre.  I^t  reine  d'Angleterre 
pouvait  tant  pour  elle,  et  depws  les  premim  troubles 
avait  si  souvent  ouvert  les  bras  à  sa  bonne  lœur  d'Ëoosse  i  En 
vain  lord  Herries  ^  en  proie  à  un  dei  ces  étranges  pressenti- 
mens  que  l'événement  si^it  toujo^rs,  la  coi\jura  à  deux  ge^ 
HOUX  sur  le  sable,  et  jusqu'au  milieu  des  buneadu  rivage, 
les  mains  attachéea  au  bord  de  la  fatale  barquei,  de  se  défier 
d'ÉUsabeth.  14'inéviitaUe  destinée  de  Marie  Stuart  l'entrai* 
nait.  Elle  débarqua  le  x6  mai  i568  à  WorUngton»  dana  le 
duché  de  Cumberland.  Prisonnière  de  son.  hâle,^  la  confiante 
reine  d'Ecosse  fut  conduite,  loia  des  secours  de  ses  amis  et  de 
la  frontière ,  au  château  de  Bohoo^  La  smur  qui  lui  avait 
tendu  la  main  était  une  cruelle  ennemie  qui  se  vengeait.  Au 
mépris  de  toute  justice  et  de  toute  loi,  au  mépria  du  droit 
sacré  des  souverains,  Elisabeth  se  fit  juge  etttre  Marie  et  les 
lords  révoltés*  Et  quand  elle  eut  fait  retentir  à  la  ftiee^  de 
l'Europe  toutes  les  accusations,  toutes  les  calemaiea,. quand 
elle  eut  laissé  instruire  à  moi^  un  scandaleux  procès ,  dont 
le  but  était  d'enlever  à  la  triste  Marie,  a  jusqu'aux  re- 
«  grets  et  aux  lannea  de  la  postérité ,  »  elle  renvoya  Murray 
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en  Éco«e  a^ec  un  présent  de  cinq  mille  livres  sterling  pour 
sa  part ,  et  garda  pour  la  sienne  sa  malheorense  captire  en- 
fermée au  château  de  Winkfield. 

A  la  première  nouvelle  de  cette  étrange  et  inique  oppres- 
sion ,  il  y  eut  un  grand  cri  d'indignation  en  France  -,  et  ce 
fut  tout ,  ou  à  peu  prés,  pour  cette  captivité  de  dix-neuf  ans. 
Dans  ce  temps  gros  d'orages ,  de  prévisions  sinistres  et  de  la 
Saint •  Barthélémy,  chaque  jour  qui  passait  à  la  cour  de 
France  apportait  avec  lui  trop  de  choses,  malheurs  ou  plai- 
sirs ,  pour  qu'on  pût  songer  long-temps  à  de  muettes  et  loin- 
taines infortunes.  Vint  ensuite  la  lâche  complicité  des  pro- 
tections impuissantes ,  qui ,  en  désespoir  de  cause ,  veulent 
au  moins  dans  l'occasion  tirer  parti  de  l'injustice  qu'elles  ne 
peuvent  empêcher.  Le  souvenir  de  la  prisonnière  de  Tut- 
hum ,  de  Sheffield  et  de  Fotheringay  ne  se  réveilla  bien- 
tôt plus  en  France  que  sous  la  forme  d'une  considération 
politique,  dont  les  catholiques  et  les  protestans  employaient  à 
loisir  le  pouvoir  sur  Elisabeth ,  selon  qu'ils  voulaient  obtenir 
ou  éloigner  son  inflaence. 

D'abord  on  avait  réclamé  pour  elle  sa  couronne  :  puis  sa 
liberté  seulement.  A  la  fin ,  ce  fut  quelque  adoucissement 
aux  sévérités  de  sa  prison  qu'on  demanda.  Marie  Stuart ,  dé- 
laissée de  tous,  vit  d'année  en  année  se  flétrir  lentement  sa 
jeunesse  et  sa  santé.  En  Angleterre ,  le  duc  de  Norfolk  était 
mort  pour  sa  cause  -,  les  derniers  restes  de  son  parti  avaient 
succombé  en  Ecosse.  Amitié,  dévouement,  consolations, 
tout  s'éteignait  autour  d'elle  :  tout  lui  manquait.  Peu  à  peu 
on  s'était  habitué  à  cette  grande  infortune  ;  et  elle  sentait 
venir  la  dernière  et  la  plus  douloureuse  angoisse  des  malheu- 
reux :  elle  se  voyait  oubliée. 

Son  fils ,  ce  fils  élevé  loin  d'elle  et  de  son  amour ,  au  sein 
d'une  religion  ennemie;  mais  son  fils,  sa  plus  vivante  et  pré- 
cieuse espérance ,  dont  elle  gardait  la  pensée  au  fond  de  son 
cœur  comme  un  cher  et  dernier  trésor,  l'abandonna  toute  sa 
vie.  Et  quand  vinrent  les  derniers  momens  de  cette  lente  ago- 
nie ,  quand  l'ambassadeur  de  France  s'efforça  de  l'émouvoir 
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en  faveur  de  sa  pauvre  mdre,  sous  le  poids  d'une  accusation 
capitale  :  -^  «  Il  faut,  dit-il ,  qu'elle  boive  ce  qu'elle  a  fait! 
—  Hélas  !  mon  Dieu  !  écrivait  alors  la  triste  et  désolée  Marie, 
je  suis  navrée  au  cœur  de  l'impiété  et  ingratitude  de  mon  en- 
fant! » 

Oh!  il  y  a  une  odieuse  et  ineffaçable  sotdllure  dans 
l'histoire  de  la  grande  reine  d'Angleterre;  un  poids  im- 
mense qui  pèsera  éternellement  sur  elle  dans  la  justice  de 
l'avenir;  à  côté  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  d'utile ,  de  noble  et 
de  beau,  une  longue  tache  qui  s'étend  sur  vingt  ans  de  sa 
vie ,  —  Marie  Stuart. 

La  conspiration  catholique  de  Babington  contre  Elisabeth 
fournit  l'occasion  d'en  finir  avec  la  reine  d'Éçosse.  Après 
l'exécution  des  coupables,  quand  il  n'y  eut  plus  de  justifica- 
tion à  craindre  d'une  confrontation  avec  des  morts,  il  s'ékva 
en  Angleterre  une  clameur  accusatrice  contre  Marie  Stuart. 
On  créa  pour  la  juger  une  commission  de  vingt  lords, 
choisis  par  la  reine  d'Angleterre  :  on  supposa  des  lettres,  on 
acheta  de  faux  témoins,  et  l'iniquité  commença.  Marie  com- 
parut devant  les  lords  réunis  à  sa  prison  de  Fotheringay.  En 
sa  qualité  de  souveraine,  justiciable  de  Dieu  seul,  elle  récusa 
le  tribunal  de  sujets  étrangers  qui  la  jugeait  :  on  passa  outre. 
Alors,  seule,  sans  conseil ^  sans  avocat,  elle  défendit  son  hon- 
neur noblement,  sans  faiblesse,  sans  récrimination,  saua 
plaintes,  et  laissa  prendre  sa  vie  en  reine. 

La  commission  déclara  la  reine  d'Ecosse  coupable ,  et  le 
parlement  d'Angleterre  prit  sur  lui  sa  part  du  sang  qu'on 
allait  verser,  en  confirmant  la  sentence  de  mort. 

Il  fallait  encore  la  signature  d'Elisabeth.  Alors,  si  près  de  la 
fin  de  sa  haine ,  elle  doute ,  elle  hésite ,  elle  attend ,  elle  veut 
voir  venir  Topinion.  Tour  à  tour  inquiète,  hardie,  dissimulée, 
elle  fait  crier  la  sentence  de  mort  par  toute  l'Angleterre ,  et  en 
même  temps  a  déplore  son  malheur  de  voir  tomber  entre  les 
N  mains  de  la  justice,  une  reine,  sa  parente  si  proche,  dont 
fc  depuis  vingt  ans  elle  travaille  à  sauver  l'honneur  et  la 
«  vie.  »  EUe  s'irrite  des  supplications  pressantes  d'Henri  lU. 
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«  Vo»  états»  mon  bon  frère ^  lui  ëorit^-elle ,  m  vouft  permet* 
c(  tenf  pas  trop  d'entietnis ,  et  ne  donnez  ^  au  nom  de  Dieu ,  la 
«  bride  i  chevaux  effarouchés ,  de  peur  qu'ils  n*ébrftnlent 
a  Totre  selle,  n  Elle  endort  dans  sa  séciu*ité  le  roi  d'Ecosse , 
qui  veut  bien  qu^on  retienne  sa  mère  en  prison ,  mais  non 
pas  qu'on  répande  sur  l'échafaud  le  sang  de  Stualt  ;  et  qui 
avant  tout  tient  à  la  bonne  amitié  de  la  grande  Reine  ,  dont 
rhéritage  lui  viendra  en  son  tettips«  Puis  enân ,  i  défaut 
d'assassins  qu'elle  ne  trouve  pas,  Elisabeth  prend  gatment  son 
parti  et  signe» 

L'exécution  de  la  sentence  fut  confiée  par  le  conseil  aux 
comtes  de  Kent  et  de  Shrèwsbury.  Ils  se  rendirent  à  Fothe- 
rengay,  le  m&rdi  7  fâvrler,  et  lurent  à  Marie  l'ordre  donné 
pour  l'exécution.  -^  «  Tene£«tous  prête,  madame,  dit  le 
comte  de  Kent,  demain,  entre  sept  et  huit  heures;  on  ne 
prolongera  pas  le  délai  d'un  moment*  i»  Marie  fit  le  signe  de 
la  croix.  -^  a  Une  âme ,  dit<^elle,  qui  murmure  de  ce  que  le 
corps  doit  être  frappé  par  la  main  du  bourreau  n'est  pas 
digne  des  joies  du  cieL  Je  ne  m*attendois  pas,  ajouta-t-^Ue , 
que  la  reine  d'Angleterre  donneroit  la  première  l'exemple  de 
violer  la  personne  sacrée  d'un  prince  souverain  ^  mais  je  me 
soumets  sans  peine  aux  volontés  de  la  Providence  sur  moi.  »  ^^ 

Quand  les  deux  comtes  se  furent  éloignés  ^  Marie  se  mit  à 
genoux  au  milieu  de  ses  serviteurs  éplorés ,  et  rendit  grâces  k 
Dieu  de  ce  qu'il  lui  montrait  enfin  le  terme  désiré  de  ses 
lougues  souffirance»,  lui  demandant  la  force  de  supporter 
eetle  dernière  épreuve*  u  *  Elle  partagea  à  ses  femmes  tout 
M  ce  qui  pouvofit  lui  rester  de  bagues ,  de  carcans  ^  de  llettes 
«  et  acGOUstremens,  leur  disant  à  tous  que  c'étoit  avec  beau- 
«  coup  de  re^ei  qu'elle  n'avoit  davantage  pour  leur  donner 
ce  et  récompenser,  mais  s'assuroit  que  son  fils  satisferoit  à  sa 
«  nécessités  Et  pria  son  maitre-d'bdtel  le  faire  entendre  à  son 
«  dict  fils ,  à  qui  elle  envoyoit  sa  bénédiction ,  le  priant  de 
«  ne  point  venger  sa  mort ,  laissant  le  tout  à  Dieu  à  en  or* 

■  Brantôme. 
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a  doDoer  à  ses  divines  volontés  ;  et  dict  adieu  à  tous ,  sans 
«  larmoyer  aucunement ,  mais  âu  contraire  les  consoloit ,  et 
«  leur  disent  qu^il  ne  falloit  pas  quMls  pleurassent ,  sur  le 
«t  point  de  la  voir  bienheureuse  en  contr'ëcliatige  de  tant  de 
«  malheurs  qu'elle  avoit  eus.  » 

Ensuite,  elle  prit  un  peu  de  nourriture,  et  but  à  la  santé 
de  ses  désolés  serviteurs ,  leur  demandant  pardon  à  tous  des 
torts  qu'elle  avait  pu  avoir  envers  eux.  Elle  se  mit  au  lit  à 
son  heure  accoutumée ,  et  dormit  d^un  sommeil  tranquille. 
A  son  réveil  ^  elle  traça  ses  dernières  volontés ,  écrivit  au  roi 
de  France  et  au  duc  de  Guise,  leur  recommanda  les  siens 
eu  souvenir  d'elle,  et  attendit  l'heure,  priant  à  genoux. 

▲  huit  heures,  le  haut-sheriff  et  ses  o^fficiers  entrèrent 
dans  son  appartement,  elle  se  leva  pour  les  recevoir,  et  les 
suivit  d'un  pas  ferme  vers  le  lieu  de  l'exécution.  Les  deux 
comtes  la  reçurent  au  bas  de  l'escalier  ;  ce  fut  là  que  le  triste 
André  Melvil,  son  gouverneur  et  son  maltreH)'h6td,  qui  ne 
l'avait  jamais  quittée ,  reçut  ses  derniers  adieux.  -^  «  Ne 
pleuré  point,  lui  dit--elle,  mon  bon  Melvil  :  ce  jour  est  le 
terme  de  mes  longues  souffrances.  Sois  témoin  que  je  meurs 
dans  HUL  religion ,  dans  mon  afttachement  à  l'Ecosse,  et  tou- 
jours pleine  d'aflfeetion  pour  la  France.  Recommande-moi  a 
mon  fils;  dis<-lni  que  je  n'ai  rien  &it  de  préjudiciable  è  son 
royaume^  à  son  honneur  ni  à  ses  droits.  Dieu  pardonne  à 
tous  ceux  qui  y  sans  motif,  (mt  voulu  ma  mort.  r> 

L'échafaud ,  couvert  #ua  drap  noir,  était  dressé  dans  hi 
salle  même  où  elle  avait  été  jugée.  Elle  monta  les  degrés 
avec  une  contenance  assurée ,  promena  un  instant  ses  re- 
gards sur  les  spectateurs,  qui  étaient  là  au  nombre  de  plus  de 
trois  cents,  et  les  ramena  sur  le  coussin,  le  fauteuil  et  le 
billot  devant  elle.  En  voyant  la  hache ,  un  frisson  doulou- 
reux passa  sur  sa  figure. 

—  «  Ah  !  s'écria-t-elle,  que  j'eusse  bien  mieux  aimé  avoir 
la  tète  tranchée  avec  une  épée  à  la  française!  » 

A  ce  moment  éclatèrent  les  sanglots  de  ses  femmes  et  de 
ses  serviteurs ,  dont  elle  avait  obtenu ,  à  force  d'instances  et 
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Le  eoarte  de  Kent  répoodit  «— 1    ^ ' 
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(FRANÇOIS  DE  BONNE,  CONNÉTABLE  DE), 


HÉ    LE    I*'    AVRIL    l543;    MORT    LE    a8    SEPTBMRRE    l6a6. 


Au  moment  où  la  France  perdit  Henri  IV,  en  1610, 
commence  une  période  de  notre  histoire  qui  passe  presque 
inaperçue ,  entre  le  règne  du  bon  roi  et  celui  de  Richelieu  ;  la 
petite  guerre  de  cour ,  appelée  la  régence  de  Marie  de  Médicis , 
ne  présente  qu'une  suite  d'intrigues  de  palais ,  de  rivalités , 
de  factions ,  de  conspirations  avortées ,  terminées  enfin  en 
un  jour  par  l'assassinat  d'un  ministre  et  l'exil  de  la  reine- 
mère»  L'on  trouve  cependant  quelque  intérêt  à  suivre ,  dans 
les  mémoires  de  l'époque,  ce  drame  si  lent ,  si  péniblement 
lié ,  dont  les  scènes  de  tous  les  jours  se  ressemblent  toutes  jus- 
qu'à la  catastrophe  ;  à  voir  d'un  côté  ces  grandsseigheiirs,  ces 
superbes  gouverneurs  de  province ,  restes  des  chefs  ligueurs 
et  huguenots,  ces  petits  rois  de  Guyenne,  de  Normandie,  de 
Bourgogne,  que. devait  abattre  Richelieu,  grandissant  alors 
peu  à  peu  leur  indépendance  de  tout  ce  qu'ik  arradiaient  de 
concessions  à  la  reine  ,  en  lui  vendant  vingt  fois  leur 
appui  ^  et  de  l'autre,  cette  relbe,  avec  son  génie  italien  et  la 
maxime  de  l'autre  Médicis ,  «  diviser  pour  régner  n ,  tantôt 
luttant  en  reine  de  France ,  d'autres  fois  rusant ,  pour  dé- 
fendre contre  de  hautes  ambitions,  contre  la  fortune  de 
Gmdé ,  son  autorité  chancelante  et  la  couronne  de  son  fils  ; 
tandis  qu'au  fond  du  Louvre,  Louis  XIII,  insignifiant  en- 
fant, s'amusait  de  fauconnerie  et  d'oiseaux^  et  que  dans 
l'ombre,  à  côté  de  lui,  s'élevait  le  pouvoir  qui  devait  tout 
renverser,  reine  et  prince,  pour  laisser  la  place  libre  à  Ri- 
chelieu. 
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Pendant  ce  temps-là ,  il  y  avait  au  château  de  Vizile  en 
Dauphiné  une  autre  cour  où  se  pressaient  les  gentils- 
hommes, les  magistrats,  les  Étals  de  la  province,  et  les 
vieux  capitaines  huguenots  qui  avaient  comhattu  dans  la 
grande  guerre.  Quatre  compagnies  de  gardes,  se  rele- 
vant tour  à  tour ,  faisaient  le  service  du  château  comme  au 
Louvre.  Là  aussi  il  y  avait  des  dames ,  des  fêtes ,  des  car- 
rousels ,  de  grands  jours  de  réception  et  d'audiences  ]  de 
grands  conseils ,  où  venaient  les  envoyés  de  Savoie  et 
d'Espagne ,  où  Ton  décidait  la  paix  ou  la  guerre  ^  et  ce 
n'étaient  pas  seulement  de  vaines  démonstrations ,  car  il  y 
avait  dans  l'arsenal  des  armes  pour  dix  mille  hommes  ;  dans 
les  places  fortes  du  Dauphiné,  une  armée  leste  et  aguerrie; 
et  Ton  n'était  point  embarrassé  de  factions  et  d'intrigues  au 
château  ,  car  l'homme  qui  régnait  là  était  François  de 
Bonne ,  maréchal  de  Lesdiguières. 

Il  était  né  le  i*'  avril  i543,  à  Saint*Bonnet-en-Champ- 
Saur.  Sa  famille ,  autrefois  alliée  à  celle  des  dauphins  de 
Viennois ,  fut  long-temps  une  des  plus  riches  et  des  plus 
considérables  de  la  province.  Mais  il  arriva  à  l'aïeul  du  con- 
nétable d'avoir  un  différend  avec  l'évéque  de  Gap,  et  le 
haut  baron  termina  la  querelle  eu  jetant  le  prélat  par  les 
fenêtres  de  son  château.  Il  fut  excommunié  ;  ses  biens  furent 
confisqués ,  et  sa  famille  ,  déchue ,  perdit  avec  sa  fortune  son 
antique  considération  dans  le  Dauphiné.  Elle  était  presque 
tombée  dans  l'obscurité  au  moment  où  naquit  le  connétable  ; 
et  cette  longue  suite  d'honneurs  militaires ,  qui  remplit  sa 
vie ,  devait  commencer  au  grade  de  simple  archer  dans  la 
compagnie  de  M.  de  Gordes,  lieutenant  du  roi  Charles  IX 
dans  la  province.  Jusqu'à  dix-neuf  ans  il  avait  été  élevé  avec 
soin  à  Avignon ,  au  prix  des  sacrifices  de  sa  mère ,  car  il  n'y 
avait  alors ,  disait-il,  que  sept  cents  livres  de  rente  dans  sa 
maison,  et  de  ceux  d'un  oncle  maternel,  abbé  de  Saint- 
André,  qui  le  destinait  à  la  robe.  Lesdiguières  ne  retira 
de  cette  éducation  que  le  goût  des  lettres ,  qu'il  aima  toute  sa 
vie ,  et  les  nouvelles  idées  religieuses  qui  se  répandaient 


LESDIGUIÈRES.  3 

comme  une  vaste  épidémie  \  quand  son  vieil  oncle  mourut , 
il  se  fit  soldai  et  protestant. 

L'histoire  ne  manque  jamais  de  rapporter  de  singuliers 
pronostics  sur  les  commencemens  de  la  carrière  des  hommes 
illustres.  L'on  raconte  qu'un  soir,  au  camp,  les  gens  d'armes 
de  la  compagnie  de  Gordes  se  faisaient  prédire  leurs  for- 
tunes. Lesdiguières  arriva  par  hasard  ,  et  s'adressant  au 
devin  :  «  Moi ,  dit-il ,  que  serai-je  ?  —  Tout ,  hormis  roi  !  n 
luirépondit*on.  Quoiqu'il  en  soit  de  la  prédiction ,  le  guidon 
de  la  compagnie  de  Gordes  promettait  déjà  un  officier  dis- 
tingué ]  et ,  sans  être  prophète ,  son  capitaine  disait  quelque- 
fois de  lui  :  a  Si  nous  avons  la  guerre  avec  ceux  de  la  reli- 
gion ,  ce  jeune  homme  nous  taillera  de  la  besogne.  »  Il  ne  se 
trompait  pas.  Aux  premiers  troubles ,  les  religionnaires  de 
Champ-Saur  le  choisirent  pour  les  commander.  A  leur  tête , 
il  se  joignit  au  brave  Montbrun  ,  chef  du  haut  Dauphiné,  et 
contribua  puissamment,  par  ses  talens  et  son  activité,  au 
succès  de  ce  capitaine.  En  1564^  il  passait  déjà  pour  un  des 
chefs  les  plus  distingués ,  et  George  du  Gua ,  en  lui  donnant 
sa  fille  Claudine  de  Bérenger,  disait  :  u  M.  de  Lesdiguières 
n'est  pas  riche ,  mais  il  a  tout  ce  qu41  faut ,  au  temps  qui 
court ,  pour  le  devenir ,  et  de  plus  un  très  grand  seigneur.  » 

Il  se  distingua  à  la  bataille  de  Moncontour ,  et  après  la 
défaite ,  il  se  replia  avec  Montbrun  sur  le  Dauphiné ,  où  ils 
reprirent  bientôt  une  attitude  menaçante.  A  la  paix  de  Saint-* 
Germain ,  il  assista  aux  fêtes  de  la  cour  ^  à  l'occasion  du 
mariage  de  Henri  de  Navarre.  La  Saint-Barthélémy  appro- 
chait; les  avis,  les  menaces  d'une  catastrophe,  ne  man- 
quaient pas  aux  capitaines  calvinistes,  alors  réunis  à  Paris. 
Lesdiguières ,  se  promenant  un  jour  sur  les  quais,  rencontra 
un  vieillard  qui  lui  sauta  au  cou ,  et  l'embrassa  en  pleurant. 
C'était  son  yieux  précepteur  d'Avignon.  «  Çà,  mon  fils, 
lui  dit'il ,  vous  n'êtes  pas  homme  à  vous  arrêter  là  ^  aussi 
aimerais-je  mieux  vous  savoir  maintenant  en  votre  maison 
de  Saint-Bonnet  que  céans ,  car  il  n'y  fera  pas  bon  long- 
temps ,    croyez-moi ,   pour  messieurs  les  huguenots.  »   Le 
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bonhomme  avait  deviné  la  politique  de  Catherine  de  Médi- 
cis.  Malgré  cet  avertissement ,  Lesdiguiëres  aurait  peut-être 
partagé  le  sort  de  ses  compagnons  d'armes ,  si  une  maladie 
grave  de  sa  femme  ne  Teût  rappelé  en  Dauphiné.  Il  y  apprit 
la  mort  de  0>ligny  et  les  massacres  de  Paris.  A  cette  nou- 
velle, Montbrun  et  lui  reprirent  les  armes  comme  lieutenans 
du  roi  de  Navarre. 

A  la  mort  de  Montbrun ,  en  1677,  il  fut  nommé  à  sa  place 
pour  commander  les  protestans  du  haut  Dauphiné.  Depub 
ce  moment  jusqu'à  la  pacification  générale,  sa  vie  est  une 
longue  suite  de  sièges ,  de  prises  de  places,  d'escarmouches, 
de  combats  toujours  heureux ,  où  il  développait  toutes  les 
ressources  d'un  chef  de  partisans ,  tous  les  talens  d'un  grand 
général.  C'est  pendant  une  de  ces  brillantes  expéditions , 
qu'il  écrivait  à  la  dame  de  Lesdiguières  cette  lettre  à  la  ma- 
nière de  César  :  «  Ma  mie ,  je  suis  arrivé  hier  ici ,  nous 
avons  battu  l'ennemi  aujourd'hui ,  je  vous  embrasserai  de- 
main. » 

L'habitude  du  commandement  lui  avait  donné  l'air  fier  et 
hautain  -,  il  passait  pour  sévère  et  inflexible  ;  c'était  un  soldat 
dont  le  cœur  s'était  durci  aux  combats  sous  le  fer  de  sa  cui- 
rasse. Cependant ,  l'on  rencontre  dans  sa  vie  de  ces  traits  de 
généreuse  grandeur  d'âme  que  l'on  aime  à  trouver  dans 
l'histoire  des  hommes  illustres ,  et  qui  reposent  l'esprit  des 
cruelles  vengeances  de  ces  guerres  civiles  de  religion.  Il  ap- 
prend qu'un  domestique  de  confiance  à  lui ,  un  bon  soldat 
nommé  Platel ,  est  gagné  par  les  catholiques ,  et  doit  l'assas- 
siner. Il  le  fait  venir ,  lui  ordonne  de  s'armer ,  et  se  mettant 
lui-même  en  défense  :  a  Je  sais ,  lui  dit-il ,  que  tu  as  promis 
de  me  tuer  ^  fais-y  donc  tes  efforts  maintenant ,  et  ne  perds 
point  par  une  lâcheté  ta  réputation  de  brave  soldat.  »  Platel 
confondu  se  jette  à  ses  pieds.  Lesdiguières  lui  pardonna ,  et 
le  garda  à  son  service.  Ses  amis  l'en  blâmaient.  «  Si  Thorreur 
du  crime  a  pu  arrêter  cet  homme ,  leur  dit-il ,  que  ne  fera 
pas  désormais  la  grandeur  du  bienfait  ?  n  Platel  se  fit  tuer 
pour  lui. 
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Bans  les  commencemens  de  guerre  civile,  le  talent  ^e  fait 
jour  parce  que  chacun  le  reconnaît  ;  et  comme  Ton  joue  sa 
▼ie,  Ton  prend  tous  les  moyens  de  gagner  la  partie.  — Dans 
une  tempête ,  le  commandement  du  vaisseau  est  toujours 
abandonné  au  plus  digne.  «^  Les  rivalités  particulières ,  les 
petites  ambitions,  se  taisent  alors  :  il  faut  réussir;  mais 
<{uand  le  succès  a  fait  la  force ,  et  que  les  honneurs  suivent 
le  danger,  toutes  les  jalousies  se  lèvent.  C'est  ce  qui  arriva 
en  Dauphiné  après  les  défaites  de  la  Ligue.  Henri  avait 
nommé  Lesdiguières  commandant  en  chef  de  la  province. 
Les  seigneurs  protestans  du  bas  Dauphiné  refusèrent  de  se 
soumettre  à  son  autorité  ;  il  se  forma  une  conspiration ,  et 
Ton  résolut  de  se  défaire  de  lui.  Lesdiguières  observait  alors 
les  mouvemens  du  duc  de  Mayenne ,  qui  menaçait  la  ville  de 
Mures  à  la  tête  de  vingt  mille  ligueurs.  Au  moment  de  passer 
devant  Tendroit  où  Tattendaient  les  conjurés ,  il  est  averti  ; 
aussitôt  il  se  détache  des  siens,  pique  droit  à  eux ,  les  salue, 
et  faisant  caracoler  son  cheval  comme  pour  en  développer 
la  force  et  la  souplesse  :  a  Ne  vous  semble-t-il  pas ,  Mes» 
sieurs,  leur  dit-il,  qu'un  homme  de  cœur,  monté  sur  ce 
cheval,  n'est  pas  mal  en  état  de  se  défendre?  »  Il  parait  que 
les  mécontens  en  convinrent ,  car  personne  ne  l'attaqua ,  et 
son  autorité  reconnue  le  mit  à  même  de  continuer  le  cours 
de  ses  victoires  sur  la  Ligue  et  le  duc  de  Savoie,  toujours 
dbposé  à  profiter  de  nos  troubles. 

En  1691 ,  il  envoya  Saint- Julien ,  son  secrétaire,  deman- 
der au  roi  le  gouvernement  de  Grenoble,  qui  était  aux 
ligueurs.  «  Eh!  fit  Henri IV,  en  est-il  déjà  maître? — ^on, 
Sire ,  reprit  Saint-Julien ,  mais  il  ne  tardera  guère  si  vous 
voulez.  M  On  en  délibérait  dans  le  conseil  :  a  Cap  de  Diou  ! 
Sire  »  ,  cria  le  vieux  maréchal  de  Biron  avec  son  accent  gas- 
con ;  «  donnez-lui  le  gouvernement  de  Grenoble ,  et  encore 
celui  de  Lyon  et  de  Paris,  en  cas  qu'il  les  puisse  prendre.  » 
Cependant  Lesdiguières  s'était  élevé  assez  haut  pour  avoir 
des  envieux  à  la  cour  *,  et  quand  Grenoble  fut  en  son  pou- 
voir, le  surintendant  d'O  appuya  fortement  dans  le  conseil 
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du  rai  sur  le  danger  qu'il  y  aTait  de  mécontenter  les  catho- 
liques ,  en  confiant  un  gouyemement  de  cette  importance  à 
un  huguenot.  Le  roi  n'était  pas  tovt-à-fait  le  maître  alors  i 
et  le  maréchal  de  Biron^  à  son  grand  regret  «  fut  chargé  d'été* 
primer  le  refus  du  conseil  à  Fenvoyé  de  Lesdiguières.  C'était 
le  floiéme  Saint-Julien.  Sans  rien  dire,  il  salua  profondément, 
et  se  mit  en  deroir  de  se  retirer.  Arrivé  près  de  la  porte ,  il 
se  retourna  :  n  Messieurs,  dit-il,  j'ai  oublié  de  tons  avertir 
que  Y  puisque  vous  ne  trouvez  pas  bon  de  donner  à  mon 
mailre  le  gouvernement  du  Dauphiné ,  vous  avisiez  aux 
moyens  de  le  lui  ôter.  »  On  ne  pouvait  guère  alors  refuser 
une  demande  faite  de  celte  façon ,  par  un  hommequi  depuis 
le  commencement  de  la  guerre  commandait  en  souverain 
dans  la  province ,  et  en  possédait  toutes  les  places  fortes. 
Henri  IV,  qui  estimait  Lesdiguières  et  le  savait  dévoué  à  son 
service ,  et  qui  peut-être  à  sa  place  aurait  agi  de  même  vis- 
à-vis  des  envieux  du  conseil,  ne  put  entièrement  déguiser  sa 
satisfaction  en  voyant  ce  dernier  argument  trioiiipher  de 
toutes  les  difficultés;  et  Lesdiguières  fut  nommé  lieutenant- 
général  et  gouverneur  du  Dauphiné. 

Le  premier  acte  de  cette  nouvelle  autorité  ftit  une  grande 
victoire  sur  les  Espagnols  et  les  Savoisiens  réunis ,  et  com- 
mandés par  don  Amédée ,  frère  du  duc  de  Savoie.  Lesdi- 
guières ,  à  la  télé  de  ses  vieilles  compagnies ,  les  attaqua  près 
de  Pont-Charra,  en  vue  du  château  de  Bayard.  Au  moment  de 
l'action ,  un  capitaine  espagnol  ^  voyant  le  général  français  en 
avant  des  siens ,  sur  la  première  ligne,  courut  sur  lui  la  lance 
au  poing.  Lesdiguières,  qui  avait  commencé  par  être  soldat, 
l'attendit  froidement,  détourna  la  lance  du  cavalier  avec  son 
épée,  dont  il  lui  porta  en  même  temps  la  pointe  dans  la  gorge , 
au  défaut  de  la  cuirasse  \  TEspagnol  fîit  tué  sur  le  coup.  Ce 
fut  comme  un  présage  et  le  commencement  de  la  victoire , 
une  des  plus  brillantes  de  cette  guerre  :  l'envoyé ,  chargé  de 
remercier  Henri  IV  de  la  charge  de  gouverneur,  lui  porta  en 
même  temps  les  étendards  pris  à  la  bataille. 

Tels  étaient  dans  ces  guerres  les  rapports  des  chefs  de 
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provinces  ëioignëes  avec  la  cour.  Peut-^lre  ne  wra*t-*il  pas 
sans  intérêt  de  rsconifer  ici  comment  le  roi  y  recevait  quel- 
quefois ces  redoutables  sujets ,  et  savait  les  attacher  à  sa  for- 
tune. Il  manda  Lesdiguières  à  Nantes,  pour  s'aboucher  avec 
lui.  A  son  arrivée,  le  roi  courait  la  bague  avec  quelques 
seigneurs ,  sur  le  Cours  i  du  plus  loin  qu^il  aperçut  le  capi-^ 
taioe,  il  le.  reconnut,  quoiqu'il  ne  Teût  point  vu  depuis 
quiue  ans;  et,  courant  sur  lui  la  lance  an  poing,  «  Ah  ! 
vieil  huguenot ,  lui  cria-t-il  en  souriant ,  vous  ne  réchapperez 
pas,  cette  fois  !  »  «^  Lesdiguières  mit  pied  à  terre  ;  le  roi  en 
fit  autant,  Tembrassa  à  plusieurs  reprises,  et  se  promena 
pendant  une  heure  avec  lui  sur  le  Cours,  s'informant  de  ses 
besoins,  de  ses  ressources  \  écoutant  le  récit  de  ses  combats, 
et  lui  racontant  lui-même  ses  intérêts  de  toute  sortes  et^  au 
sortir  de  là,  il  le  fit  conseiller  d'État. 

Lesdiguières  passait  alors  pour  un  des  premiers  capitaines 
de  TEurope.  De  toutes  parts ,  il  reoeTuit  les  témoignages  les 
plus  flatteurs  de  l'estime  des  alliés  et  même  des  ennemis  de  la 
France.  Le  marquis  de  Baden  réclamait  l'honneur  de  faire  ses 
premières  armes  sous  son  commandement  ;  et  la  grande  Elisa- 
beth disait  à  Créqui ,  son  gendre ,  que  s'il  j  avait  deux  Lesdi- 
guières en  France ,  elle  en  demanderait  un  au  roi.  Cette  haute 
réputation  ne  pouvait  manquer  de  lui  susciter  des  envieux  ; 
et  plus  d'une  fois  sa  petite  cour  de  Vizile,  le  dévouement  de 
ses  capitaines ,  tous  vieillis  avec  lui  dans  les  combats  et  ne 
reconnaissant  le  roi  que  par  son  intermédiaire ,  la  fière  indé- 
pendance que  lui  avait  donnée  l'habitude  du  commandement 
militaire ,  ses  actes  de  souveraineté  dans  la  province ,  les 
prétentions  qu'il  avait ,  disait-on ,  de  descendre  des  anciens 
dauphins  de  Viennois ,  donnaient  à  Henri  IV  des  craintes 
sur  sa  fidélité.  Le  souvenir  de  Biron  lui  faisait  redouter  sur- 
tout pour  le  vieil  huguenot  le  voisinage  et  les  intrigues  du 
duc  et  Savoie ,  ce  prince  qui  aurait  été  un  grand  monarque , 
si  sa  position  entre  la  France  et  l'Espagne,  et  la  faiblesse  de 
ses  Etats ,  ne  lui  eussent  imposé  la  nécessité  de  dépenser  tout 
son  génie  en  ruses  et  en  petites  intrigues.  Dans  la  guerre 


8  LE  PLUTARQDE  FRANÇAIS. 

pour  le  marquisat  de  Saluées,  le  duc  de  Savoie  fit  bâtir  le 
fort  de  Barraux ,  dont  la  position  commandait  toute  la  fron- 
tière de  ce  câté.  Le  gouTemeur  du  Dauphiné ,  à  la  tête  de 
son  armée ,  obsenrait  les  travaux  sans  les  inquiéter.  Cétait 
donner  beau  jeu  à  tous  ses  envieux.  Henri  lui  commanda  de 
détruire  la  nouvelle  forteresse ,  à  quelque  prix  que  ce  fût. 
Lesdiguiëres  n'en  fit  rien  :  «  Sire ,  écrivit-il  au  roi ,  nous 
avons  si  grand  besoin  d'une  forteresse  pour  commander  la 
Savoie  de  ce  coté ,  qu'il  la  faudrait  bâtir,  si  M.  de  Savoie 
n'avait  pris  les  devans  ;  mais  puisqu'il  veut  bien  faire  cette 
dépense  pour  nous ,  quand  le  fort  sera  achevé ,  bieu  muni ,  et 
en  bon  état  de  défense ,  je  vous  promets  de  le  prendre ,  sans 
qu'il  vous  en  coûte  un  écu.  »  Et  il  tint  parole  :  le  fort  fut 
pris  une  nuit ,  par  escalade. 

Il  y  avait  long-temps  que  le  roi  lui  destinait  le  bâton  de 
maréchal;  mais  le  nombre  de  ces  grands  dignitaires  était  fixé 
alors ,  et  se  trouvait  rempli  par  le  reste  des  compagnons  de 
Henri ,  par  quelques  généraux  de  cour,  et  ces  maréchaux  de 
la  création  de  Mayenne  appelés  bâtards ,  qui  s'étaient  fait 
légitimer  par  le  roi  pour  prix  de  leur  soumission.  Quand  il 
apprit  la  mort  du  maréchal  d'Ornano,  arrivée  en  1609, 
«  Enfin ,  dit-il  au  milieu  de  sa  cour,  voilà  M.  de  Lesdiguières 
maréchal  !»  Et  il  le  manda  à  Paris.  c<  Monsieur  le  maré- 
chal ,  lui  dit-il ,  cette  fois,  du  moins,  vous  ne  serez  pas  venu 
pour  rien.  »  —  L'histoire  raconte  une  scène  touchante  au 
départ  du  vieux  chef  huguenot  pour  retourner  dans  son  gou^ 
vemement.  Le  roi  l'embrassa ,  et,  le  prenant  par  la  main  , 
il  le  conduisit  à  l'appartement  de  la  reine  Marie  de  Médicis , 
à  qui  il  présenta  le  maréchal  comme  le  premier  capitaine  de 
son  siècle,  ensuite,  faisant  venir  ses  petitsenfans,  qui  jouaient 
dans  la  chambre ,  il  les  souleva  dans  ses  bras  l'un  après  l'autre 
et  les  baisa.  Puis,  les  retenant  contre  ses  genoux,  et  leur 
montrant  la  figure  sévère  et  attendrie  du  maréchal ,  qu'ils 
n'osaient  regarder  :  «  N'ayez  point  peur,  en  fans,  dit-*il, 
de  voir  en  face  celui  qui  n'a  jamais  craint  ainsi  les  ennemis 
de  ce  royaume  ! ...  Il  est  bon ,  Louis  j  continua-t-il ,  que  vous 
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appreniez  à  connoltf*e  tôt  les  traits  de  nos  amis.  i>  Et  quand 
le  maréchal  se  retira ,  après  avoir  salué  la  reine ,  le  roi  le 
reconduisit ,  pour  lui  faire  honneur,  jusqu'à  la  galerie ,  et , 
lui  montrant  encore  les  enfans,  qui  Tavaient  suivi,  jouant 
avec  ses  mains  et  le  nœud  de  son  écharpe  :  «  Monsieur  le  ma- 
réchal, dit-il  tristement,  voyez  bien  ces  pauvres  enfans ,  à  qui 
je  vous  prie  encore  de  servir  de  père  après  moi  \  car  je  les 
laisserai  jeunes ,  et  en  état  d'avoir  besoin  de  mes  bons  servi- 
teurs. ^— Sire ,  dit  Lesdiguières  tout  attendri,  il  vous  faut 
mieux  espérer  de  votre  vie;  Dieu  aidant,  vous  les  laisserez 
grands  et  bien  élevés.  —  Non  ferai,  répliqua  le  roi;  assurez- 
vous  que  vous  vivrez  plus  que  moi.  »  Il  fut  assassiné  Tannée 
suivante.  * 

Pendant  toute  la  régence,  le  maréchal  tint  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  Henri  IV.  Étranger  aux  factions,  il  main- 
tenait l'autorité  du  roi  et  la  tranquillité  dans  son  gouverne- 
ment du  Dauphiné ,  et  dans  la  Provence  et  le  Languedoc  ; 
presque  toujours  en  armes  sur  la  frontière,  tour  à  tour  oc- 
cupé à  battre  le  duc  de  Savoie  et  à  le  défendre  contre  les 
Espagnols;  à  faire  rester  dans  le  devoir  les  religionnaires 
mécontens,  et  à  soutenir,  à  Naples,  les  desseins  du  duc 
d'Ossone,  qui  voulait  s'y  rendre  indépendant  de  l'Espagne. 

Pendant  les  rares  intervalles  de  ces  expéditions  militaires, 
il  retrouvait  dans  les  lettres  des  souvenirs  de  sa  première  édu- 
cation; il  ajoutait  des  tours  et  des  fossés  à  son  vieux  manoir 
féodal  de  Lesdiguières ,  qui  avait  été  érigé  par  la  régente  en 
duché-pairie  ;  il  embellissait  sa  royale  demeure  de  Vizile  ; 
relevait  les  fortifications  des  places  ruinées  par  la  guerre,  et 
faisait  des  coups  d'état  contre  son  parlement;  passe -temps 
assez  ordinaire  des  gouverneurs  de  province,  à  cette  époque, 
et  que  le  duc  d'Épemon ,  entre  autres ,  ne  s'épargnait  pas 
alors  en  Guyenne. 

U  y  avait  au  château  de  Vizile  une  dame  de  Moyranc ,  qui , 
pendant  la  vie  de  la  maréchale  de  Lesdiguières,  s'appelait 
simplement  Marie  Vignon.  Cette  dame,  douce  et  accorte, 
dit  naïvement  l'historien  du  connétable,  le  consolait  de  l'ab- 
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seiice  de  madame  de  Lesdiguières.  Quand  mourut  la  vieille 
maréchale,  madame  de  Moyranc  devint  marquise  du  Trëfort, 
puis  duchesse  de  Lesdiguières.  Le  vieux  maréchal  voulait 
surtout  légitimer  deux  filles  qu*il  en  avait  eu,  et  dont  il 
maria  Tainée  au  marquis  Dupuy  Montbrun ,  petit^fils  de  l'il- 
lustre et  malheureux  Montbrun ,  son  ancien  frère  d^annes.   ' 

Il  lui  restait  la  plus  jeune  et  la  plus  chérie.  Il  la  destinait 
aux  plus  illustres  partis  de  France;  et  sa  beauté,  son  immense 
fortune,  Tinfluence  de  son  noble  père,  la  faisaient  même 
rechercher,  par  le  duc  de  Savoie,  pour  un  prince  de  sa  mai- 
son. Elle  mourut*  En  l'apprenant,  Lesdiguières,  alors  à 
Paris,  fondit  en  larmes  :  «  C'est,  disait-il  à  ses  amis  étonnés 
de  le  voir  pleurer,  que  sa  perte  me  remet  aussi  en  mémoire 
une  autre  que  j'ai  faite  il  y  a  quarante  ans.  »  Il  voulait  parler 
de  son  fils,  Henri -Emmanuel,  que  deux  grands  princes 
avaient  nommé  ensemble  au  berceau ,  et  qu'il  avait  perdu  à 
l'âge  de  dix  ans. 

A  la  mort  du  maréchal  d'Ancre ,  quand  la  régente ,  soutes- 
nue  du  duc  d'Épemon,  fit  la  guerre  aux  Luynes,  elle  solli- 
cita Lesdiguières  de  s'armer  en  sa  favetu*.  Le  maréchal ,  qui 
toute  sa  vie  avait  été  l'ennemi  des  subtilités  de  factions ,  ré- 
pondit respectueusement  qu'il  était  le  très  humble  serviteur 
de  la  reine,  mais  avant  tout  le  fidèle  sujet  du  roi. 

Malgré  cette  protestation  éclatante,  on  se  défia  encore  de 
lui  à  la  coijir,  quand  les  huguenots  reprirent  les  armes.  Il 
était  le  plus  habile  et  le  plus  heureux  de  tous  ces  vieux  chefs 
de  religionnaires  qui  avaient  combattu  la  Ligue.  Il  pouvait 
encore  à  son  âge  se  laisser  tenter  par  le  dangereux  honneur 
de  commander  un  grand  parti.  On  résolut  dans  le  conseil  du 
roi ,  de  l'arrêter  ou  de  le  faire  connétable.  Le  premier  de  ces 
deux  partis  était  aussi  difficile  qu'injuste  ;  le  second  était 
impossible  :  M.  de  Luynes,  le  favori,  voulait  être  connétable 
lui-même.  On  prit  un  milieu;  Lesdiguières  fut  nommé  ma- 
réchal-général des  armées  du  roi,  et  il  assista  en  cette  qualité 
aux  fautes  du  siège  de  Montauban. 

Il  avait  connu  autrefois  le  cardinal  Ludovisio,  légat  du 
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pape,  qui,  lui  témoignant  un  jour  l'admiration  qu'il  avait 
pour  ses  talens,  ajouta  :  «  Il  ne  vous  manque  qu'une  chose, 
monsieur  de  Lesdigulères  :  c'est  d'être  catholique. — Comme  à 
Votre  Éminence  d'être  pape ,  répliqua  le  capitaine  en  sou- 
riant; or,  je  vous  promets  que,  quand  vous  le  serez,  je  me 
ferai  certainement  catholique.  —  Ne  l'oubliez  pas ,  dit  le 
cardinal.  ^^  Foi  de  huguenot  » ,  reprit  Lesdiguières.  Par  la 
suite,  ce  cardinal  devint  pape  sous  le  nom  de  Grégoire  XV  ; 
il  rappela  alors  sa  promesse  au  maréchal.  Lesdiguières  lui 
répondit  qu'il  s'était  fait  instruire  et  était  déjà  catholique  de 
cœur  :  il  ne  tarda  pas  à  l'être  aux  yeux  de  tous. 

Les  protestans  virent  avec  peine  son  abjuration  :  ils  per- 
daient en  lui  une  des  vieilles  gloires  de  la  religion  réformée, 
si  fière  de  ces  grands  noms  de  Sully  et  de  Lesdiguières.  L'on 
publia  qu'une  dernière  ambition  avait  été  la  cause  de  son 
changement;  peut-être  le  vieux  soldat,  plus  qu'octogénaire, 
fut-il  flatté  d'ajouter  une  illustration  de  plus  à  sa  longue 
carrière,  et  pensa-t*il  en  effet  qu'en  France  l'épée  de  con- 
nétable aussi  valait  bien  une  messe.  Le  maréchal  de  Créqui , 
son  gendre,  fut  chargé  par  le  roi  de  porter  à  son  illustre 
beau-père  le  collier  du  Saint-Esprit,  et  ses  lettres  de  conné- 
table, où  il  est  dit  «  qu'il  sortit  vainqueur  de  toutes  ses  ba- 
tailles, et  prit  toutes  les  places  qu'il  assiégea.  » 

Ses  dernières  années  furent  employées  à  justifier  ce 
glorieux  titre.  On  eût  dit  qu'il  rajeunissait  à  la  tête  de  . 
son  armée.  Il  passa  les  Alpes  pour  soutenir  le  duc  de  Savoie 
contre  les  Espagnols ,  en  Italie.  Il  assista  au  siège  de  Verne, 
qu'il  dirigea  de  ses  conseils,  et  succomba  enfin ,  à  Valence , 
aux  accès  d'une  fièvre  intermittente,  causée  par  les  fatigues 
de  la  campagne,  le  a8  septembre  1626,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans. 

On  rencontre  dans  l'histoire  peu  de  carrières  aussi  heu- 
reuses que  celle  du  connétable  de  Lesdiguières.  Au  milieu 
d'une  guerre  civile  si  longue  et  si  acharnée ,  où  les  intérêts 
de  dynastie  se  mêlaient  aux  haines  de  religion ,  où  les  hommes 
passaient  comme  les  événemens,  presque  chaque  jour  de  sa 
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vie  est  marqué  par  un  combat  heureux  oli  la  prise  d^une 
place.  Au*de8sus  de  Tenvie  par  ses  talens'et  ses  services;  sol- 
dat autant  que  capitaine;  dur  et  inflexible,  mais  juste  pour 
tous  ;  adore  de  ses  soldats  ;  ambitieux ,  jaloux  de  son  auto- 
rité, mais  cependant  fidèle;  incapable  de  trahir  les  intérêts 
du  roi,  mais  jugeant  ses  ordres,  et  n'obéissant  que  lorsqu'il 
le  trouvait  convenable  lui-même  ;  ennemi  de  tout  ce  qui  était 
de  cour,  Lesdiguières  restera  le  type  du  chef  huguenot  dans 
nos  guerres  de  religion. 

Sa  mémoire  fut  honorée  des  regrets  du  roi,  qui  perdait  un 
bon  serviteur,  et  des  habitans  de  la  province  du  Dauphiné, 
qui  Taimaient  par  orgueil  national,  malgré  la  hauteur  de  son 
commandement.  Son  corps  fut  déposé  dans  la  chapelle  ca- 
tholique du  château  de  Lesdiguières,  dont  le  vieux  nom 
s'éteignait  avec  tant  d'éclat  dans  sa  personne.  Les  protes- 
tans,  qu'il  avait  toujours  traités  comme  d'anciens  amis,  lui 
élevèrent  un  cénotaphe  dans  leur  consistoire  de  Grenoble;  et 
le  Dauphiné  garde  avec  orgueil  dans  ses  annales,  à  côté  du 
nom  modeste  et  populaire  de  Bayard,  le  nom  illustre  et 
redouté  du  dernier  connétable  de  France. 

S.-J.    DE   NOGENT. 
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JEAN  LE  CLERC 
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BUSSY  LE  CLERC. 


L'histoire  de  Bussy  Le  Clerc  commence  et  finit  avec 
rhistoire  des  Seize.  De  i585  à  i5gi ,  six  années  enferment 
sa  vie  politique,  on  pourrait  dire  toute  sa  vie.  En  deçà,  au- 
delà  ,  son  nom  même  a  disparu  des  écrits  du  temps ,  et  le  jour 
de  sa  naissance  n*est  pas  plus  certain  que  le  jour  de  sa  mort. 
Cette  courte  et  soudaine  illustration  d^un  nom  obscur,  signe 
ordinaire  des  temps  de  troubles ,  n'est  pas  rare  à  Tépoque  où 
se  trouve  jeté  Bussy  Le  Clerc.  Si  quelque  chose  nous  fait 
distinguer  son  nom  dans  la  foule  de  noms  populaires  qui 
remplit  les  annales  de  la  Ligue,  ce  n'est  pas  seulement  la 
supériorité  réelle  de  son  esprit,  c'est  encore  et  surtout  cet 
intérêt  de  contrastes  que  nul  autre  ne  présente  à  un  degré  si 
éminent.  Quelle  destinée  plus  étrange  dans  ses  écarts  que 
celle  de  cet  homme  tour  à  tour  maître  d'armes,  procureur, 
gouverneur  de  la  Bastille?  Un  Guise  fait  sa  fortune ,  un  Guise 
fait  sa  ruine;  et,  par  un  cruel  jeu  du  sort,  nous  le  retrou- 
vons au  terme  ce  qu'il  était  au  début,  maitre  d'escrime,  et, 
qui  pis  est,  mourant  de  faim. 

Cette  triste  et  dernière  période  de  sa  fortune,  comme 
toutes  celles  où  la  politique  ne  joue  point  de  rôle,  est  à 
peine  indiquée  dans  les  mémoires  contemporains.  Les  parti- 
cularités de  sa  vie  sont  tellement  inconnues ,  son  existence 
est  si  étroitement  liée  à  l'existence  des  Seize ,  qu'il  est  im- 
possible de  faire  l'histoire  de  Bussy  Le  Clerc  sans  faire  rhis- 
toire de  cette  faction  célèbre.  C'est  donc  une  nécessité  pour 
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le  biographe  de  lier  entre  elles,  par  Texposë  rapide  des  prin- 
cipaux cvénemens  politiques,  les  actions  toutes  politiques  de 
celui  qui  fut  la  tête  et  le  bras  du  parti  démocratique. 

Ce  qu'il  faut  demander  à  cette  époque  de  désordre, 
ce  ne  sont  point  les  grands  noms  du  siècle  qui  vient  de 
finir*,  ce  ne  sont  point  ces  géans  de  destruction,  enfans  bà-  . 
tards  de  la  vieillesse  d'un  monde  gangrené,  et  dont  Ten- 
fantement  lui  coûte  la  vie.  La  France  du  seizième  siècle , 
bien  que  fortement  remuée  par  Tâpre  parole  de  Calvin ,  avait 
peu  encore  conscience  des  routes  nouvelles  où  on  Tentrai- 
nait.  Il  en  devait  être  ainsi.  Tout  ce  qui  pensait,  tout  ce  qui 
savait,  tournait  au  protestantisme.  Mais  les  idées  n'atteignent 
pas  d'abord  cette  puissance  électrique,  universelle,  qui  sou- 
lève tout  un  peuple  d'un  mouvement  spontané.  Il  fallait  en- 
core aux  masses  inquiètes  un  drapeau ,  un  chef,  un  nom.  Sous 
François  II  et  Charles  IX ,  François  de  Guise  et  Coligni  ; 
sous  Henri  III,  Henri  de  Gube,  le  roi  de  Navarre.  Henri  III 
se  trouvait  pris  sur  chaque  flanc  :  par  les  huguenots ,  dont 
les  doctrines  menaient  au  renversement  de  la  royauté  ^  par 
les  catholiques  zélés ,  qui  préparaient  la  royauté  de  la  maison 
de  Guise.  Ce  fantôme  de  roi ,  sans  cesse  ballotté  entre  la  co- 
lèi*e  et  la  peur,  la  haine  des  Guise  et  la  haine  des  hérétiques , 
n'était  pas  moins  dégradé  aux  yeux  du  peuple  par  les  ridi- 
cules pratiques  de  sa  dévotion ,  que  par  le  scandale  de  ses 
fêles  et  de  ses  goûts  honteux.  La  victoire,  au  moins  c<slle  du 
moment ,  semblait  donc  assurée  au  parti  de  Guise,  a  La 
France  étoit  folle  de  cet  homme-là ,  car  c'est  trop  peu  dire 
amoureuse.  »  Bussy  Le  Clerc,  plus  dévoré  d'ambition  que 
de  zèle  pour  la  foi ,  tourna  du  côté  où  il  vit  la  fortune. 

)Le  traité  de  1676,  qui  accordait  aux  calvinistes  la  liberté 
de  leur  culte ,  l'entrée  aux  parlemens ,  des  villes  de  sûfeté , 
et  des  garnisons  payées  par  le  roi ,  ranima  un  projet  conçu 
quatorze  ans  auparavant  par  le  cardinal  de  Lorraine.  Le 
peuple  jeta  les  hauts  cris.  Les  zélés  répétaient  a  que  la  messe 
s'en  alloit  bas ,  que  c'étoit  fait  des  vrais  prêtres  et  de  la  vraie 
foi.  »  La  Sainte-Union^  jusque-là  secrète,  ou  pour  mieux 
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dire  en  projet ,  s'organisa  rapidement.  Les  membres  de 
rUnion  juraient  de  poursuivre  à  outrance  les  ennemb  de 
rÉglise  romaine,  «  sans  acception  de  personnes*,  de  remettre 
les  provinces  aux  mêmes  droits,  franchises  et  libertés  qu'elles 
avoient  au  temps  de  Clovis  ^  de  rendre  prompte  obéissance 
et  fidèle  service  au  chef  qui  seroit  nommé.  »  Ce  chef  mysté- 
rieux ,  c'était  Henri  de  Guise.  Paris  devint  le  foyer  de  Tin- 
cendie  qui  se  propagea  en  un  instant  par  toute  la  France. 

A  Paris,  Bussy  Le  Clerc  est  un  des  premiei*s  qui  prêtent 
serment  à  TUnion.  De  ce  moment,  sa  fortune  va  suivre  pas 
à  pas  la  fortune  du  parti.  Pendant  le  sommeil  de  huit  années 
où  la  Ligue  semble  morte ,  il  reste  dans  Tombre  avec  elle. 
La  fin  étrange  du  duc  d'Anjou ,  arrivée  subitement  en  1 584  ? 
la  stérilité  de  la  reine,  qui  assurait  la  couronne  au  roi  de 
Navarre,  réveillèrent  tout  d'un  coup  le  fanatisme  des  catho- 
liques et  les  prétentions  des  princes  lorrains.  Point  de  roi 
huguenot l  A  ce  cri,  la  Sainte*Union  se  retrouva  debout, 
comme  par  miracle.  Pendant  que  le  duc  de  Guise  négociait 
avec  les  Espagnols ,  Tun  de  ses  aides-de-camp ,  Mayneville , 
fut  chargé  d'organiser  à  Paris  un  comité  central  destiné  à 
transmetti^e  aux  comités  des  provinces  l'impulsion  qu'il  re- 
cevrait lui-même  du  chef  de  l'Union.  Mayneville  s'adjoignit 
d'abord  Bussy  Le  Clerc,  Charles  Hottman,  La  Chapelle- 
Marteau,  Crucé,  Compan.  Tel  fut  le  noyau  du  comité  des 
Seize,  qui  prit  son  nom  des  seize  quartiers  de  la  ville ,  et  qui 
s'éleva  plus  tard  jusqu'à  quarante  membres. 

Ici -commence  le  rôle  actif  de  Bussy  Le  Clerc.  Son  adresse 
le  fit  bien  vite  remarquer  des  agens  du  duc  de  Guise,  de  sa 
sœur,  la  duchesse  de  Montpensier.  Il  devint  l'un  des  plus 
chauds  partisans  de  la  maison  de  Lorraine,  l'agent  intime 
de  M.  de  Guise  auprès  du  comité,  Tun  des  confidens,  l'am- 
bassadeur ,  le  factotum  de  l'intrigante  duchesse.  Comme  tous 
les  zélés ,  il  eut  sa  circonscription  militaire ,  son  centre  d'ac- 
tion. Maitre  Bussy  maniait  la  dague  aussi  bien  que  la  parole. 
Il  n'y  a  pas  long-temps  encore  il  était  prévôt  de  salle,  et  ap- 
prenait l'escrime  aux  recrues  des  régimens  de  Lorraine. 
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Puis  par  un  singulier  caprice  du  sort  ou  de  sa  volonlé,  je  ne 
sais  lequel ,  il  étail  devenu  procureur  en  la  cour  du  parle- 
ment de  Paris.  A  Tesprit  d'intrigue,  qui  fut  d'abord  le  point 
saillant  de  son  caractère,  se  joignit  dans  la  suite  une  singu- 
lière énergie.  Peu  délicat  sur  le  choix  des  moyens,  il  ne  s^in- 
quiétait  guère  que  du  résultat.  Ce  n'est  point,  du  reste, 
parmi  les  ligueurs ,  hommes  dé  parti  avant  tout ,  qu'il  faut 
chercher  de  nobles  caractères.  Dans  les  rangs  des  calvinistes 
et  des  politiques,  à  côté  des  Harlay  et  des  de  Thou,  se  sont 
réfugiées  les  deux  ou  trois  belles  âmes  de  l'époque.  Bussy 
n'était  rien  moins  que  fanatique.  Sa  fortune  lui  semblait  in- 
timement liée  à  la  fortune  du  parti  catholique  et  à  celle  de 
la  maison  de  Guise.  Telle  était  sa  religion.  II  savait,  du  reste, 
comme  tous  les  guisards  du  parti,  donner  le  change  au  zèle 
plus  désintéressé  de  quelques  vieux  ligueurs,  qui  avaient 
fait,  dans  le  bon  temps,  la  chasse  aux  huguenots-,  et  son 
ami  Poulain  nous  apprend  que  lorsqu'on  ne  trouvait  pas  le 
matin  maître  Le  Clerc  en  son  logis ,  oti  avait  chance  de  le 
rencontrer  au  petit  Saint-Antoine,  où  d'habitude  il  oyait  la 
messe. 

Sa  pénétration  de  procureur  fut  mise  en  défaut  tout 
d'abord.  Ce  fut  lui  qui  proposa  au  comité  l'admission  de  ce 
Nicolas  Poulain ,  qui  se  fit  l'espion  du  Louvre.  «  L^an  i585, 
dit  celui-ci  dans  son  procès-verbal,  le  deuxième  jour  de  jan- 
vier, furent,  à  moi  Nicolas  Poulain ,  lieutenant  de  la  prévôté 
de  l'isle  de  France,  envoyez,  de  la  part  du  parti  de  mes- 
sieurs de  la  Ligue  de  Paris ,  maître  Jean  Le  Clerc ,  procu- 
reur en  la  cour  de  parlement,  et  Georges  Micbelet,  sergent 
à  verge  au  Châtelet  de  Paris,  qui  me  connoissoient  de  vingt 
ans  et  plus,  et  avec  lesquels  j 'a vois  ordinairement  fréquenté. 
Et  après  m'avoir  parlé  de  plusieurs  afifaires,  me  firent  en- 
tendre qu'il  se  présentoit  une  belle  occasion ,  où ,  si  je  vou- 
lois,  il  y  avoit  moyen  de  gagner  une  bonne  somme  de  de- 
niers pour  se  mettre  à  son  aise »  Russy  Le  Clerc  lui 

présentait  l'appât  qui  sans  doute  l'avait  séduit  lui-même.  Par 
malheur  Poulain  n'avait  pas  l'esprit  aussi  aventureux  ni  la 
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vue  aussi  longue  que  le  procureur  Bussy.  11  songea  que  les 
deniers  du  trésor  royal  étaient  plus  faciles  à  gagner,  et  sur- 
tout moins  chanceux  que  les  deniers  dont  parlait  Le  Clerc. 
Sa  trahison,  qu'il  sut  cacher  jusqu'au  dernier  jour  avec  une 
grande  habileté ,  fournit  au  roi  vingt  occasions  d'en  finir 
d'un  seul  coup  avec  la  tête  de  l'Union  parisienne  :  le  roi 
n*osa  jamais. 

Bussy  Le  Clerc,  qui  répondait  de  son  ami  comme  de  lui- 
même  ,  l'avait  initié  à  tous  les  secrets  du  comité.  Sur  l'assu- 
rance qu'il  donna  de  lui .  on  lui  confia  l'achat  des  armes. 
a  Je  fesois,  dit-il,  le  prix  desdites  armes  sans  dispute,  et  les 
<(  faisois  porter  la  nuit  en  certaines  maisons,  qui  étoient 
«  rhôtel  de  Guyse ,  du  Clerc ,  et  autres  lieux  en  tous  les  quar- 
«  tiers  delà  ville.  >i  Chacun  avait  son  râle^  chacun  recrutait , 
endoctrinait.  Bussy  Le  Clerc  reçut  naturellement  mission  de 
pratiquer  les  procureurs,  les  ligueurs  enflammés,  qui,  par 
l'odeur  d'une  autre  Saint-Barthélémy,  qui,  par  l'attente  du 
pillage,  s'arrangeaient  mal  des  prudentes  lenteurs  du  duc 
de  Guise.  L'esprit  remuant  de  la  duchesse  de  Montpensier 
s'en  arrangeait  moins  que  tout  autres  de  là  cette  suite  de 
complots  avortés  où  Bussy  Le  Clerc  joue  toujours  un  rôle. 
Les  conjurés,  tant  de  fois  trahis  sans  pouvoir  nommer  le 
traître,  commençaient  à  perdre  courage.  L'éclatant  succès 
du  duc  de  Guise  sur  les  reistres  allemands  releva  l'espoir  du 
parti.  «  Après  cette  victoire  signalée,  il  n'y  eut  prédicateur 
a  Paris  qui  ne  criât  que  Saûl  en  a  voit  tué  mille,  et  David  dix 
mille.  ))  Le  peuple  l'appela  le  nouyeau  Gédéon,  le  noux^eau 
Alachabée;  les  nohles  l'appelaient  notre  grand.  L'audace 
des  ligueurs  devint  telle,  que  Bussy  Le  Clerc,  avec  sa  com- 
pagnie en  armes ,  protégea ,  contre  les  gens  du  roi ,  un  pré- 
dicateur que  l'on  voulait  arrêter.  Pourtant  les  choses  ne 
marchaient  pas  ;  Le  Clerc  avait  beau  se  concerter  avec  le 
duc  de  Guise,  lui  écrire  lettre  sur  lettre,  une  invisible  tra- 
hison déjouait  tous  ses  projets.  Tel  était  son  aveuglement , 
qu'il  prenait  Poulain  pour  confident  de  ses  soupçons.  Un 
jour,  au  sortir  du  conseil,  il  s'en  vint  tout  triste  lui  dire 
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((  que  tout  étoit  découvert ,  et  qu^il  y  avoit  quelque  Iraitre 
qui  avoit  tout  décelé  ;  qu'il  n'en  pouvoit  soupçonner  que  Le 
Comte,  lequel  avoit  refusé  les  clefs  de  la  porte  Saint-Martin; 
que  ce  pauvre  prince  étoit  venu  jusqu'à  Gonesse,  et  ses 
troupes  jusqu'à  Saint-Denys  et  la  Villette,  mais  qu'il  les 
avoit  fait  retirer;  que  le  roi  faisoit  venir  quatre  mille  Suisses  ; 
et  que  de  tout  il  alloit  avertir  le  duc  de  Guise,  pour  le  sup- 
plier de  ne  les  abandonner  au  besoin  :  car  ils  savoient  que  le 
roi  étoit  grandement  animé  contre  eux.  » 

Là-dessus  le  roi  fait  défendre  au  duc  de  Guise  de  venir  à 
Paris.  Le  duc  y  vient  en  plein  midi ,  accompagné  de  sept  ou 
huit  gentilshommes,  sans  autres  armes  que  son  épée.  Tout  le 
peuple  se  jette  à  sa  rencontre;  ce  n'est  qu'un  cri  :  Fwe  le 
duc  de  Guise l  P^iue  le  pilier  de  l'Eglise!  Hosannah  jilio 
Dai^idl  Trois  jours  après,  la  ville  est  couverte  de  barricades; 
Henri  III  se  sauve  par  la  porte  Neuve. 

En  cette  fameuse  journée  des  barricades,  Bnssy  Le  Clerc 
vit  luire  l'aurore  de  sa  fortune.  Le  i4  mai  (i588),  le  duc  de 
Guise  l'établit  gouverneur  de  la  Bastille.  Son  talent  diplo- 
matique avait  peut-être  déterminé  la  reddition  de  la  place. 
En  de  telles  circonstances,  la  Bastille  jouait  un  grand  rdle; 
on  n'était  pas  maître  de  Paris  tant  qu'on  ne  tenait  pas  ce  noir 
faisceau  de  murailles  ;  il  y  avait  là  tout  ce  qu'il  faut  en  un 
jour  d'émeute,  des  cachots  pour  l'étouffer,  de  hautes  tours 
et  des  canons  pour  écraser  la  ville.  Elle  pouvait  devenir 
aussi  utile  au  duc  qu'elle  avait  été  inutile  au  roi.  C'était 
donc  un  poste  de  confiance  que  M.  de  Guise  donnait  à  son 
fidèle  procureur.  A  peine  installé,  le  nouveau  gouverneur, 
qui  celte  fois  dépose  à  tout  jamais  la  robe  pour  ceindre 
l'épée,  commence  le  rôle  lucratif  de  geôlier.  Le  peuple  lui 
amène  le  prévôt  des  marchands,  Hector  de  Perreuse,  et 
quelques  autres.  On  n'oublie  pas  toutefois  sa  réputation  de 
diplomate.  A  deux  mois  de  là ,  il  fait  partie  d'une  députation 
qui  s'en  va  à  Chartres  supplier  le  roi  de  rentrer  dans  Paris. 
Déjà  le  duc  de  Guise  était  revenu  à  la  ruse,  son  arme  favo- 
rite. Il  avait  manque  son  coup  le  jour  des  barricades ,  en 
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laissant  échapper  le  roi;  et  il  ne  s^aperçut  pas,  selon  l'ex- 
pression d'un  ingénieux  écrivain,  a  qu'une  fois  qu'il  tiroit 
l'épée  contre  sou  souverain ,  il  devoit  en  jeter  le  fourreau.  » 

Pendant  que  le  Balafré  fait  enlever  partout  les  barricades , 
et  qu'il  va  au  palais  entendre  la  sévère  parole  de  M.  de  Har- 
lay,  le  comité  parisien  ne  quitte  point  la  partie.  En  quelques 
jours  les  Seize  ont  façonné  le  peuple.  Il  casse  ses  magistrats 
et  en  choisit  de  nouveaux.  Tout  guisard  qu'il  est,  Bussy 
prend  goiit  à  ces  démonstrations  républicaines  -,  il  est  un  de 
ceux  qui  vont  et  viennent  dans  la  foule,  qui  soufflent  ses 
vengeances  et  dirigent  son  choix.  Le  comité  est  bientôt 
pourvu  des  premières  magistratures  et  des  commandemens 
militaires;  il  a  pour  lui  l'Université  et  laSorbonne.  Leduc 
de  Guise  se  contente  de  recevoir  le  serment  des  nouveaux 
élus ,  et  tout  n'est  pas  raillerie  dans  cette  parole  qu'il  dit  a 
Catherine  de  Médicis  :  ce  Madame ,  le  peuple  est  notre 
maitre.  » 

Ainsi  l'esprit  niveleur  qui  germait  dans  la  parole  de  Luther, 
qui  s'est  développé  en  France  à  la  voix  de  Calvin ,  a  déjà 
touché  les  champions  de  la  foi.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre 
pourtant,  les  véritables  révoltés,  dans  le  cours  de  cette  lutte, 
qui  ne  commence  ni  aux  barricades  ni  à  la  Saint-Barthélémy, 
ce  ne  sont  point  les  catholiques.  Sans  doute ,  la  maison  de 
Guise  est  rebelle ,  mais  cette  rébellion  du  moment  s'appuie 
sur  un  principe  conservateur,  sur  l'orthodoxie ,  sur  le  passé  ; 
le  Balafré  ne  veut  renverser  qu'un  hoiûme ,  encore  est-il , 
si  on  l'en  croit,  la  postérité  déshéritée  de  Charlemagne  qui 
fait  justice  de  l'usurpation  des  Capets.  Les  huguenots,  à  leur 
insu  peut-être ,  vont  renverser  tout  un  monde  ;  et  jusqu'ici, 
le  peuple  a  servi  en  aveugle  l'ambition  des  Guise,  par  un 
reste  d'attachement  pour  ce  monde ,  qui  périclite  dans  les 
mains  du  dernier  Valois.  La  Ligue  n'est  donc ,  malgré  son 
aspect  révolutionnaire,  qu'une  guerre  de  résistance,  un 
épisode  dans  ce  long  et  fatal  naufrage ,  où  le  grand  vais- 
seau du  moyen  âge  va  et  vient  durant  trois  siècles,  per- 
dant un  à  un  agrès  et  boussole ,  faisant  eau  de  toutes  parts , 
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sans  cesse  battu  par  la  lame  furieuse,  et  toujours  opposant 
un  effort  insensé  aux  courans  qui  remportent ,  jusqu^à  ce 
qu'une  dernière  et  effroyable  rafale  brise  à  la  côte  son  pro- 
digieux squelette. 

Malgré  renvahissement  de  Tesprit  démocratique,  le  peuple 
adora  jusqu'au  bout  la  main  puissante  que  Sixte  Y  avait 
comparée  à  celle  du  vaillant  Macbabée.  Quand  les  prédica- 
teurs de  la  Ligue,  au  prône  de  la  messe  de  minuit,  qui  se 
dit  sans  lumière  et  sans  pompe ,  comme  une  messe  funèbre, 
annoncèrent  tristement  les  assassinats  de  Blois,  et  que  le 
héros  chrétien  n'était  plus ,  il  y  eut  des  fidèles  qui  tombèrent 
sans  vie.  Point  d^mprécations ,  point  de  cris  :  le  peuple  était 
brisé  sous  le  coup  ;  il  fallut  un  jour  entier  pour  que  celle 
douleur  inerte* fît  place  à  la  fureur.  Elle  fut  terrible.  Les 
prédicateurs  tonnèrent^  le  curé  Lincestre,  après  un  ser- 
mon dans  l'église  de  Saint-Barthélémy,  fit  jurer  à  tous  les 
assistans  «  d'employer  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur 
sang  et  jusqu'au  dernier  denier  de  leur  bourse  pour  venger 
la  mort  des  deux  princes  lorrains,  massacrés  par  le  tyran 
dans  le  château  de  Blois ,  à  la  face  des  États  »  ;  et  comme  le 
premier  président  Achille  de  Harlay  était  devant  lui  :  m  Le- 
vez la  main ,  lui  cria-t-il  ;  levez-la  bien  haut ,  encore  plus 
haut,  afin  que  le  peuple  le  voie!  »  C'était  comme  un  aver- 
tissement de  ce  qui  allait  arriver. 

Le  10  janvier  (iSSg),  à  huit  heures  du  matin,  Bussy  Le 
Clerc ,  le  pistolet  à  la  main ,  suivi  de  vingt-cinq  ou  trente 
hommes  armés,  entre  dans  la  grand'chambre  dorée,  pré- 
sente un  papier  au  premier  président ,  et  lui  dit  brusque- 
ment :  a  Faites  droit  à  cette  requête  !  »  Dans  cette  requête , 
il  demandait  ou,  pour  mieux  dire,  enjoignait  à  la  cour  de 
confirmer  l'arrêt  de  la  Sorbonne  qui  déclarait  le  roi  déchu 
et  tous  les  Français  déliés  de  leurs  sermens  envers  lui  ;  et 
comme  la  cour  ne  délibérait  pas  assez  vite  à  son  gré  :  a  Je 
vois  bien ,  s'écria-t-il  en  rentrant  avec  sa  bande ,  puisqu'il 
vous  faut  si  longue  réflexion  pour  approuver  des  conclusions 
si  justes,  qu  il  y  en  a  parmi  vous  qui  nous  trahissent,  ainsi 
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qu'on  nous  Ta  dit.  Cela  étant,  vous,  Achille  de  Harlay» 
premier  président,  vous,  MM.  Pothier  et  de  Thou,  suivez - 
moi  ;  venez  en  THôtel-de-YiHe ,  où  Ton  a  quelque  chose  à 
vous  dire.  »  Le  premier  président  lui  demanda  au  nom  de 
quel  pouvoir  il  parlait  ainsi  ^  a  Hàtez-vous  seulement ,  ré- 
pliqua audacieusement  Le  Clerc ,  si  vous  ne  voulez  que  j'em- 
ploie la  force.  »  En  même  temps ,  il  tira  de  sa  poche  une 
longue  liste  de  noms ,  et  il  commençait  d'en  donner  lecture 
quand  la  cour  entière  se  leva ,  et  tous  les  conseillers  décla- 
rèrent  qu'ib  suivraient  leurs  chefs.  Alors  Bussy  se  mit  à 
marcher  le  premier,  et  derrière  lui  le  premier  président , 
MM.  Pothier  et  de  Thou ,  suivis  de  cinquante  ou  soixante 
conseillers  en  grand  costume.  Il  les  mena ,  par  le  Pont-au- 
Changeet  les  quais,  jusqu'à  la  place  de  Grève;  là,  ils  vou- 
lurent s'arrêter  pour  entrer  à  l'Hôtel-de-Yille  \  mais  Bussy 
leur  dit  a  de  prendre  à  droite ,  et  de  ne  pas  se  lasser  »,  et  les 
conduisit  à  la  Bastille  au  travers  des  rues  pleines  de  peuple 
et  dé  femmes  des  halles,  l'insulte  à  la  bouche,  a  II  en  alla 
encore  ce  jour,  dit  l'Estoile,  prendre  quelques  uns  en  leurs 
maisons  qui  ne  s'étoient  point  trouvés  à  la  cour  *,  mais  les 
uns  furent  élargis  dès  l'après-dinée ,  d'autres  les  jours  en- 
suivans ,  parce  qu'ils  n'étoient  pas  sur  la  liste  de  Jean  Le 
Clerc ,  ou  étoient  estimés  être  des  zélés  catholiques.  Et  à  la 
vérité ,  la  face  de  Paris  étoit  misérable  :  car  l'on  eût  vu  un 
Le  Clerc,  un  Louchard,  un  Sénault,  un  Morlière,  un  Oli- 
vier et  autres,  qui ,  avec  main  armée,  fourrageoient  les  meil- 
leures maisons  de  la  ville ,  principalement  où  ils  sçavoient 
qu'il  y  avoit  des  écus  ;  et  ce ,  sous  un  masque  digne  de  tels 
voleurs  :  pour  ce,  disoient-ils,  qu'ils  étoient  royaux  et  de 
bonne  prise.  Mais,  par-dessus  tous  les  autres  brigans,  avoit 
ce  M.  Bussy  Le  Clerc  (car  ainsi  se  faisoit-il  appeler)  la 
grande  puissance  :  car,  encor  que  par  la  ville  ou  par  le  con- 
seil quelques  uns  des  prisonniers  eussent  ordonnance  de 
sortir,  ils  ne  sortoient  pas  toutesfois  que  quand  il  plaisoit  à 
monseigneur  de  Bussy ,  auquel ,  outre  les  trois ,  quatre  et 
cinq  écus  qu'il  exigeoit  par  jour  de  chaque  tête  pour  la  dé- 


10  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

pense,  quoique  fort  maigre ,  il  faloit  encor  faire  quelques 
présens  de  perles  ou  de  chaînes  d'or  à  Madame ,  et  de  vais- 
selle d'argent  et  deniers  comptans  à  Monsieur,  avant  qu'en 
sortir,  )> 

C'est  ainsi  que  Bussy  Le  Clerc  gagna  l'heureux  surnom  de 
Grand  Pénitencier  du  Parlement.  On  pourrait  croire,  k 
l'inflexibilité  qu'il  conserva  toujours  envers  les  gens  de  robe, 
qu'il  leur  gardait  rancune  pour  le  temps  où  il  était  procu- 
reur. Lorsque  le  ministre  d'Amours  fut  enfermé  à  la  Bastille, 
«Nonobstant  sa  profession,  dit  encore  l'Estoile,  il  y  fut 
mieux  traité  par  Bussy  Le  Clerc  que  pas  un  des  autres  pri- 
sonniers :  disant  ledit  Bussy,  en  jurant  Dieu  comme  un  zélé 
catholique,  que  d'Amours,  tout  huguenot  qu'il  étoit,  valoit 
mieux  que  tous  ces  politiques  de  présidons  et  de  conseillers, 
qui  n'étoient  que  des  hipocritës  ]  et  fit  si  bien  que  le  mi- 
nistre sortit.  » 

Les  Seize,  comme  l'on  voit,  et  Bussy  le  premier,  avaient 
bien  vite  dépassé  le  but  que  se  proposait  Henri  de  Guise: 
En  nommant  le  duc  de  Mayenne  chef  de  la  Ligue,  ils  n'en- 
tendirent pas  déposer  leur  pouvoir;  d'ailleurs,  Mayenne 
n'était  plus  le  Balafré.  Quand  Sénault,  qui  était  simplement 
secrétaire  du  conseil  général  de  l'Union ,  se  levait  contre 
une  mesure  et  disait  :  «  Messieurs,  je  l'empécbe,  et  m'y  op- 
pose pour  quarante  mille  hommes  » ,  les  Lorrains  du  conseil 
baissaient  la  tête  et  ne  disaient  mot. 

Depuis  la  mort  du  Balafré,  la  Ligue  n'était  réellement 
soutenue  que  par  la  haine  du  Valois  ;  il  en  est  de  cette  crise 
comme  de  toutes  celles  qui  ont  précédé  la  crise  universelle 
du  dix-huitième  siècle.  La  pensée  qui  l'a  fait  naître,  celle 
qui  prolonge  sa  vie,  sont  des  pensées  occasionnelles,  indi- 
viduelles, rétrécies  autour  d'un  nom  d'homme  :  long-temps 
c'a  été  l'amour  du  duc  de  Guise,  sa  royauté  future  ;  aujour- 
d'hui c'est  l'abomination  de  sa  mort  et  le  soin  sacré  de  sa 
vengeance.  Le  meurtre  du  Balafré  a  porté  un  premier  coup 
à  la  Ligue;  le  meurtre  du  roi  lui  portera  le  coup  mortel: 
Alors  elle  n'aura  plus  de  lien ,  ni  d'amour,  ni  de  haine  ;  la 


JEAN  LE  CLERC.  1 1 

démagogie  el  l'Espagne  resteront  aux  prises  avec  les  Guise , 
le  parlement,  les  politiques ,  réunb  dans  une  même  pensée 
de  salut  :  TEspagne  et  la  démagogie  seront  vaincues.  C'est 
ce  qui  arriva  après  le  coup  de  couteau  de  Jacques  Clément. 

Pendant  que  Mayenne  guerroyait  avec  le  roi  de  Navarre , 
les  doublons  de  Philippe  II  travaillaient  la  populace.  Les 
Seize ,  emportés  dans  le  tourbillon ,  ne  semblaient  point  se 
douter  que  toutes  leurs  fureurs  menaient  droit  à  la  domina- 
lion  étrangère^  à  ceux,  du  moins,  qui  le  savaient,  For  des 
Elspagnes  fermait  la  bouche.  Bussy  Le  Clerc ,  soit  qu'il  se 
défiât  des  paroles  mielleuses  du  duc  de  Mayenne ,  soit  qu'il 
eût  sa  part  des  libéralités  espagnoles,  soit  encore,  ce  qui  est 
moins  probable ,  qu'il  écoutât  une  voix  intérieure ,  Bussy  Le 
Clerc  s'était  jeté  en  avant  du  mouvement  démocratique.  Cet 
homme  était  marqué  au  front  du  signe  des  instrumens  révo- 
lutionnaires :  hardi  dans  le  conseil,  hardi  dans  l'action, 
son  bras  ne  laissait  jamais  dormir  le  projet  que  sa  tête  avait 
conçu.  Dans  la  nouvelle  situation  où  la  mort  du  roi  venait 
de  jeter  la  Ligue,  les  Seize,  n'ayant  plus  rien  à  venger  au 
dehors,  ramenèrent  toute  leur  activité  contre  les  ennemis 
intérieurs ,  contre  les  Lorrains  et  le  parlement ,  contre  l'aris- 
tocratie. Bussy  Le  Clerc ,  qui  pourtant  n*était  pas  toujours 
ofifusqué  de  s'entendre  appeler  M.  de  Bussy,  se  chargea 
d'abattre  une  des  têtes  de  l'hydre,  et  la  plus  dangereuse ,  le 
parlement.  C'est  lui  qui  l'a  mené  en  triomphe  du  Palais  à  la 
Bastille ,  où  il  le  nourrit  au  pain  et  à  l'eau  ;  c'est  lui  qui  le 
frappera  à  la  tête,  comme  il  Ta  frappé  au  cœur^  quand 
l'heure  sera  venue.  Il  n'est  point  de  violences  par  lesquelles 
il  ne  prélude  à  la  terreur  parlementaire.  Nous  l'avons  vu , 
le  pistolet  au  poing,  dicter  à  la  cour  la  déchéance  du  Valois-, 
plus  tard,  nous  le  voyons,  toujours  suivi  de  la  bande  en 
armes,  arracher,  séance  tenante,  l'acquittement  d'un  ser- 
gent des  Seize  condamné ,  par  sentence  du  Châtelet ,  à  être 
pendu  et  étranglé ,  pour  les  violences  qu'il  avait  commises 
envers  un  membre  de  la  cour. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  semer  l'alarme  dans  le 
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peuple ,  toujours  prompt  à  soupçonner  ;  il  ne  rêve  plus 
bientôt  que  trahison.  Les  Seize,  dont  le  pouvoir  est  à  ce 
prix,  entretiennent  son  inquiétude  par  des  exécutions  jour- 
nalières. En  de  pareils  temps,  le  soupçon  tue.  Brigard,  Tun 
des  zélés  ligueurs ,  est  accusé  de  correspondi*e  avec  le  maré- 
chal de  Biron ,  et  c'est  Bussy  Le  Clerc ,  son  cousin  ,  qui  va 
l'arrêter  dans  sa  maison  ,  Tenferme  à  la  Bastille  et  se  charge 
presque,  «  nonobstant  toute  la  connoissance  et  le  cousinage  », 
de  lui  faire  son  procès.  Le  Clerc  et  ses  amis  étaient  allés 
trop  loin  pour  ne  pas  aller  plus  loin  encore;  ils  descendaient 
une  de  ces  pentes  rapides  où  Ton  ne  peut  ni  reculer  ni  mo- 
dérer sa  course ,  et  véritablement ,  leurs  plus  dangereux  en- 
nemis n'étaient  point  au  camp  du  roi  de  Navarre.  Bien  des 
gens  à  Paris  parlaient  de  paix  ;  les  royalistes  avaient  des  intel- 
ligences au  sein  même  du  conseil  de  l'Union.  Or,  pour  les 
Seize ,  qui  se  sentaient  d'avance  la  corde  au  cou ,  il  n'y  avait 
ni  paix  ni  trêve  :  c'était  une  guerre  à  mort. 

Bussy  avait  bien  compris  cela.  Un  jour ,  au  temps  où  le 
blocus  et  la  faim  étreignaient  ce  malheureux  Paris,  le  pré- 
sident Brisson ,  dont  la  peur  avait  fait  un  rebelle ,  hasarda 
devant  lui  quelques  mots  sur  la  dure  nécessité  qui  pesait  sur 
la  ville  :  n  Nécessité  !  s'écria  Bussy,  je  sais  que  c'est  la  cou- 
verture de  tous  que  cette  nécessité.  Mais  je  vous  dirai  :  je 
n'ai  qu'un  enfant,  — on  parle  de  la  nécessité,  -^  je  le  man- 
gerai plutôt  à  belles  dents  que  de  me  rendre  jamais.  Et  si, 
j'ai  une  épée  bien  tranchante,  ajoula-t-il  en  portant  la  main 
sur  sa  dague ,  avec  laquelle  je  mettrai  en  quatre  quartiers  le 
premier  que  je  saurai  ou  oirrai  dire  seulement  qui  parlera 
de  paix  !  » 

Ces  paroles  étaient  brutalement  significatives.  Il  se  disait 
déjà  parmi  le  peuple  que  Bussy  Le  Clerc  ne  tenait  pas  sous 
ses  verroux  tous  les  politiques  du  parlement,  qu'il  fallait 
l'épurer  à  fond,  et  que  d'ailleurs  la  Bastille  n'était  point 
assez  sûre.  Mayenne  n'était  guère  plus  ménagé  dans  leurs 
propos  :  ((  c'étoit  un  gros  pourceau  qui  ne  savoit  que  dormir 
et  faire  la  guerre  aux  bouteilles.  »  L'acquittement  du  traître 
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Brigard  mit  le  comble  à  rirritation  des  Seize  :  «  Les  juges 
de  Brigard  en  mourront!  »  dirent-ils.  De  ce  jour,  les  plus 
remuans  commencent  à  se  réunir,  chez  Tun ,  chez  Tautre , 
en  comité  secret  ;  ils  ont  souvent  plusieurs  réunions  dans 
une  même  journée  en  des  lieux  différens.  Un  jour  qu'ils 
étaient  assemblés  au  logis  de  La  Bruyère ,  Bussy  proposa  de 
renouveler  la  formule  de  TUnion ,  et  fit  signer  à  plusieurs 
un  papier  blanc ,  disant  qu'il  le  remplirait  plus  tard  de  la 
nouvelle  formule.  Il  revint  le  lendemain  et  les  jours  suivans, 
muni  de  son  papier,  comme  la  veille  ]  le  papier  se  couvrait  de 
signatures,  mais  la  nouvelle  formule  n'y  était  toujours  point. 
Quelques  uns  commençaient  à  être  scandalisés;  mais  Bussy 
protestait  que  Ton  n'y  mettrait  rien  qui  ne  fût  pour  le  bien 
et  le  salut  de  la  religion,  a  Plusieurs  à  Paris ,  dit  l'Estoile  , 
voians  ces  grandes  assemblées,  et  tant  d'allées  et  de  venues 
de  Bussy  avec  ses  adhérans,  présageoient  un  malheur  pro- 
chain ;  mais  on  ne  pouvoit  au  vrai  descouvrir   ce  qu'ils 
avoient  délibéré  de  faire.  »  Ce  qu'ils  avaient  délibéré ,  ou 
plutôt  ce  que  Bussy  avait  résolu,  c'étaient  les  sanglantes  me- 
sures de  salut  dont  le  signal  fut  donné  quelques  jours  après  ; 
ce  papier  mystérieux,  dont  Bussy  et  quelques  dévoués  avaient 
seuls  le  secret ,  c'était  la  condamnation  des  politiques  par- 
lementaires, Brisson  en  tète.  Dans  la  nuit  du  jeudi  i4  no- 
vembre (i5gi  ),  on  convint  de  tout,  et  le  lendemain  la  tra- 
gédie commença. 

Dès  quatre  heures  du  matin ,  Bussy  Le  Clerc  et  ses  amis 

se  trouvaient  postés  au  bout  du  pont  Saint-Michel ,  attendant 

le  président  Brisson ,  qui  avait  coutume  de  passer  par  là  en 

se  rendant  au  Palais.  Dès  qu'ils  l'aperçoivent,  ils  se  jettent 

sur  fui ,  et  le  traînent  à  la  prison  du  Petit-Châtelet  ;  là ,  il 

trouve  un  prêtre  pour  le  confesser ,  un  bourreau  pour  le 

pendre.  Il  demande  de  quoi  on  l'accuse  ;  on  lui  répond  qu'il 

est  tout  jugé  :  Cromé,  l'un  des  compagnons  de  Le  Clerc, 

lui  lit  la  sentence  qui  le  condamne  à  mort  comme  atteint  de 

trahison  et  de  lèse-majesté  divine  et  humaine.' Le  faible 

Brisson  fut  saisi  d'une  frayeur  étrange  ',  il  parla  long-temps , 
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et  harangua  ses  bourreaux  pour  qu'on  lui  Ht  grâce  au  moins 
de  la  vie.  Enfin  ,  voyant  quUl  lui  fallait  mourir ,  et  jetant 
les  yeux  sur  le  triste  rôle  qu'il  avait  joué  dans  ces  temps  dif- 
ficiles ,  il  s'écria  :  Jusius  es ,  Domine,  et  rectum  judicium 
tuuml  Après  quoi  il  fut  pendu  et  étranglé  à  la  fenêtre  de  la 
chambre  du  conseil. 

Pendant^que  Bussy  dépéchait  le  premier  président ,  un  de 
ses  aides-de-camp  lui  amenait  le  conseiller  Larcher,  et  Ha- 
milton,  curé  de  Saint-Come,  arrêtait  dans  son  lit  un  autre 
conseiller  appelé  Tardif,  malade,  et  encore  tout  pale  d'une 
saignée.  Tous  deux  furent  pendus  à  côté  de  Brisson ,  et  leurs 
corps  traînés  en  place  de  Grève,  où  ils  furent  attachés  à  une 
potence  avec  ces  écriteaux  : 

Barnabe  Biisson,  F  un  des  chefs  des  traistres ,  et  hère- 
tique. 

Claude  Larcher,  l'un  des  fauteurs  des  traistres,  et  poli- 
tique. 

Tardif  Fun  des  ennemis  de  Dieu  et  des  princes  catho- 
liques. 

En  même  temps ,  Bussy  déclarait  aux  commandans  espa- 
gnol et  napolitain  les  motifs  de  sa  conduite;  il  réclamait 
leur  appui  contre  les  traîtres  ennemis  de  Dieu  et  de  la  reli- 
gion. Les  Seize  décrétaient  une  chambre  ardente  où  devait 
siéger  Bussy  Le' Clerc. 

Toutefois,  ayant  d'aller  plus  loin,  il  fallait  connaître  l'esprit 
du  peuple.  Le  lendemain  de  l'exécution ,  Bussy  Le  Clerc  s'en 
alla  de  bonne  heure  vers  la  Grève,  où  il  avait  fait  exposer  pen- 
dant la  nuit  les  cadavres  des  parlementaires.  La  place  était  cou- 
verte de  curieux  qui  regardaient  ce  triste  spectacle  ;  mais  la 
foule  était  morne  et  silencieuse.  Il  essaya  de  semer  ses  agens 
dans  cette  foule;  il  voulut  parler  lui-même,  dénoncer  au 
peuple  la  trahison  permanente  des  politiques  :  a  n'avoient-ils 
pas  vendu  la  ville  à  l'hérétique,  et  livré  la  porte  de  Bussi 
pour  le  faire  entrer?-*- Suivez-moi,  ajoutait-il,  et  avant  la 
nuit,  ce  s^ra  fait  de  tous  les  méchans  ;  je  sais  leurs  noms  et 
leurs  demeures.  Il  ne  faut  pas  qu'un  jour  nouveau  se  lève 
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sans  que  Paris  soit  net  de  traîtres  !  »  Il  parla  ainsi  tant  qu'il 
voulut;  mais  nul  ne  fit  ud  pas  pour  le  suivre  :  la  foule 
s^écoula  lentement ,  muette  et  morne  comme  avant  sa  ha- 
rangue. Bussy  Le  Clerc  se  vit  perdu. 

Les  Seize ,  en  grand  désarroi ,  envoyèrent  vers  le  duc  de 
Mayenne  pour  sonder  ses  intentions  et  faire  leur  apologie  ; 
mais  le  duc  recevait  en  même  temps  des  lettres  de  sa  mère 
et  de  sa  sœur,  du  parlement,  du  gouverneur  de  Paris,  du 
prévôt  des  marchands  :  tous  le  pressaient  d'accourir,  et  met- 
taient leur  salut  entre  ses  mains.  En  arrivant ,  il  commença 
par  ôter  à  Bussy  le  commandement  de  la  Bastille  ;  puis  il 
tira  du  canon  de  l'Arsenal.  Cependant,  les  Seize  et  leurs 
amis  comptaient  encore  sur  la  mollesse  de  son  caractère  ;  ils 
s^assemblaient  tumultueusement  aux  Cordeliers,  où  ils  déli- 
béraient nuit  et  jour.  Tout  à  coup ,  le  mercredi  4  décembre , 
on  apprit  que,  la  nuit  précédente,  le  duc  de  Mayenne  avait 
condamné  à  mort,  de  sa  propre  autorité,  neuf  des  plus  ar- 
dens  démagogues,  et  parmi  eux  Bussy  Le  Clerc.  Celle  nuit- 
là  même ,  quatre  d'entre  eux  avaient  été  pris  dans  leur  lit 
et  étranglés  dans  une  salle  basse  du  Louvre  :  c'étaient  Lou- 
chard,  Emmonot,  Auroux  et  Ameline.  On  n'avait  point 
trouvé  les  autres  dans  leurs  maisons. 

Dans  la  journée,  on  continua  les  recherches;  ou  pilla  la 
maison  de  Bussy  Le  Clerc  ;  il  y  fut  trouvé ,  dit-on  ,  cinq  ou 
six  cent  mille  francs ,  qu'il  avait  gagnés  à  servir  la  Ligue. 
Il  parvint,  on  ne  sait  comment,  à  quitter  la  ville.  L'Entoile 
assure  que  le  duc  de  Mayenne  fit  grâce  à  deux  ou  trois  de 
ceux  qui  avaient  échappé  à  l'exécution  du  4  décembre,  et 
que  ce  fut  lui-même  qui  emmena  hors  de  Paris  Bussy  Le 
Clerc.  Faut-il  voir ,  dans  la  stérile  clémence  du  duc,  un  re- 
tour d'affection  vers  cet  homme ,  si  long-temps  dévoué  à  la 
maison  de  Lorraine  ?  Le  guisard  avait-il  plaidé  pour  le  dé- 
magogue ? 

On  sut  peu  de  temps  après  que  Jean  Le  Clerc  s'était  sauvé 
à  Bruxelles ,  où  il  avait  repris  son  ancien  métier  de  maître 
d'armes  ;  là,  quarante  ans  durant,  il  gagna  sa  vie,  jour  par 
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jour,  péniblement,  chétivement,  le  cœur  dévoré  de  regrets 
sans  espoir.  Le  hardi  coup  d'état  du  duc  de  Mayenne  avait 
tué  les  Seize  ]  et  Ton  peut  dire  que  Le  Clerc  mourut  avec 
eux ,  tant  les  longues  années  qu'il  vécut  dans  Texil  furent 
oubliées  et  misérables. 

T.  Hadot. 
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PHILIPPE  DE  MORNAY, 


lit    I.E     5     NOVEMBRE     1549;     MORT    LE    1 1     NOVEMBRE    lÔsS, 


Il  y  a  des  hommes  dont  la  vie  est  tellement  liée  aux  évé- 
nemens .  de  leur  siècle ,  soit  par  Tinfluence  qu'ils  y  ont 
apportée ,  soit  par  la  direction  qu'ils  en  ont  reçue ,  que 
difficilement  peut-on  Fen  séparer  pour  la  réduire  aux  pro- 
portions de  la  biographie.  A  ce  compte,  c'est  Tbistoire  qui 
devrait  se  charger  de  les  reproduire  tout  entiers.  Mais  This^ 
toire,  même  lorsqu'elle  veut  remplir  sa  sainte  et  difficile 
mission ,  est  dédaigneuse  de  tout  ce  qui  ne  peut  pas  se  tra- 
duire en  faits  et  en  résultats.  De  là  il  suit  qu'après  s'être 
servie  de  ses  personnages  tant  qu'ils  prennent  une  part  effec<- 
tive  aux  actions,  qu'elle  raconte ,  elle  ne  saurait  les  suivre 
dans  leurs  efforts  impuissàns,  dans  leur  résignation  passive, 
dans  les  divers  accidens  de  leur  fortune.  Obligée  sans  cesse 
de  crayonner  les  nouvelles  figures  qui  apparaissent  sur  le 
théâtre  changeant  du  monde ,  elle  achève  rarement  ses  por- 
traits, eUe.nous  livre  des  renommées  incomplètes,  elle  n'a 
nul  souci  des  existences  désormais  reléguées  hors  du  bruit  et 
du  mouvement  où  d'autres  les  ont  remplacées.  Ainsi  est-il 
arrivé  pour  l'homme  dont  nous  venons  d'écrire  le  nom.  La 
postérité  Ta  traité  comme  avait  fait  déjà  Henri.  JV.  Associé 
dans  nos  souvenirs  à  toutes  les  traverses  du  roi  de  Navarre , 
alors  qu'il  combattait  pour  la  conservation  de  sa  foi  et  la 
conquête  de  son  héritage,  elle  l'oublie  quand  la  lutte  est  ter- 
minée, et  ne  reconnait  plus  au  roi  victorieux ,  maître  de  sa 
couronne,  qu'un  seul  ami,  celui  des. jours  heureux.  Nou$ 
entreprenons  ici  de  raconter,  daiis  le  court  espace  qui  nous 
est  donné ,  toute  cette  vie  si  longue ,  si  occupée ,  si  pleine 
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des  événemens  publics,  sî  remarquable  par  la  singulière 
constance  du  caractère  à  travers  tant  de  mutations,  et  nous 
avons  la  volonté  de  n'en  rien  omettre. 

Philippe  de  Mornay ,  seigneur  du  Plessis-M arly ,  baron  de 
la  Forét-sur-Sèvre ,  second  fils  de  Jacques  de  Mornay  et  de 
Françoise  du  Bec-Crespin,  naquit  le  5  novembre  i549,  en 
la  maison  de  son  père ,  appelée  Buhy ,  sur  le  chemin  de  Paris 
à  Rouen ,  assez  près  de  Magny.  Jacques  de  Mornay ,  descen- 
dant d'une  ancienne  famille  qui  se  vantait  d'une  alliance 
avec  le  sang  royal,  ne  hantait  pas  la  cour,  et,  sauf  les  occa- 
sions de  guerre  )  demeurait  noblement  dans  son  domaine. 
Du  reste ,  il  était  bon  catholique ,  et  prêtait  peu  Toreille  aux 
doctrines  de  la  réforme,  qui,  obtenant  peu  de  crédit  dans 
les  villes,  se  réfugiaient  alors  dans  les  manoirs  des  gentils- 
hommes. Cependant  elles  étaient  entrées  chez  lui  à  son  in^n. 
Sa  femme  avait  pris  parti  contre  la  messe ,  et  un  précepteur 
choisi  par  elle  épiait  le  moment  de  glisser  dans  le  cœur  de  son 
jeune  fils  les  semences  de  la  religion  nouvelle.  En  attendant, 
on  le  destinait  à  TEglise,  sur  la  promesse  d'un  oncle  pourvu 
de  bons  bénéfices ,  qui  mourut  toutefois  sans  les  lui  avoir 
résignés.  A  huit  ans,  il  fut  conduit  à  Paris  pour  étudier  au 
collège  de  Lisieux.  En  1 56o ,  sa  mère  le  rappela  pour  assister 
aux  funérailles  de  son  père,  qu'elle  avait  eu  le  bonheur  de 
voir  mourir  sans  confession.  Son  frère  aine  s'était  aussi  sé- 
paré du  catholicisme ,  et  tous  deux  le  pressaient  d'en  faire 
autant.  Il  voulut  examiner ,  lut  le  Nouveau  Testament  a  dans 
une  édition  non  suspecte  »  ,  compara  l'un  a  l'autre  quelques 
livres  du  temps  sur  la  dispute  de  ic  la  transsubstantiation  »  , 
et  se  trouva. bientât ,  à  l'âge  de  douze  ans,  afisez  éclairé  pour 
disposer  de  sa  croyance.  Alors  toute  la  famille  étant  unie 
dans  une  même  foi ,  la  maison  de  Buhy  fut  publiquement 
ouverte  «  au  prêche  évangélique.  » 

Bien  que  traversé  en  ses  études  par  de  graves  maladies,  et 
par  les  premiers  mouvemens  de  la  guerre  civile,  il  fit  de  ra- 
pides progrès  dans  toutes  les  parties  de  la  science.  Il  apprit 
le  grec,  l'hébreu ,  la  philosophie ,  a  la  mathématique  » ,  sous 
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les  metUeurs  maîtres ,  et  employa  dès  lors  ce  qu'il  acquérait 
d'instruction  a  soutenir  la  cause  de  sa  religion  dans  les  dis* 
puteSé  Bientôt  le  temps  arriva  (i  567)  où  on  la  défendit  de 
nouveau  par  les  armes.  Il  avait  un  oncle  maternel  dans  Far- 
mée  du  prince  Louis  de  Condé,  où  servait  déjà  son  frère.  Il 
voulut  aller  lé  joindre  *,  mais  une  chute  de  cheval  faite  au 
sortir  de  la  maison  arrêta  cette  ardeur  guerrière,  et  le  rédui- 
sit à  célébrer  en  vers  les  exploits  dont  il  ne  pouvait  prendre 
sa  part.  La  paix  s'étant  faite  après  un  an ,  il  se  mit  à  voyager. 
Il  visita  la  Suisse ,  une  partie  de  T Allemagne  et  de  Tltalie , 
toujours  cherchant  le  commerce  des  hommes  doctes,  par- 
tout apprenant  quelque  chose ,  souvent  inquiété  à  cause  de 
sa  croyance,  et  ne  la  reniant  nulle  part.  Il  se  rendit  ensuite 
en  Flandre,  en  Angleterre,  et  revint  dans  son  pays  après 
quatre  ans  d'absence,  rapportante  l'amiral  de  G>ligny,  comme 
le  meilleur  produit  de  son  voyage  9  des  renseignemens  utiles 
pour  faire  la  guerre  à  l'Espagnol  dans  les  Pays-Bas  (iSya). 
Alors  le  roi  Charles  IX  feignait  d'écouter  ce  projet  ;  il  était 
question  d'envoyer  vers  le  prince  d'Orange  le  jeune  Du  Pies* 
sis,  qui  s'était  déjà  fait  connaitre  par  ses  lettres  et  ses  écrits 
politiques  au  héros  de  la  Hollande.  Toute  cette  espérance 
des  huguenots,  tout  ce  concert  avec  leurs  chefs  aboutit  à  la 
Saint*Bartbélemy.  Du  Plessis  échappa  ci  aux  bourgeois ,  arti* 
sans  et  ouvriers  de  Paris  » ,  armés  pour  le  massacre  comme 
pour  une  chose  sainte  et  populaire ,  grâce  à  un  huissier  qui 
le  fit  passer  pour  soil  clerc.  Il  trouva  le  moyen  de  se  rendre  en 
Angleterre ,  où  la  reine  Elisabeth  lui  renouvela  ses  bonnes 
grâces.  Tous  ces  voyages ,  ses  relations  avec  les  principaux 
personnages  de  la  religion  en  Europe,  le  signalaient  déjà, 
quoique  fort  jeune,  comme  un  homme  d'expérience  et  d'ha- 
bileté, capable  de  négociation  et  de  conseil,  ce  dont  les 
partis  ont  plus  besoin  encore  que  de  braves  et  hardis  capi- 
taines. Après  la  levée  du  siège  de  La  Rochelle,  et  la  paix 
qui  suivit  l'élection  du  duc  d'Anjou  au  trône  de  Pologne 
(i574)»  il  retourna  en  France,  se  laissa  entraîner,  moins 
par  raison  que  par  honneur ,  dans  une  folle  entreprise  du 
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duc  d'Alençon ,  et  la  voyant  manquée ,  se  retira  de  nouveau 
à  Sedan ,  chez  le  duc  de  Bouillon.  Au  même  lieu  se  trouvait 
une  jeune  femme,  veuve  depuis  cinq  ans  du  seigneur  de 
Feuquières,  s^appelant  de  son  nom  Charlotte  Arbaleste,  qui 
s^ëtait  enfuie  de  Paris  durant  le  massacre,  déguisée  en 
chambrière,  montée  sur  un  âne,  et  en  cet  équipage  avait 
traversé  la  France  jusqu'aux  Ardennes.  Elle  vivait  à  Sedan 
avec  grande  piété  et  peu  de  biens.  Du  Plessis  la  rechercha  en 
mariage,  et  telle  était  la  nature  de  leur  affection  mutuelle, 
qu'il  composa  pour  lui  plaire  un  Traité  de  la  Vie  et  de  la 
Mort;  après  quoi  ils  furent  fiancés.  Les  noces  n'étaient  pas 
encore  célébrées ,  que  la  guerre  se  ralluma  (i  S^S).  Du  Ples- 
sis se  hâta  d'y  courir*,  à  la  première  rencontre,  il  fut  blessé 
et  fait  prisonnier.  Son  bonheur  ayant  permis  que  personne 
ne  le  reconnut,  on  le  relâcha  bientôt  pour  une  modique 
rançon.  Il  y  allait  pour  lui  de  la  vie  si  l'on  eût  découvert 
son  nom  ;  car  on  traitait  plus  rigoureusement  dès  lors ,  et 
non  sans  justice ,  les  hommes  de  science  politique  que  les 
simples  gens  d'armes.  Echappé  à  ce  péril,  il  épousa,  le 
3  janvier  1676,  en  terre  de  refuge  et  en  maison  d'emprunt, 
la  dame  Charlotte  Arbaleste. 

Tôt  après  il  fut  obligé  de  traverser  la  France  et  Paris  pour 
aller  rejoindre  en  Bourgogne  le  prince  Henri  de  Condé,  qui 
s'était  mb  en  campagne  avec  le  duc  d'Alençon.  Il  y  arriva 
tout  à  temps  pour  voir  la  paix  se  conclure  au  profit  du  frère 
du  roi,  qui  le  fit  gentilhomme  de  sa  chambre.  Cette  paix 
semblait  assurer  aux  réformés  une  tolérance  assez  douce  -, 
mais ,  de  ce  moment ,  la  querelle  des  deux  religions ,  jusque 
là  capricieuse  et  s'animant  ou  se  calmant  au  gré  de  la  cour, 
s'organisa  d'une  manière  plus  sérieuse.  Les  partis  voulurent 
se  mêler  de  leurs  afi&ires  \  à  l'union  des  huguenots ,  les  ca- 
tholiques opposèrent  leur  sainte  Ligue.  Le  roi  avait  transigé, 
les  États-Généraux  proscrivirent.  Du  Plessis ,  qui  avait  re- 
fusé d'y  paraître  comme  député ,  essaya  pourtant  d'agir  sur 
l'assemblée  au  moyen  d'un  discours ,  écrit  en  apparence  par 
un  gentilhomme  catholique,  impartial,  éclairé,  sans  autre 
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passion  que  le  bien  de  l'État.  Ce  discours ,  dit-on ,  fit  remar^ 
quer  son  style  particulier  :  aussi  ëtait-il  assez  différent  de 
celui  dont  on  usait  alors,  bref,  simple,  net,  a  facile  et 
aigu  D ,  comme  le  jugèrent  les  contemporains,  plein  d'images 
familières  et  de  locutions  proverbiales.  Tout  ce  qu^il  en  re- 
tira fut  qu'on  lui  courut  sus  entre  Cbâteaudun  et  Blois,  où 
il  faillit  perdre  la  vie.  Les  États-Généraux  avaient  donné  le 
signal  d'une  guerre  nouvelle.  Du  Plessis  alla  se  ranger  au- 
près de  celui  que  les  huguenots  reconnaissaient  pour  leur 
chef,  un  jeune  et  pauvre  roi,  sortant  de  captivité,  dont  le 
mariage  avec  la  sœur  du  roi  de  France  avait  préparé  la 
Saint-Barthélémy,  qui  avait  abjuré  sa  religion  pour  sauver 
sa  vie,  et  à  qui  l'on  reprochait  une  scandaleuse  liberté  de 
mœurs  *,  c'était  Henri  de  Bourbon ,  roi  de  Navarre. 

Dés  lors  (1577)  Du  Plessis  devint  un  de  ses  conseillers, 
chargé  de  lui  chercher  des  amis,  de  pratiquer  des  intelli- 
gences pour  son  service,  employant  tour  à  tour  sa  plume  à 
dresser  des  manifestes ,  sa  personne  à  porter  des  propositions , 
et  son  épée  à  combattre.  Le  roi  de  Navarre  l'envoya  en  An- 
gleterre solliciter  les  secours  d'Elisabeth.  A  sou  départ  de  La 
Rochelle,  il  fut  pris  par  la  flotte  ennemie,  qui  pilla  son  na- 
vire, en  arracha  les  voiles,  les  ancres  et  les  câbles,  et  l'y 
laissa  avec  les  siens  à  la  merci  des  flots.  Un  heureux  vent  le 
rejeta  dans  le  port ,  d'où  il  se  rembarqua ,  et  mit  à  fin  son 
voyage.  Il  avait  obtenu  de  la  reine  d'Angleterre  quatre-vingt 
mille  écus  à  employer  en  levée  de  reitres,  lorsqu'un  édit 
royal  termina  les  hostilités.  Aussitôt,  sans  quitter  l'Angle- 
terre, il  reprit  ses  livres,  et  publia  un  a  Traité  de  l'Église  », 
duquel  on  raconte  ce  curieux  succès,  qu'un  théologien  de 
Sorbonne,  à  force  de  le  lire  pour  le  réfuter,  y  perdit  sa 
propre  conviction ,  et  se  fit  huguenot. 

Faute  d'occupation  en  France,  il  se  rendit  aux  Pays-Bas, 
où  il  servit  utilement  le  prince  d'Orange.  Là  encore  il  écri- 
vit un  livre  bien  des  fois  interrompu  par  des  négociations  et 
des  accidens  de  guerre.  Il  y  soutenait  «  la  vérité  de  la  reli- 
«  gion  chrétienne  contre  les  athées  païens,  juifs,  mahumé- 
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«  dûtes  et  autres  infidèles.  »  Il  ne  s*y  trouvait  rien  qui  tou- 
chât à  la  séparation  actuelle  des  deux  Eglises  ;  Tune  et  l'autre 
pouvaient  s*en  servir  à  combattre  les  incrédules  qui  trioni'* 
phaient  de  leurs  discords.  C^était  œuvre,  non  de  polémique 
actuelle,  mais  de  foi  antique.  Du  Plessis  se  reportait  à  la 
naissance  du  christianisme  pour  continuer  les  Saints  Pères, 
et  ne  connaissait  plus  d'adversaires  en  ce  monde  que  les 
gentils.  L'année  suivante  il  le  traduisit  en  latin.  Le  roi  de 
Navarre ,  à  qui  cet  ouvrage  était  dédié ,  ne  le  lut  sans  doute 
pas,  même  en  français^  mais  il  écrivit  à  l'auteur  que  son 
livre  avait  été  a  grandement  loué  des  meilleurs  esprits.  » 

En  même  temps  il  le  rappelait  auprès  de  lui  pour  autre  em- 
ploi ,  et  les  gens  des  Pays-Bas  voulaient  le  garder.  Ceux-ci ,  qui 
avaient  déjà  un  chef,  un  libérateur,  venaient  de  se  donner 
un  maître.  Le  duc  d'Alençon,  maintenant  duc  d'Anjou,  ce 
jeune  étourdi  dont  on  ne  savait  que  faire  à  la  cour  de  son 
frère,  arrivait  avec  un  cortège  de  nobles  aventuriers  pour 
prendre  possession  des  provinces  enlevées  à  l'Espagne  (i58d). 
Du  Plessis  s'aperçut  bientôt  que  ce  n'était  pas  là  un  homme 
à  conseiller ,  et  le  duc ,  de  son  câté ,  s'ennuya  bien  vite  d'un 
pareil  surveillant.  On  lui  trouva  une  mission  honorable  qui 
ne  pouvait  s'exécuter,  et  il  retourna  enfin  auprès  du  roi  de 
Navarre  à  Nérac.  Là  son  temps  fut  encore  occupé  à  écrire , 
k  tracer  des  plans  de  conduite  et  des  instructions ,  à  corres* 
pondre  avec  les  cours  étrangères.  Cette  petite  royauté ,  veuve 
d'une  partie  de  son  domaine ,  renfermée  dans  un  pays  étroit 
et  pauvre,  tenait  cependant  à  la  couronne  de  France  par 
une  espérance  de  succession  encore  bien  incertaine,  et,  ce 
qui  était  plus,  elle  représentait  un  parti.  Il  convenait  donc 
qu'elle  traitât  d'égal  à  égal  avec  toutes  les  puissances,  qu'elle 
se  mêlât  de  toutes  les  affaires ,  qu'elle  enflât  sa  voix  et  gran- 
dit sa  taille  pour  n'être  pas  oubliée.  Du  Plessis  contribua  sur- 
tout à  relever  cette  position,  vantant  son  maitre  à  ses  amis 
de  tous  les  pays ,  et  produisant  son  nom  partout  où  il  se  re- 
muait quelque  dessein,  où  Ton  faisait  union  de  quelques 
forces.  Il  voulut  même  que  la  personne  du  roi  prit  une 
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dignîlé  cottfenae  à  ce  rôle.  Dans  un  airis  donné  au  roi  de 
NaTarre  en  i583,  il  lui  recommandait  «  de  disposer  ses  ac* 
K  lions,  et  de  régler  sa  conduite  pour  se  rendre  prêt  aux 
tt  grandes  occasions  qui  pouvaient  survenir.  »  Il  allait  jus* 
qu'à  distribuer  sa  journée;  il  fixait  Theure  de  son  lever,  de 
ses  repas ,  de  ses  prières ,  et  lui  mesurait  le  temps  de  ses  ré* 
créations.  Henri ,  roi  de  Navarre,  avait  alors  trente  ans,  et, 
tel  que  noua  le  connaissons ,  il  est  probable  qu'il  dérangea 
souvent  «  Tordre  établi  dans  sa  chambre.  »  Mais  ce  n'était 
pas  seulement  à  Nérac  qu'il  y  avait  du  scandale  à  réparer. 
La  reine  de  Navarre ,  sœur  de  Henri  III ,  était  demeurée  à 
Paris  ;  son  frère  s'avisa  de  trouver  faute  en  sa  conduite ,  et 
de  la  renvoyer  avec  afifront  à  son  mari.  Du  Plessis  fut  chargé 
d'aller  savoir  ce  qu'elle  avait  fait  pour  encourir  pareil  traite- 
ment; difficile  ambassade,  dans  laquelle  il  y  avait  également 
à  craindre  de  ne  pas  obtenir  satisfaction  ou  de  l'avoir  trop 
complète.  Par  bonheur  le  roi  Henri  III  fut  discret ,  et  Du 
Plessis  put  sans  crainte  le  presser  de  parler.  Il  retourna ,  em- 
portant une  réponse  obscure,  et  le  roi  de  Navarre,  menacé 
par  les  armes  de  son  beau-frère ,  fut  obligé  de  recevoir  sa 
femme  telle  quelle. 

Cependant  tout  marchait  à  la  guerre  ;  de  toute  part  on  né- 
gociait, on  contrait,  on  dénonçait  des  complots.  Le  roi  de 
Navarre ,  grâce  à  l'importance  qu'il  avait  prise,  était  recher* 
ché  de  l'Espagnol ,  et  se  servait  de  ces  avances  pour  exciter 
sou  beau-frère  contre  l'Espagne.  Il  avait  découvert  quelque 
fil  des  projets  du  duc  de  Guise.  Du  Plessis  alla  en  porter  la 
révélation  et  la  preuve.  Ce  fut  là  une  mission  d'où  pouvait 
dépendre  le  sort  de  la  France.  Il  s'agissait  d'unir  les  deux 
rois  dans  le  même  intérêt,  et  cela  quand  les  choses  étaient 
encore  entières,  quand  toute  la  puissance  du  royaume  était 
en  une  seule  main.  Rallier  les  grands,  chasser  les  Guise,  et 
porter  la  guerre  chez  l'Espagnol,  voilà  ce  que  Du  Plessis  avait 
à  proposer.  U  s'y  prit  eu  homme  habile  et  prudent ,  soigneux 
de  rassurer,  par  des  écrits  adroitement  répandus ,  les  réformés 
prêts,  et  non  sans  cause,  à  s'effrayer  de  tout.  Pendant  qu'on 
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délibérait  et  qu'on  gagnait  du  temps,  le  frère  du  roi  mourut 
(i584),  et  sa  mort  précipita  les  événemens  en  rapprochant 
du  tr6ne  le  roi  de  Navarre.  Le  duc  d'Anjou  était  encore  dans 
son  lit,  que  Du  Plessis  préparait  déjà  son  maître  à  sa  pro- 
chaine destinée,  a  Les  yeux  d'un  chacun  sont  arrêtés  sur 
u  vous ,  lui  écrivait-il  ^  faites  qu'il  n'y  ait  rien  à  reprendre 
«  en  votre  vie,  mais  surtout  que  vous  embrassiez  à  bon  escient 
u  la  crainte  de  Dieu.  Qu'on  voie  en  votre  maison  quelque 
u  splendeur ,  en  votre  conseil  de  la  dignité ,  en  votre  per- 
u  sonne  de  la  gravité.  Ces  amours  si  découverts,  et  auxquels 
((  vous  donnez  tant  de  temps,  ne  semblent  plus  de  saison;  il 
«  est  temps  que  vous  fassiez  l'amour  à  toute  la  chrétienté ,  et 
((  particulièrement  à  la  France.  » 

Il  n'est  besoin  de  raconter  par  le  menu  toutes  les  affaires  et 
commissions  dont  Du  Plessis  fut  chargé,  tout  ce  qu'il  faisait 
de  lui-même  pour  l'intérêt  commun ,  ayant  sans  cesse  à 
écrire,  à  voyager,  à  discourir,  et  trouvant  encore  du  temps 
pour. commenter  les  Psaumes;  conseiller  d'un  roi,  député 
d'un  parti,  confesseur  d'une  religion.  Le  temps  vint  où  cette 
activité  se  concentra  sur  un  seul  objet.  La  Ligue  venait  d'être 
proclamée  (i585).  La  maison  de  Guise,  unie  à  l'flspagnol, 
et  entraînant  avec  elle,  au  nom  de  la  religion,  les  passions 
populaires,  menaçait  le  trône  d'un  roi  jeune  encore,  pour 
qu'il  n'échût  pas  après  sa  mort  à  son  successeur  hérétique. 
Maintenant  Henri  de  Bourbon  était  en  cause ,  et  ne  devait 
pas  laisser  toute  la  défense  de  son  droit  aux  mains  faibles  et 
suspectes  qui  le  gardaient.  Pendant  que,  comme  surintendant 
de  sa  maison ,  Du  Plessis  faisait  amas  d'argent  et  préparatifs 
d'armes,  il  écrivait  sous  Je  nom  de  son  maître  au  roi  de 
France,  à  la  reine  d'Angleterre,  aux  seigneurs  anglais,  aux 
princes  protestans ,  pour  leur  recommander  ses  intérêts.  I) 
s'adressait  aussi  au  public ,  juge  partial  du  débat  ;  puis  enfin , 
voyant  faiblir  Henri  III ,  il  rédigeait  pour  la  France ,  tou-* 
jours  sensible  aux  choses  d'honneur,  un  démenti  solennel 
des  calomnies  publiées  contre  le  roi  de  Navarre  par  ceux  de 
la  Ligue ,  «  pour  le  soutien  duquel  Henri  de  Bourbon  offrait 
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H  de  se  battre  avec  le  duc  de  Guise ,  un  à  un  ,  deux  à  deux , 
«  dix  à  dix  Y  vingt  à  vingt,  plus  ou  moins  » ,  et  celui  qui  mi- 
nutait le  défi  devait  être  des  combattans. 

Au  lieu  de  s'armer  contre  la  Ligue,  Henri  III  aima  mieux 
se  livrer  à  elle.  Les  édits  de  paix  furent  révoqués,  le  nom  du 
roi  autorisa  les  armes  du  duc  de  Guise ,  et  le  roi  de  Navarre 
se  vit  exposé  à  toutes  les  forces  de  la  France,  La  plume  de 
Du  Plessis  servit  aux  manifestes  et  aux  instructions;  puis 
lorsqu'on  se  mit  aux  champs ,  Thomme  de  cabinet  endossa 
la  cuirasse,  et  alla  rejoindre  le  roi  de  Navarre  à  La  Rochelle 
(1587).  C'est  à  cette  époque  que  commence  véritablement 
pour  nous  la  gloire  populaire  de  ce  vaillant  et  bon  prince , 
au  pourpoint  usé,  au  panache  poudreux,  faisant  métier  de 
soldat  pour  conquérir  son  titre  de  roi ,  et  à  côté  de  lui,  jus- 
qu'au jour  du  succès,  se  trouvera  toujours  le  seigneur  Du 
Plessis ,  ayant  seulement  quatre  ans  de  plus  que  son  maître , 
mais  si  austère  dans  ses  mœurs,  si  grave  dans  ses  conseils,  si 
sérieux  dans  sa  vie ,  qu'il  semble  dans  cette  jeune  cour  por- 
ter déjà  une  figure  de  vieillard.  Henri  disait  alors  «  qu'il  ne 
Il  pouvait  se  passer  de  lui  plus;  que  de  sa  chemise.  »  C'était 
par  lui  qu'il  s'adressait  aux  étrangers ,  par  lui  qu'il  parlait 
au  peuple  ;  il  prenait  volontiers  ses  avis  pour  la  guerre ,  et 
son  honneur  s'en  trouvait  bien.  Le  seul  inconvénient  de 
cette  compagnie  était  de  s'entendre  reprocher  sévèrement 
des  fautes  où  il  mettait  sa  joie.  On  raconte  que  comme  le  roi 
de  Navarre  marchait  à  la  rencontre  du  duc  de  Joyeuse,  Du 
Plessis  lui  rappela  que  le  sort  des  armes  étant  incertain ,  il 
était  bon  de  régler  les  comptes  de  sa  conscience.  Son  dernier 
tort  se  trouva  être  la  naissance  d'un  enfant  que  lui  avait 
donné  à  La  Rochelle  la  fille  d'un  homme  de  robe  longue , 
et  Du  Plessis  obtint  de  Henri  qu'il  en  demanderait  pardon 
publiquement  au  prêche.  Cela  fait,  il  livra  bataille  à  Con- 
tras ;  Du  Plessis ,  qui  avait  combattu  auprès  de  lui ,  qui  lui 
avait  apporté  une  cornette  de  l'ennemi ,  encore  tout  couvert 
de  sueur  et  de  poussière ,  rédigea  sans  délacer  son  armure  le 
récit  de  la  journée.  Le  soir  les  cliefs  des  deux  armées  étaient 
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daassoo  logb,  eo  bss  le  dac  de  Joueuse  éicpd«  ■M>rl  sur  an 
iil,  att-demu  le  loi  de  3îaTVfe  sovpuit  çûmeni  aiec  les 
comparions  de  sa  TÎdoîre. 

Tandis  que  le  roi  de  >~a¥arTe  Iciiail  la  campagne  ^  les 
bourgeois  de  Pïris  rhawaimt  le  roi  de  France,  qui  n'étail 
plus  asKz  calholique  pour  eux  ^i588).  Célail  le  cas  ponr 
Henri  m  de  donner  la  main  à  son  bcao-firère  Tictorienx.  11 
fil  un  édil,  conToqna  les  Etats,  pria  le  roi  de  NaTarre  de  se 
conTertir,  enfin  se  mil  en  tel  embarras,,  qn^il  ne  ponvail  en 
sortir  qne  par  on  crime.  Dn  châtean  de  Blois  partit  la  noa- 
▼dle  qoe  le  doc  et  le  cardinal  de  Guise  élaienl  morts.  Le  roi 
deXaYarre,  bien  tenté  d^en  être  joreux,  Tannonça  aussitôt 
a  Du  Plessb,  qui  lui  répondît  :  «  Les  jngemens  de  Dieu  sont 
il  grands,  et  la  grâce  qu^il  tous  fait  non  petite,  d^étre  vengé 
«  de  Yos  ennemis  sans  en  souiller  ros  mains.  L*Eglise  recon* 
«  naîtra  cette  œurre  de  Dieu  publiquement,  mais  arec  la 
«  modération  requise,  plutôt  pour  s'bumilier  qoe  pour  se 
<c  réjouir  »  ;  et  il  lui  conseilla  de  ne  rien  changer  à  sa  oon* 
duite ,  des'armer  plus  que  jamais ,  potir  que  Henri  lU  ne  pût 
se  faire  absoudre  à  ses  dépens.  £q  effet,  c'était  Tépée  au 
poing  qo^il  fallait  alla-  chercher  un  allié,  une  succession. 
Henri  de  Bourbon  voulait  assiéger  je  ne  sais  quelle  bicoque  : 
a  Cela  esl  bon ,  lui  dit  Du  Plessis ,  si  vous  avex  quelque  autre 
«  envie  que  d'être  roi  de  France  »,  et  il  le  poussa  dans  Tin- 
térieur  du  royaume  à  la  rencontre  de  son  beau-frère.  Cer- 
tain soir,  le  roi  Henri  111  étant  à  Tours,  vit  tomber  dans 
son  logis,  au  milieu  de  ses  catholiques ,  un  huguenot  obstiné , 
émissaire  du  roi  de  Navarre ,  qui  avait  traversé  son  armée 
sans  passeport  et  sans  héraut,  m  mais  sous  un  habit  dissi- 
«  mule  »  \  cet  homme  était  Du  Plessis,  qu'il  fallut  cacher 
bien  vite  au  légat  du  pape ,  et  qui  ne  repartit  qu'après  avoir 
conclu  la  trêve  entre  les  deux  Henri  (iSSg).  Le  roi  de  Na- 
varre obtint  pour  sa  sûreté  un  passage  sur  la  Loire,  et  ce 
lieu  fut  Saumur,  dont  Du  Plessis  fut  nommé  gouverneur 
pour  les  deux  rois;  dépôt  important  confié,  dès  le  commen- 
cement d'une  alliance,  à  l'honneur  le  plus  pur,  à  la  plus 
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ferme  loyauté  que  l'on  connût  «  Peu  de  jours  après,  les  deux 
beaux-4rères  se  tenaient  embrassés  dans  la  Tille  de  Tours ,  et 
Du  Plesftis  éerivait  à  son  maître ,  qui  s'était  risqué  à  cette 
entreTue  contre  TaTis  de  quelques  uns  des  siens  :  «  Vous 
«  avez  fait  ce  que  vous  deviez  faire ,  et  ce  que  nul  ne  devait 
«  vous  conseiller.  » 

G>ntre  cette  union ,  la  Ligue  avait  encore  des  armées ,  des 
villes,  de  Targent,  la  faveur  du  peuple;  elle  se  servit  d'un 
poignard.  Henri  III  mort,  c'était  un  roi  de  France  que  Du 
Plessis  avait  à  servir,  mais  un  roi  bien  empêché,  ayant  à 
combattre  la  moitié  de  ses  sujets ,  voyant  l'autre  pleine  de 
divisions  et  de  défiances ,  ayant  deux  religions  ennemies  dans 
son  camp,  tenant  sa  cour  sous  la  tente,  sans  palais  et  sans 
trésor.  Et  pourtant  il  avait  un  compétiteur  ;  la  Ligue  lui  op* 
posait  un  nom  de  roi,  dont  la  personne  pacifique  et  chargée 
d'années  était  retenue  à  Chinon  sous  la  garde  d'un  officier 
de  Henri  UI.  Il  fallait  avoir  en  son  pouvoir  cette  ombre  de 
rival ,  et  Du  Plessis  fut  chargé  de  l'acheter ,  ce  qu'il  fit  au 
meilleur  marché  possible  et  en  grande  bâte  ;  car  déjà  les  en- 
chères arrivaient.  Le  cardinal  de  Bourbon  fut  remis  entre 
ses  mains,  ce  qui  lui  valut  un  complot  de  trois  cordeliers 
contre  sa  vie. 

Mais  déjà  commençait  une  position  pleine  d'embarras 
entre  le  maître  et  le  serviteur.  Le  roi  de  France  avait  besoin 
des  catholiques,  et  bien  droite  était  la  ligne  qu'il  fallait 
suivre  pour  ne  pas  mécontenter  ses  anciens  amis  en  cherchant 
à  s'en  faire  des  nouveaux.  Du  Plessis  était  celui  des  hugue-* 
nots  qui  s'en  éloignait  le  moins.  Toutefois,  en  se  prêtant 
aux  nécessités  de  la  politique,  il  entendait  toujours  que  ce 
fut  sauf  les  intérêts  de  sa  religion.  Dès  les  premiers  jours , 
Henri  IV  avait  parlé  de  sa  conversion  comme  d'une  chose 
possible,  et  il  était  obligé,  en  s'adressant  à  Du  Plessis,  de 
s'en  justifier,  de  protester  le  contraire,  de  lui  demander 
qu'il  se  portât  caution  pour  lui  envers  son  parti ,  chose  que 
les  rois  les  meilleurs  ne  font  jamais  volontiers  et  sans  ressen- 
timent. Cependant  il  ne  paraissait  plus  de  mésintelligence 
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dès  qu'il  y  avait  à  tirer  Tépée.  Quand  Henri  IV  écrivait  à  Du 
Plessis  :  u  Montez  achevai,  et  amenez-moi  votre  compagnie, 
u  car  j'espère  que  nous  allons  combattre  Tennemi  m  ,  Du 
Plessis  ne  se  laissait  pas  attendre ,  et  il  eut  sa  belle  part  de  la 
victoire  d'Ivry  (iSgo).  Le  roi  Tayant  auprès  de  lui  le  fit  con- 
seiller d'Etat,  et  le  mena  au  siège  de  Paris.  Là  il  ne  parait 
pas  que  Du  Plessis  ait  approuvé  beaucoup  cette  générosité 
fort  vantée  du  roi,  qui  faisait  passer  des  vivres  aux  Parisiens 
affamés.  Du  Plessis  y  allait  de  franc  jeu ,  et  puisqu'on  per- 
dait du  temps ,  des  hommes  et  de  l'argent  à  bloquer  une 
ville  ,  il  pensait  qu'on  devait  vouloir  le  succès  par  les 
moyens.  Le  siège  étant  levé ,  il  retourna  quelque  temps  à 
Saumur,  mais  auparavant  il  pressa  le  roi  d'abolir  les  der- 
niers édits  rendus  contre  les  réformés  -,  Henri  IV  le  lui  pro- 
mit, mais  il  n'osa  s'y  décider,  et  Du  Plessis,  en  lui  rappelant 
de  loin  sa  promesse ,  lui  disait  hardiment  qu'il  fallait  «  ou 
((  faire  compte  de  sa  religion  s'il  en  avait,  ou  en  changer  s'il 
«  n'y  tenait  pas(i59i).  » 

Cependant  il  avait  à  fortifier  sa  ville,  à  traiter  avec  Ville- 
roi,  chargé  des  propositions  du  duc  de  Mayenne,  à  faire  des 
fonds  pour  l'armée  levée  en  Allemagne ,  à  défendre  cet  ar- 
gent contre  le  roi  lui-même,  qui  voulait  en  détourner  une 
partie,  à  continuer  ses  méditations  sur  les  Psaumes,  «  bien 
c(  fâché  de  ne  pouvoir  se  donner  tout  entier  à  un  plus  grand 
((  ouvrage  » ,  à  étouffer  les  germes  d'un  nouveau  parti  qui  se 
formait  auprès  du  roi.  Il  pourvut  à  tous  ces  soins,  et  quand 
les  étrangers  parurent,  il  se  trouva  en  état  de  les  payer. 
Bientôt  après,  quittant  le  siège  de  Rouen ,  où  il  avait  rejoint 
le  roi ,  il  lui  fallut  aller  en  Angleterre  pour  apaiser  la  reine 
Elisabeth,  fort  en  courroux  contre  Henri  IV,  et  lui  deman- 
der de  nouveaux  secours.  C'était  là  une  mission  délicate  ^  la 
reine  avait  en  vain  rappelé  le  comte  d'Essex ,  venu  en  France 
malgré  ses  ordres,  avec  une  petite  armée,  pour  combattre  à 
côté  du  roi.  Elle  trouvait  qu'il  y  avait  là  trop  de  péril  pour 
un  homme  aimé^  ses  alarmes  de  femme  se  joignaient  à  son 
ressentiment  de  reine ,  offensée  par  une  désobéissance.  Elle 
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reprochait  à  Henri  IV  d'être  toujours  dans  les  tranchées, 
d'exposer  sa  propre  vie  et  celle  de  ses  amis,  de  vouloir  se 
perdre ,  et  elle  protestait  qu'elle  se  contenterait  dorénavant 
de  prier  pour  lui.  Du  Plessis  tint  ferme  contre  cette  colère  ; 
il  opposa  des  raisons  à  des  emportemens,  et  ne  put  d'abord 
obtenir  l'aide  qu'il  venait  chercher.  Mais  le  comte  d'Essex 
ayant  obéi ,  la  reine  envoya  deux  mille  hommes  en  France , 
et  déclara  qu'elle  le  faisait  «  en  considération  de  ce  que  Du 
tt  Plessis  lui  avait  dit  et  remontre,  m 

Revenu  de  son  ambassade,  ce  fut  la  paix  qu'on  lui  donna 
à  traiter,  savoir,  la  réconciliation  du  royaume ,  et  les  contrats 
particuliers;  il  devait  pour  cela  s'aboucher  encore  avec  Vil- 
leroi ,  véritable  type  de  ce  qu'on  appelle  les  hommes  politi- 
ques dans  les  temps  de  parti,  serviteur  de  tout  pouvoir,  lien 
de  toute  transaction,  déserteur  de  toute  cause  qui  faiblit, 
proclamateur  de  tout  changement.  Mais  la  première  condi- 
tion de  la  paix  étant  dès  lors  la  conversion  du  roi ,  Du  Plessis 
ne  pouvait ,  quelque  probité  qu'il  y  portât ,  y  procéder  sans 
soupçon  et  sans  entrave.  La  négociation  tira  en  longueur  et 
se  rompit.  En  même  temps  il  avait  à  mener  de  front  une  cor- 
respondance avec  la  femme  du  roi  pour  qu'elle  consentit  à 
se  démarier,  et  avec  la  sœur  du  roi  pour  qu'elle  ne  se  ma- 
riât pas  contre  son  gré.  Cependant  les  embarras  croissaient  ; 
le  pape  ne  voulait  rien  entendre  ;  les  catholiques  pressaient 
le  roi  d'en  finir  ;  le  traité  préparé  par  Du  Plessis  promettait 
seulement  que  le  roi  «  se  feroit  instruire  par  moyens  conve- 
cc  nables  à  sa  dignité  »  ,  et  Du  Plessis  entendait  par  là  qu'il 
serait  fait  une  solennelle  conférence  des  deux  religions ,  en 
laquelle  paraîtraient  les  plus  savans  défenseurs  de  sa  croyance. 
Les  nouveaux  amis  du  roi  voulaient  un  enseignement  pour 
la  forme,  sans  contradiction,  et  une  conversion  d'avance 
résolue.  Du  Plessis  vit  bien  de  quel  côté  penchait  le  roi 
quand  ce  prince  vint  rejoindre  sa  sœur  Catherine  à  Saumur 
(iSgS).  Il  s'aperçut  qu'on  esquivait  ses  conseils,  qu'on  le 
payait  de  paroles  et  de  colères  feintes.  On  lui  rapporta  que 
parmi  les  seigneurs  catholiques,  il  avait  été  question  «  de  le 


À 


14  LE  PLUT  ARQUE  FRANÇAIS. 

u  faire  assommer  »  \  cela  ne  l^empécha  pas  de  s^offnr  lui- 
même  pour  la  dispute,  si  elle  avait  lieu  publiquement  et 
avec  toute  liberté ,  a  promettant  d'y  porter  un  front  d^aî- 
M  rain.  v  Mais  le  roi  se  trouvait  assez  fort  pour  la  résistance 
qu'il  voulait  faire.  Du  Plessis  resta  dans  Saumur,  et  Henri  IV 
entendit  la  messe.  Huit  jours  après  son  abjuration ,  le  roi 
adressait  la  lettre  suivante  à  son  fidèle  serviteur  :  a  Je  vous 
<f  ai  déjà  maîntefois  écrit  que  vous  me  veniez  trouver,  et 
<(  vous  n'en  avez  rien  fait.  Je  ne  vous  le  veux  plus  écrire 
tt  que  cette  fois  pour  voir  si  je  serai  obéi.  Vous  entendrez  de 
((  mes  nouvelles  par  le  porteur,  que  vous  croirez  comme 
((  moi-même.  Venez,  venez,  venez.  —  De  Saint- Denis.  » 

Du  Plessis  se  fit  attendre  deux  mois.  Il  voulut  d'abord 
prendre  le  r61e  qui  lui  convenait  désormais,  non  plus  celui 
de  conseiller  ayant  influence  dans  les  actions,  mais  celui 
d'un  homme  qui  parle  pour  son  parti,  qui  réclame  la  foi 
promise  et  le  redressement  des  torts.  Les  plaintes  des  réfor- 
més ,  rédigées  de  sa  main ,  forment  la  remontrance  la  plus 
hardie  qu'un  sujet  ait  jamais  adressée  à  son  roi.  Cela  fait , 
il  parut  à  la  cour , où  sa  présence  fut  comme  un  remords;  il 
y  fit  recevoir  les  députés  de  sa  religion ,  obtint  l'assurance 
positive  d'un  meilleur  traitement,  donna  ses  avis  dans  le 
conseil,  et  se  retira.  Après  la  prise  de  Paris,  qu'il  aurait 
voulu  voir  s'opérer  par  foixe  et  non  par  trafic  (i594)  9  on  le 
revit  à  la  cour,  mais  cette  fois  encore  avec  les  députés  de  sa 
religion ,  et  comme  organe  de  leurs  demandes  ;  il  n'y  resta  que 
peu  de  temps ,  et  alla  traiter  avec  le  duc  de  Mercœur  pour  la 
soumission  de  la  Bretagne  \  car  il  fallait  ainsi  racheter  cha- 
que province  de  chaque  chef;  Paris  alors  ne  faisait  que  pour 
son  compte.  Là  il  apprit  l'attentat  de  Chàtel,  et  en  profita 
pour  conseiller  encore  au  roi  de  régler  sa  vie ,  de  se  marier. 
Il  l'en  pressa  plus  vivement  dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Paris 
(iSgS);  mais  cela  se  disait  trop  près  du  logis  de  Gabrielle. 
Le  traité  de  Bretagne  ne  finissant  point.  Du  Plessis,  qui 
jouissait  dans  son  voisinage  de  quelque  trêve ,  crut  que  ce 
lui  serait  un  reproche  s'il  n'employait  pas  son  loisir  à  choso 
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utile  pour  la  foi.  Il  écrivit  donc  Un  nouveau  livre  de  théolo- 
gie ,  encore  un  gros  volume.  Cette  fois  il  prenait  la  religion 
catholique  au  cœur;  il  s'attaquait  à  la  messe,  recherchant 
dans  les  Pères  de  TÉglise  et  l'histoire  des  premiers  temps  ce 
qu'avait  été  et  ce  qu'était  devenue  n  l'institution  de  l'Eucha- 
«  ristie.  » 

Cependant  le  roi  avait  reçu  l'absolution  du  pape ,  et  les 
huguenots  craignaient  fort  qu'on  ne  la  leur  fit  payer.  Du 
Plessis  se  servit  habilement  de  leurs  alarmes  pour  forcer  le 
roi  à  s'occuper  d'eux ,  et  les  réduii^e  eux-mêmes  à  la  modé- 
ration. Des  commissaires  furent  nommés  pour  s'entendre 
avec  les  députés  d'une  assemblée  de  réformés  convoquée  à 
Loudun ,  et  ce  n'était  pas  sur  un  ton  très  haut  que  Henri  IV 
réclamait  l'intervention  de  Du  Plessis  dans  cette  négociation. 
c(  Si  vous  connoissiez  l'état  de  mes  affaires  » ,  lui  écrivait-il 
en  i5g7 ,  «  vous  verriez  que  je  ne  puis  accorder  davantage. 
((  Si  on  ne  s'en  veut  contenter,  je  serai  contraint  de  faire  la 
K  paix  avec  les  Espagnols.  Je  serois  très  aise  de  vous  avoir 
«  près  de  moi^  en  voyant  ma  condition,  vous  la  trouveriez 
a  pire  que  du  roi  de  Navarre,  car  je  ne  suis  assisté  de  per- 
ce sonne.  »  Sur  ces  entrefaites ,  un  événement  cruel  vint  at- 
teindre Du  Plessis  en  son  honneur.  Il  était  à  Angers  avec  les 
généraux  du  roi ,  toujours  travaillant  au  traité  de  Bretagne. 
Un  jeune  gentilhomme ,  qui  croyait  avoir  à  se  plaindre  de 
lui  pour  quelque  fait  de  sa  charge,  l'aborda  en  pleine  rue, 
et,  mal  satisfait  de  sa  réponse,  le  frappa  traîtreusement  d'un 
coup  de  bâton  sur  la  tête;  puis  il  s^enfuit,  le  laissant  aux 
prises  avec  les  dagues  de  ses  amis.  Le  roi  lui  écrivit  aussi- 
t6t  :  fc  Si  je  n'étois  que  votre  ami,  vous  n'en  avez  nul  de  qui 
a  Tépée  fût  plus  prête  à  dégainer  que  la  mienne,  ni  qui  vous 
«  portât  sa  vie  plus  gairoent  que  moi  ;  mais  comme  roi  je 
«  vous  ferai  justice  et  à  moi  aussi,  d  Cette  affaire  se  termina 
long-temps  après  par  une  vaine  satisfaction  ;  mais  Du  Plessis 
y  reçut  amples  témoignages  d'estime  et  de  respect ,  chacun 
s'empressant  de  lui  offrir  service,  encore  bien  que  son  ad- 
versaire fût  jugé  s'être  placé  hors  de  la  loi  des  combats  sin- 
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guliers.  Ce  chagrin ,  du  reste ,  ne  troubla  en  rien  les  affaires 
dont  il  était  chargé;  il  continua  de  donner  ses  soins  aux  in- 
térêts du  roi  et  à  ceux  de  sa  religion,  et  il  en  reçut  le  prix 
lorsqu'il  vit  le  roi  passer  par  sa  ville  pour  se  rendre  en  Bre- 
tagne,  portant  avec  lui  cet  édit  qui  garde  dans  Thistoire  la 
date  de  Nantes,  dernière  conquête  de  Henri  IV  dans  son 
royaume  (iSgS). 

Alors  Du  Plessis  aurait  pu  croire  que  pour  lui  aussi  le 
temps  du  repos  était  arrivé,  sUl  n'avait  été  qu'homme  d'Etat 
et  capitaine  ;  mais  il  était  théologien,  auteur,  et  il  avait  un 
livre  à  publier ,  ce  qui  est  rarement  un  bonheur.  Son  ou- 
vrage sur  l'Eucharistie  parut  imprimé.  Aussitôt  la  dispute , 
qui  survivait  à  la  guerre,  s'empara  de  cette  proie;  il  pleu- 
vait des  réponses,  des  démentis  ou  sérieux  ou  grotesques; 
((  toute  la  catholicité  étoit  émue.  ))  Il  ne  s'en  rendit  pas 
moins  à  Paris,  où  les  chaires  tonnaient  à  l'envi  contre  son 
livre ,  où  l'on  voulait  ameuter  le  peuple  sur  sa  personne , 
((  sans  qu'il  crut  devoir  marcher  plus  vite  d'un  pas.  »  Il 
affecta  même  de  suivre  plus  assidûment  la  cour,  pendant 
qu'en  quelques  provinces  les  juges  condamnaient  son  ou- 
vrage au  feu.  Mais  comme  il  se  disait  en  maintes  réunions 
de  belles  et  nobles  dames  que  cet  ouvrage  contenait  grand 
nombre  de  citations  latines  et  grecques  ou  fausses  de  tout 
point  ou  altérées  à  dessein,  il  crut  sa  foi  de  gentilhomme 
compromise,  et  s'engagea  par  écrit  à  soutenir  contre  tout 
venant,  pourvu  qu'il  fut  de  sa  condition,  l'exactitude  de 
chaque  ligne  qu'il  avait  transcrite.  Un  débat  public  s'enga- 
gea ainsi,  où  on  lui  donna  pour  contradicteur  ce  qu'il  y 
avait  alors  de  plus  éloquent,  de  plus  agréablement  érudit 
dans  le  clergé  français,  l'évêque  d'Evreux,  Davy  du  Perron. 
Le  jour  fut  pris  pour  cette  épreuve  au  4  mai  1600 ,  le  lieu 
à  Fontainebleau ,  et  pour  juge  le  roi,  qui  n'y  connaissait 
rien.  Là,  en  présence  de  toute  la  cour,  Du  Plessis,  qui  bal- 
butiait ,  qui  lisait  mal  à  cause  de  sa  vue  basse ,  fut  rudement 
mené  par  son  antagoniste ,  le  roi  aidant  contre  lui ,  lequel  se 
vanta  au  duc  d'Epernon  a  d'y  avoir  fait  merveille  »  :  aussi , 
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sans  aitendre  la  seconde  journée ,  il  retourna  bien  vite  en  son 
gouvernement.  Le  marquis  de  Rosny ,  depuis  duc  de  Sully , 
qui  savait  aussi  faire  des  bons  mots ,  dit  alors  à  son  maitre  : 
ttDu  Plessis  n'a  pas  été  malavisé*,  il  vient  d'abandonner 
c(  tous  les  passages  des  Saints  Pères  pour  garder  celui  de 
a  Saumur.  » 

Là  il  demeura  plus  de  cinq  ans  sans  voir  le  roi ,  s'occu- 
pant  à  traduire  en  latin  son  livre  de  TEucharistie ,  à  prévenir 
ou  assoupir  les  différends  entre  ceux  de  sa  religion ,  à  diriger 
leur  conduite ,  à  les  réunir  sur  les  points  contestés  de  la  foi 
commune ,  ce  qui  le  fit  appeler  a  le  pape  des  huguenots.  » 
Cette  autorité  spirituelle  lui  attira  des  dangers.  Dès  la  se- 
conde année  de  sa  retraite ,  il  courut  risque  d'être  assassiné 
par  quelques  uns  de  ces  misérables  qu'on  trouve  an  fond  de 
toutes  les  sociétés ,  et  qui  exploitaient  alors  la  facile  hospita* 
lité  des  couvons.  Il  eut  occasion  de  se  présenter  au  roi  en 
lôoS,  lorsqu'il  passait  par  Chàtelleraut  pour  se  rendre  en 
Limosin,  et  en  reçut  l'invitation  pressante  de  venir  faire 
quelque  séjour  auprès  de  lui.  Peu  après ,  il  reçut  la  nouvelle 
que  son  seul  fib,  &gé  de  vingt^six  ans,  dont  la  jeunesse  lui 
avait  coûté  tant  de  soins  et  donné  tant  d'espérances ,  qu'il 
«  avoit  élevé  demi-écolier  et  demi-gendarme ,  selon  le  temps  », 
étant  allé  chercher  la  guerre  en  Hollande,  venait  de  succom- 
ber devant  Gueldres  d'un  coup  de  fauconneau.  Sa  douleur 
fut  profonde ,  bien  qu'il  ait  pu  l'exprimer  en  vers ,  et  elle 
fut  presque  aussitôt  renouvelée  (1606)  jpar  la  perte  de  sa 
femme ,  non  moins  ardente  que  lui  dans  sa  croyance.  Vers 
ce  temps,  il  fut  appelé  à  la  cour  pour  y  régler  des  comptes 
relatifs  aux  domaines  de  Navarre.  On  l'y  traita  avec  toute 
sorte  d'égards  ;  mais  il  s'aperçut  bien  qu'il  n'était  plus  né- 
cessaire. Tout  ce  que  le  roi  trouva  de  plus  tendre  à  lui  dire'^ 
c'est  (t  qu'il  regrettoit  de  ne  plus  pouvoir  se  servir  de  lui, 
((  pour  la  cause  qu'il  savoit  bien.  »  Cette  cause,  c'était  qu'il 
avait  publié  des  livres  contre  le  pouvoir  du  pape ,  et  bien 
loin  de  s'amender,  à  peine  fut-il  de  retour  à  Saumur  qu'il 
se  mit  à  en  composer  un  nouveau  tout  expressément  contre 
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la  papaatë.  Il  n'avait  encore  fait  que  le  dicter ,  en  français 
d'abord ,  puis  en  latin ,  à  ses  secrétaires ,  lorsqu'une  lettre 
du  i4  mai  1610,  signée  Louis,  vint  lui  apprendre  la  mort 
de  Henri  IV.  Du  Plessis  put  dire  avec  vérité  qu'il  avait  tou- 
jours redouté  pareil  attentat,  et  comme  il  était  de  son  temps, 
il  en  accusa  aussitôt  les  Jésuites. 

Du  Plessis  fut  des  premiers  à  protester  de  sa  fidélité  en- 
vers le  roi  Louis  XIII  et  la  régente  sa  mère.  Il  maintint 
dans  le  devoir  son  gouvernement,  et  y  confirma  son  parti. 
L'établissement  de  la  régence  ne  trouvait  partout  que  dispo- 
sitions bienveillantes  et  oubli  des  anciennes  discordes.  «  Ce 
a  sont ,  disait  Du  Plessis ,  Ésaû  et  Jacob  aux  funérailles 
«  d'Isaac  ;  ils  s'embrassent  et  pleurent  ensemble^  mais  quand 
«ils  en  viendront  aux  partages,  ils  se  prendront  au  poil 
ce  pour  un  double.  »  Il  eut  bientôt  à  faire  l'expérience  de  sa 
prédiction.  Les  réformés  avaient  obtenu  permission  de  s'as- 
sembler par  députés  à  Saumur.  Du  Plessis  y  Ait  élu  prési- 
dent ,  et  il  y  avait  lieu  d'espérer  quelque  avantage  pour  la 
religion  de  cette  convocation  faite  au  commencement  d'une 
minorité ,  alors  qu'on  était  facile  envers  tout  ce  qui  se  fai- 
sait craindre.  Au  lieu  de  l'accord  de  tous  pour  le  bien  com- 
mun ,  on  vit  des  ambitions  particulières  semer  le  trouble  à 
leur  profit.  Du  Plessis ,  qui  leur  avait  été  un  obstacle ,  fut 
rendu  suspect  à  la  cour ,  qu'il  n'avait  pas  voulu  rançonner 
comme  les  autres.  Ce  fut  alors  qu'emporté  par  cette  con- 
science un  peu  querelleuse  qui  lui  faisait  mépriser  son  avan- 
cement ou  son  repos,  il  fit  imprimer  son  dernier  livre, 
lequel  avait  ce  titre  effrayant  :  «  le  Mystère  d'iniquité,  ou 
«  l'Histoire  de  la  papauté.  »  On  y  voyait,  en  tête  de  mille 
quatre  cents  pages  d'impression,  une  vignette  représentant 
une  tour  élevée  jusqu'au  ciel,  et  bâtie  sur  des  pilotis  aux- 
quels un  gentilhomme  mettait  le  feu.  La  Sorbonne  déclara 
ce  livre  abominable^  des  pamphlets  injurieux  furent  publiés 
partout  contre  l'auteur.  Un  de  ses  adversaires  eut  la  malice 
heureuse  de  montrer  cinq  fois  écrit  dans  le  nom  de  Du  Ples- 
sis celui  de  la  béte  mystérieuse  de  l'Apocalypse,  que  celui-ci 
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avait  dëcouyert  une  fois  seulement  dans  le  nom  du  pape 
Paul  V;  ce  qui,  de  part  et  d'autre,  avançait  fort  la  question. 

Toutefois  Du  Plessis  n'était  violent  que  dans  ses  livres. 
Son  rôle  politique ,  il  faut  en  convenir ,  valait  mieux  que  ses 
ouvrages;  il  consistait  alors  a  retenir  ceux  de  son  parti  qui 
voulaient  pousser  les  choses  jusqu'à  la  guerre  civile.  Du 
Plessis  s'en  tenait  à  l'ëdit  de  Nantes ,  pourvu  qu'il  fût  exé- 
cuté fidèlement,  et  il  poursuivait  cette  exécution  par  moyens 
doux  et  pacifiques,  non  par  soulèvemens  et  menaces.  S'il  y 
avait  dans  cette  préférence  quelque  effSet  d'un  âge  plus  calme 
et  d'un  sang  refroidi,  il  s'y  trouvait  aussi  une  sage  apprécia- 
tion de  ce  que  peut  un  parti  dont  toute  l'ardeur  s'est  usée , 
qui  a  fait  tous  ses  efibrts  et  tous  ses  sacrifices.  Dès  les  pre- 
mières brouilleries,  les  mécontens  avaient  voulu  mettre  les 
réformés  dans  leurs  intérêts.  Du  Plessis  arrêta  quelque  temps 
les  plus  emportés,  mais  enfin  ils  lui  échappèrent.  En  i6i5, 
le  prince  de  Condé  ayant  pris  les  armes^  l'assemblée  de  la 
religion,  qui  était  alors  convoquée,  déclara  se  joindre  à  sa 
révolte;  le  duc  de  Rohan,  trop  jeune  pour  avoir  vu  le  bon 
temps  des  huguenots ,  et  le  croyant  revenu ,  entra  en  cam- 
pagne. Du  Plessis  se  renferma  dans  sa  ville ,  et  sommé  par 
le  duc  de  la  Trémouille,  son  pupille,  de  suivre  les  résolu- 
tions prises  par  le  corps  du  parti,  il  s'en  excusa  noblement; 
il  prévoyait  que  toute  la  sollicitude  du  prince  de  G)ndé  pour 
le  bien  du  royaume  s'éteindrait  dans  un  traité  où  il  trouve- 
rait  ses  avantages,  et  que  les  réformés  porteraient  tout  le 
Caix  du  ressentiment.  Ce  qu'il  avait  prévu  arriva.  Au  mo- 
ment où  on  le  pressait  de  proclamer  la  guerre  en  sa  pro- 
vince, la  paix  était  déjà  conclue,  le  prince  satisfait,  les  sei- 
gneurs indemnisés  des  frais  de  leur  rébellion  ;  les  réformés 
restaient  seuls  sous  le  poids  d'une  faute  impubsante  et  par- 
donnée. 

De  nouveaux  troubles  advenus  dans  la  cour  donnèrent  aux 
zélés  du  parti  hardiesse  de  s'agiter  encore,  et  Du  Plessis  eut 
à  reprendre  cet  emploi  difficile  de  modérateur  auquel  il 
s'était  résigné.  Les  réformés,  malgré  tout  ce  qu'il  faisait  poup 
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pallier  leurs  loris,  étaieni  en  pleine  désobéissance  lorsqu'ar- 
riva  la  mort  du  maréchal  d'Ancre  (1617).  Ge  fui  un  prétexte 
de  joie  et  de  bienveillance  générale.  Du  Plessis,  comme  tout 
le  monde,  félicita  le  roi  de  ce  sanglant  coup  d'État.  Une 
assemblée  qui  s'était  formée  à  La  Rochelle  contre  la  volonté 
du  roi  se  dissipa  aussitôt^  ce  ne  fut  partout  qu'un  échange 
de  congratulation  et  de  douces  promesses  :  aussi  appelait-on 
cette  révolution  de  la  faveur  «  un  avènement.  »  Pour  que  le 
peuple  en  eût  sa  part,  on  voulut  lui  donner  le  plaisir  de  voir 
des  gens  appelés  de  divers  côtés  délibérant  sur  ses  affaires. 
On  convoqua  une  assemblée  des  notables  à  Rouen.  Du  Plessis 
y  fut  mandé ,  et  s'y  rendit  malgré  la  mauvaise  saison ,  son 
grand  âge ,  la  faiblesse  de  sa  vue  et  de  sa  voix.  La  on  parla 
durant  dix*-buit  jours  sur  toutes  les  parties  de  l'Etal  sans  se 
quereller,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  résolution  à  prendre ^ 
on  se  sépara  bien  poliment  et  en  bonne  intelligence^  le  car*- 
dinal  du  Perron  notamment  fit  de  grandes  «civilités  à  son 
ancien  antagoniste,  «qu'il  ne  falloit  pas,  disait^il.  laisser 
M  retourner  à  Saumur^  mais  bien  le  contraindre  à  siéger 
tf  dans  le  conseil.  » 

Deux  ans  après ,  tout  était  plus  que  jamais  brouillé.  Une 
assemblée  de  réformés,  convoquée  celte  fois  par  ordre  du 
roi ,  montrait  un  esprit  d'insubordination  que  Du  Plessis  lâ^ 
chait  en  vain  de  calmer.  «  Cest  tenter  Dieu,  disait-il,  et 
«  abuser  des  délivrances  qu'il  nous  a  données;  il  n'y  a  pas 
«  tous  les  jours  un  maréchal  d'Ancre  à  tuer  pour  nous  tirer 
ic  d'affaire.  La  faveur  se  fera  valoir,  et  les  mécontentememi 
tt  s'apaiseront  en  s'employanl  contre  nous.  »  Aux  ministres 
du  roi ,  il  parlait  d'un  autre  style ,  leur  montrant  une  guerre 
sans  fin  dont  ils  auraient  à  répondre.  11  ne  réussit  qu'à  re- 
tarder l'explosion  des  défiances,  des  rancunes  et  des  ambi- 
tions qui  fermentaient  depuis  long-temps.  Quand  la  paix 
fut  rétablie  partout,  les  princes  unis,  les  différends  de  la 
cour  éteints ,  le  crédit  du  nouveau  favori  puissant  et  reconnu , 
les  réformés  voulurent  avoir  l'honneur  d'une  guerre  à  eux , 
eii  nul  autre  intérêt  ne  serait  confondu;  en  conséquence, 
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leur  assemblée  se  forma  de  noureau  sans  permission  (i6ao). 
Du  Plessis  se  donna  mille  peines  pour  la  rendre  innocente , 
tandis  qu'elle  faisait  tout  pour  paraître  coupable.  «  Le  roi  » , 
écrivait-il,  «  doit  être  plus  raisonnable  que  nous  » ,  et  Tas-^ 
semblée  redoublait  d'audaee  jusqu'à  désavouer  ceux  qni  par- 
laient pour  elle  un  langage  de  soumission  et  de  prière.  Enfin , 
le  roi  conduisit  une  armée  contre  les  provinces  où  la  rébel- 
lion s'agitait  en  paroles ,  et  Tépée  fut  tirée  encore  une  fois 
pour  la  religion.  L'assemblée  accepta  fièrement  cette  décla- 
ration de  guerre^  n'ayant  encore  ni  soldats,  ni  chefs,  ni 
argent,  elle  se  mit  à  écrire  une  constitution  complète  du  parti 
en  forme  de  république,  sur  le  modèle  de  celle  des  pro-* 
vinces-unies,  ce  qu'il  y  avait  alors  de  plus  nouveau. 

Alors  Du  Plessis  se  trouva  au  bout  du  râle  que  jouent 
dans  les  dbcordes  civiles  les  hommes  de  conciliation.  Il 
tomba  en  la  disgrâce  de  l'assemblée,  et  son  gendre  même  y 
courut  risque  de  mauvais  traitement.  En  même  temps ,  le  roi 
s'était  approché  de  Saumur.  Ce  gouvernement ,  confié  trente* 
deux  ans  auparavant  à  son  honneur  par  deux  rois ,  maintenu 
par  lui  dans  une  constante  obéissance  à  travers  tant  de  mou<^ 
vemens ,  ce  gouvernement  étroit  et  borné ,  mais  qui  ne  rele^ 
vait  de  personne  dans  le  royaume ,  sur  lequel  les  princes  et 
les  grands  n'avaient  jamais  eu  prise,  où  florissaient,  sans 
trouble  et  sans  jalousie,  une  église  et  une  académie  de  réfor- 
més au  milieu  d'une  majorité  d'habitans  catholiques,  Sau- 
mur, cette  ville  de  Du  Plessis-Mornay ,  avait  fixé  à  la  fois 
l'attention  de  l'assemblée  rebelle  et  celle  du  roi  armé  pour 
punir.  L'assemblée,  en  distribuant  des  provinces  qui  ne  lui 
obéissaient  pas  à  des  chefs  qui  lui  manquaient,  avait  placé 
Saumur  sous  les  ordres  d'un  de  ses  lieutenans,  et  lui  desti- 
nait une  garnison.  Quant  au  roi,  il  y  venait  tout  droit 
comme  chez  lui ,  annonçant  qu'il  n'y  voulait  rien  chan- 
ger. Pour  commencer,  on  marqua  son  logis  au  château 
contre  l'usage ,  les  clefs  furent  demandées  par  ses  officiers , 
la  garnison  exclue,  tous  les  posles  occnpés,  le  gouverneur 
lui-même  logé  en  ville;  puis  on  lui  proposa  de  se  démettre 
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moyennant  cent  mille  ëcus  et  un  état  de  maréchal  de  France. 
Ne  pouvant  lui  acheter  cette  place,  et  ne  voulant  pas  la  lui 
laisser,  le  roi  résolut  de  remprunter  pour  trois  mois,  enga- 
geant sa  parole  à  la  restituer  entre  ses  mains  après  ce  délai. 
Le  contrat  en  fut  passé ,  et  Du  Plessis  se  retira  à  sa  maison 
de  la  Forét-sur-Sèvre  avec  sa  garnison  de  soixante  hommes 
(1621). 

Ainsi  fut-il  dépossédé ,  non  par  autorité ,  mais  par  surprise 
et  par  leurre,  de  son  gouvernement.  Les  trois  mois  s*écoulèrent, 
puis  beaucoup  d^autres,  sans  que  le  roi,  pressé  par  maintes 
requêtes  d*avoir  souvenance  de  sa  parole ,  se  souciât  de  la 
tenir.  Le  prétexte  était  que  la  guerre  durait  toujours,  et  Du 
Plessis ,  du  fond  de  sa  retraite ,  travaillait  de  tout  son  cœur 
à  la  faire  cesser.  Mais  il  prétendait  que  ce  n'était  pas  là  le 
terme  auquel  on  Tavait  remis,  la  condition  qu'il  avait  accep- 
tée ^  il  disait  même  avec  grande  raison  que  ce  manque  de  foi 
envers  un  serviteur  fidèle  n'était  pas  fait  pour  désarmer  des 
ennemis.  Le  duc  de  Lesdiguières ,  témoin  et  garant  de  la  pro- 
messe royale ,  était  celui  surtout  dont  il  réclamait  le  secours 
pour  rentrer  dans  son  bien.  Une  de  ses  instances  les  plus 
vives  fut  portée  en  Dauj^iné  à  ce  vieux  soldat  de  l'église 
réformée,  son  compagnon  d'âge,  de  fortune,  de  croyance, 
et  elle  le  trouva  catholique.  On  remit  cette  affaire  à  la  con- 
clusion de  la  paix  qui  paraissait  prochaine,  et,  la  paix  faite, 
on  lui  dit  que  la  question  était  décidée  par  un  article  obscur 
du  traité.  On  lui  offrit  donc  de  le  récompenser  de  sa  charge, 
suivant  l'usage  et  la  règle  du  temps.  Il  refusa  d'abord  d'en- 
trer en  pareil  marché^  mais  enfin  il  fallut  bien  recevoir  ce 
qu'on  lui  proposait  pour  ne  pas  tout  perdre.  L'indemnité  payée 
par  le  roi  fut  employée  à  solder  les  dettes  qu'il  avait  contrac- 
tées pour  son  service;  il  retira  du  château  ses  meubles  à 
moitié  détruits ,  ses  livres  et  ses  manuscrits  endommagés  \  il 
ne  laissait  plus  à  Saumur  que  deux  tombeaux.  Alors  il  son- 
gea tout-à-fait  à  sa  fin.  Il  renouvela  le  testament  qu'il  avait 
fait  en  commun  avec  sa  femme  dix-sept  ans  auparavant,  il  y 
fit  les  changemens  convenables  à  sa  nouvelle  condition ,  il 
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ordonna  que  le  corps  de  sa  femme  et  celui  de  son  fils  fussent 
tirés  de  Saumur  pour  être  transportés  à  la  Forét-sur-Sèvre , 
((  et  là  attendre,  avec  le  sien ,  le  jour  de  la  bienheureuse  ré- 
<(  surrection.  »  Cet  acte  était  du  24  octobre  i6a3.  Le  3o,  il 
écrivit  à  la  mère  du  duc  de  Rohan ,  lui  donnant  son  avis  sur 
tout  ce  qui  était  alors  nouvelles  de  TEurope.  Le  9  novembre, 
on  lui  annonça  Tapproche  de  la  mort,  et  le  11  au  matin  il 
expira,  à  Tàge  de  soixante-quatorze  ans  et  six  jours,  sans 
agonie,  sans  délire,  après  avoir,  pendant  quarante-huit 
heures,  fourni  aux  pasteurs  de  sa  religion  plutôt  que  reçu 
d'eux  les  paroles  qui  servent  de  consolation  aux  mourans.  A 
la  cour  du  fils  de  Henri  IV ,  on  fit  pour  lui  cette  épitaphe , 
qui  fut  trouvée  fort  ingénieuse  : 

Ici  git  d«  Mornaj ,  rbérédqne  de  France , 
Heureux  s'il  fût  mort- né ,  on  mort  dès  son  enfance. 

A.  Bizm. 
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(HENRI  DE  LORRAINE)  i 

NÉ    KM     l55o;     MOKT     SN     l588. 


Hsimi  DE  Guise  naquit  en  i55o.  Il  porta  d*abord  le  nom 
de  comte  de  Join ville.  Son  père,  François ,  était  le  cinquième 
fils  de  Claude  P',  duc  de  Lorraine. 

Henri ,  âgé  de  treize  ans ,  faisait  ses  premières  armes  à  ce 
siège  où  son  père  perdit  la  vie ,  assassiné  par  Poltrot.  Il  voua 
dès  lors  une  haine  à  mort  au  chef  du  parti  protestant,  Tami- 
rai  de  G>ligny,  et  n^attendit  qu'une  occasion  favorable  pour 
lui  en  faire  éprouver  les  e£Fets. 

La  paix  de  i563  Tobligea  d'ajourner  ses  projets  de  ven« 
geance.  L'héritier  du  nom  de  Guise  ne  pouvait  rester  inactif 
lorsqu'il  y  avait  guerre  dans  une  partie  de  l'Europe.  Il  alla 
combattre  les  Turcs  en  Hongrie ,  et  dans  cette  campagne  il 
montra  l'espèce  de  courage  le  plus  rare  dans  un  jeune  homme 
et  dans  un  Français.  Il  demeurait  calme  au  milieu  des  dan- 
gers ,  et  le  tumulte  d'un  champ  de  bataille  semblait  doubler 
les  ressources  de  son  esprit. 

La  guerre  civile  rallumée  par  les  protestans  le  ramena  en 
France.  Il  se  signala  à  la  bataille  de  Jamac,  où  le  prince 
de  Q)ndé  fut  tué  ;  au  siège  de  Poitiers ,  qu'il  défendit  avec 
succès  contre  l'amiral;  à Montcontour;  enfin,  au  combat  de 
Dormans ,  où  il  fut  grièvement  blessé  d'un  coup  de  feu  à  la 
joue.  C'est  de  cette  blessure ,  qui  laissa  une  profonde  cica- 
trice ,  qu'il  prit  le  surnom  de  Balafré,  sobriquet  qui ,  pour 
une  cause  semblable ,  avait  été  également  donné  à  son  père 
François. 

A  dix-neuf  ans ,  Henri ,  par  le  souvenir  des  exploits  de 
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son  père ,  la  puissance  de  sa  famille ,  et  sa  valeur  personnelle , 
se  trouvait  à  la  tête  d*un  parti  considérable.  U  se  composait 
surtout  des  fanatiques  qui  voulaient  exterminer  Thérésie  en 
France ,  et  qui  ne  voyaient  dans  la  paix  accordée  aux  prêtes- 
tans  qu  une  concession  honteuse  »  preuve  de  la  faiblesse  du 
roi ,  et  de  son  indifférence  pour  les  intérêts  de  la  religion  ca- 
tholique. L'expérience  et  la  connaissance  des  hommes  s'ac- 
quièrent vite  dans  un  temps  de  trouble  et  dans  une  position 
élevée  ;  Henri ,  malgré  sa  jeunesse ,  ne  parut  pas  au-dessous 
du  rôle  qu'il  était  appelé  à  jouer.  Habile  à  dissimuler,  pro- 
digue de  ses  richesses  pour  se  faire  des  créatures ,  prudent  et 
circonspect  dans  sa  conduite,  mais  suivant  toujours  avec 
persévérance  ses  projets  ambitieux ,  il  eut  toutes  les  qualités 
d'un  chef  de  parti.  Il  aspirait  au  trône,  et  il  y  serait  sans 
doute  parvenu ,  s'il  eût  vécu  dans  un  temps  où  le  respect  des 
races  royales  eut  été  moins  enraciné  dans  l'esprit  des  masses. 

Cromwell ,  au  début  de  sa  carrière ,  disait  souvent  :  «  Je 
ne  sais  pas  encore  tout  ce  que  je  veux.  »  Jusqu'à  ce  que  les 
circonstances  lui  offrent  une  route  bien  nettement  tracée, 
l'ambition  essaie  des  sentiers  difiîîrens,  qu'elle  abandonne 
tour  à  tour  en  reconnaissant  qu'ils  sont  ou  trop  détournés  ou 
bien  inaccessibles.  Le  duc  de  Guise ,  que  le  retour  de  la 
tranquillité  obligeait  k  un  repos  forcé,  chercha  autre  part 
que  dans  la  guerre  le  moyen  d'accroitre  sa  puissance.  C'était 
un  des  plus  beaux  hommes  de  son  temps.  Il  plut  à  Margue* 
rite ,  sœur  du  roi  Qiarles  IX ,  et  se  flatta  quelque  temps  de 
pouvoir  l'épouser.  Cette  alliance  l'aurait  amené  bien  près  du 
trône.  Mais  Charles  avait  d'autres  desseins  sur  sa  sœur  \  il 
savait  en  outre  le  danger  d'élever  un  sujet  trop  k  son  niveau. 
Il  menaça  le  duc  de  Guise  de  sa  colère ,  et  le  força  d'aban- 
donner son  projet. 

La  paix ,  qui  interrompait  pour  peu  de  temps  les  guerres 
civiles ,  n'était ,  à  vrai  dire ,  qu'une  trêve  arrachée  à  l'épuise- 
ment des  deux  partis,  et  qu^ils  n'observaient  que  jusqu'au 
moment  où  ils  se  croyaient  assez  forts  pour  la  rompre.  En 
1570 ,  la  paix  fut  jurée  du  boni  des  lè^/vs ,  pour  me  servir 
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de  TexpreasioD  de  d'Aubigné.  Cette  paix  était  la  troisième  » 
mais  il  était  facile  de  prévoir  qu*elle  ne  serait  pas  la  dernière. 
Catboliqnes  et  protestans  avaient  fait  des  pertes  à  peu  près 
égales,  sans  que  les  uns  ou  les  autres  eussent  obtenu  une  su- 
périorité décidée.  Les  premiers  étaient  plus  nombreux  y  mais 
leurs  adversaires  comptaient  dans  leurs  rangs  les  familles  les 
plus  riches  et  les  plus  influentes  de  la  France. 

Qiarles  IX  et  sa  mère,  la  fameuse  Catherine,  ne  parta- 
geaient certainement  pas  le  fanatisme  religieux  de  la  plupart 
de  leurs  sujets.  Les  chefs  des  deux  factions  rivales  leur 
étaient  également  suspects,  également  odieux.  La  politique 
du  roi  avait  été  de  pencher  alternativement  pour  Tun  ou  pour 
Fautre,  d'empêcher  surtout  Tanéantissement  de  Tun  des 
deux  partis ,  n'espérant  que  dans  leur  division  pour  conser- 
ver Tautorité  royale.  Pendant  la  vie  du  duc  François,  Tas- 
cendant  de  ce  grand  capitaine  alarma  Catherine,  et  Tohligea 
à  favoriser  en  secret  les  protestans.  Après  la  mort  de  Fran- 
çois ,  son  fils ,  à  cause  de  sa  jeunesse ,  n^inspirait  plus  les 
mêmes  craintes ,  et  Coligny  devenait  J'bomme  le  plus  dange- 
reux pour  le  roi.  La  force  ouverte  n'avait  pas  réussi  :  il  fal- 
lut temporiser  pour  essayer  de  la  trahison.  Il  attira  à  Paris 
l'amiral  et  les  principaux  seigneurs  calvinistes ,  et  parvint  à 
endorQiir  leur  méfiance  à  force  de  caresses  et  de  bons  procé- 
dés. Rien  ne  prouve  que  l'exécrable  massacre  du  ^4  août 
157a  ait  été  préparé  de  longue  main,  mais  tout  porte  à 
croire  que  Coligny,  et  probablement  quelques  seigneurs  in- 
fluens  de  son  parti,  étaient  depuis  long -temps  condamnés 
en  secret.  Le  duc  de  Guise ,  devinant  peut-être  les  projets  de 
la  cour  du  Louvre ,  ne  perdait  pas  de  vue  l'ennemi  de  sa  fa- 
mille. Adoré  du  peuple  de  Paris,  disposant  d'un  grand 
nombre  de  gentilshommes  dévoués,  il  s'appliquait  à  entre- 
tenir la  haine  des  Parisiens  contre  les  protestans,  qui  deux 
fois  s'étaient  approchés  en  ennemis  de  leurs  murailles. 

Tout  d'un  coup,  au  moment  où  Coligny  semblait  jouir  de 
la  plus  haute  faveur,  un  misérable,  nommé  Maurevel,  tente 
de  l'assassiner,  et  le  blesse  grièvement  d'un  coup  d'arqué- 
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buse.  Maurevel  était -il,  comme  on  Ta  cru,  ic  Tassassin  du 
roi?  »  Était-il  aposté  par  le  duc  de  Guise?  Tous  deux,  sans 
doute,  avaient  trempé  dans  cet  attentat.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Henri  parut  s'en  déclarer  l'auteur,  car  il  quitta  Paris  aussi- 
tôt ,  comme  pour  se  soustraire  aux  poursuites.  Le  coup  qui 
devait  priver  les  protestans  de  leur  chef  était  manqué.  L'alarme 
était  donnée  *,  ils  pouvaient  recommencer  la  guerre.  Les  ca- 
thofîques  voyaient  avec  effroi  que  cette  imprudente  tentative 
allait  accroître  les  forces  de  leurs  adversaires.  Ils  entourent 
le  roi,  lui  disent  que  sa  vie  est  menacée,  et  qu'il  ne  peut  se 
défendre  qu'en  prévenant  ses  ennemis.  C'est  de  ce  moment 
seulement  que  le  massacre  des  huguenots  rassemblés  dans  la 
capitale  parait  avoir  été  résolu.  Guise ,  revenu  en  secret  à 
Paris,  arme  ses  partisans,  soulève  le  peuple,  et  lorsque  les 
épées  sont  tirées,  que  le  sang  a  commencé  à  couler,  il  dit  au 
roi  :  «  Rien  ne  peut  arrêter  la  justice  populaire;  si  vous  la 
désavouez ,  vous  risquez  votre  couronne.  »  Charles  IX ,  porté 
d'ailleurs  par  caractère  aux  mesures  violentes  et  sanguinaires, 
fit  ce  que  ses  prédécesseurs  avaient  fait  ;  il  se  mit  à  la  tête  du 
mouvement  qu'il  ne  pouvait  empêcher. 

Le  premier  soin  du  duc  de  Guise  dans  cette  sanglante 
journée,  fut  d'assurer  sa  vengeance  particulière.  Il  présida  à 
l'assassinat  de  Coligny.  Il  voulut  voir  son  cadavre,  et  le  foula 
aux  pieds,  mais  lorsqu'il  eut  assouvi  sa  haine,  s'il  fut  cruel 
pour  ses  adversaires  en  masse ,  il  montra  dé  l'humanité  dans 
quelques  cas  particuliers,  et  plusieurs  huguenots  lui  durent 
la  vie. 

Après  ce  grand  désastre ,  les  protestans  demeurèrent  quel- 
que temps  plongés  dans  un  abattement  stupide.  Si  leurs  dé- 
bris avaient  été  attaqués  avec  vigueur,  il  est  hors  de  doute 
qu'ils  eussent  succombé  presque  sans  résistance;  mais  on 
leur  laissa  le  temps  de  se  rassurer,  de  se  réunir,  et  de  pour- 
voir à  la  défense  de  La  Rochelle,  leur  principale  place  de 
sûreté,  contre  laquelle  on  ne  tenta  pas  même  un  coup  de 
main.  Ce  ne  fut  que  lorsque  les  habitans  eurent  préparé  leur 
défense  à  loisir,  que  le  frère  du  roi  vint  les  assiéger.  Ils  se 
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défendirent  atec  énergie  et  succès.  Le  prince  catholique ,  ap- 
prenant quHl  venait  d'être  élu  roi  de  Pologne ,  abandonna 
précipitamment  la  place  qu'il  désespérait  de  prendre,  et  son 
armée,  privée  de  chef,  ne  tarda  pas  à  lever  le  siège.  Guise 
avait  accompagné  le  prince  devant  La  Rochelle.  Alors  ils 
paraissaient  unis  par  une  étroite  amitié  *,  ils  avaient  la  même 
tente ,  et  se  traitaient  avec  la  plus  grande  familiarité.  Mab 
Tamitié  des  grands  est  toujours  subordonnée  aux  intérêts  de 
leur  ambition  :  celle-ci  ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 

La  cour,  poursuivant  son  système,  fit  bientôt  cesser  les 
hostilités ,  et  Charles  IX  mourant  signa  le  quatrième  édit  de 
pacification.  Aussitôt  Henri,  son  frère ,  déjà  dégoûté  de  son 
nouveau  royaume ,  quitta  furtivement  la  Pologne  pour  venir 
régner  en  France.  Dès  lors ,  le  duc  de  Guise  put  apercevoir 
clairement  le  but  vers  lequel  devaient  tendre  tous  ses  efforts  ; 
et  Taccomplissement  de  ses  projets  ambitieux  ne  se  présenta 
plus  que  dans  un  avenir  peu  éloigné. 

Henri  III  n'avait  pas  d'enfans  *,  son  frère  et  son  successeur 
naturel ,  le  duc  d'Alençon  ,  rêvait  un  mariage  impossible 
avec  la  reine  Elisabeth.  Après  lui ,  il  n'y  avait  d'autre  héritiei 
à  la  couronne  que  le  roi  de  Navarre ,  prince  calviniste.  Mais 
était-il  probable  que  le  peuple ,  qui  venait  de  massacrer  les 
huguenots ,  voulût  obéir  à  un  hérétique  ?  On  commençait  à 
se  demander  qui  régnerait  en  France  ,  si ,  comme  il  était 
vraisemblable ,  le  roi  et  son  frère  mouraient  sans  postérité. 
Le  duc  de  Guise  vit  qu'il  n'y  avait  que  deux  hommes  entre  le 
trône  et  lui.  Déjà ,  depuis  plusieurs  années ,  et  à  tout  événe- 
ment ,  il  s'était  fabriqué  une  généalogie  qui  le  faisait  descen- 
dre de  Charlemagne.  Cette  invention  trouvait  des  dupes ,  et 
l'éclat  de  sa  gloire ,  aux  yeux  des  plus  fervens  catholiques , 
légitimait  assez  son  usurpation. 

De  retour  en  France  ,  Henri  III  recommença  à  guerroyer 
contre  les  protestans ,  probablement  pour  flatter  le  fanatisme 
du  peuple.  Cette  guerre  fut  malheureuse  pour  ses  armes  ^ 
après  deux  ans  de  revers  ^  il  la  termina  brusquement  par  une 
cinquième  paix  dont  les  conditions  furent  les  plus  avanta- 
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geuses  que  les  réformés  eussent  encore  obtenues.  Les  catho*- 
liques  jetèrent  les  hauts  cris  ,  et  Tindignation  fut  générale. 
Guise  crut  que  le  moment  était  favorable  pour  agir. 

Dès  Tannée  i568  ,  étant  gouverneur  de  Champagne  et  de 
Brie,  il  avait  organisé  dans  ces  provinces  une  association 
dont  le  but  apparent  était  de  défendre  la  religion  catholique 
envers  et  contre  tous ,  excepté  le  roi  et  la  famille  royale. 
Les  affiliés  avaient  signé  une  formule  de  serment ,  et  Tasso^ 
dation  portait  le  nom  de  sainte  Ligue  catholique  et  royale  ; 
d'ailleurs  elle  était  restée  à  peu  près  secrète ,  et  ne  sVtait  pas 
étendue  au-delà  des  provinces  dont  le  duc  de  Guise  était 
gouverneur. 

Exploitant  avec  adresse  le  mécontentement  causé  par  la 
paix  de  1576,  Guise  ranima  cette  association  et  Tétendit.  Il 
changea  aussi  la  formule  de  serment,  et  voulut  que  les  initiés 
«^engageassent  à  combattre  tous  les  ennemis  de  la  religion 
catholique  sans  acception  de  personne.  Elle  se  répandit  avec 
une  étonnante  rapidité  par  toute  la  France.  Paris  surtout 
compta  bientôt  un  grand  nombre  de  ligueurs ,  gens  de  basse 
condition  pour  la  plupart ,  n'ayant  rien  à  perdre,  et  disposés 
à  tout  tenter. 

Henri  III  comprit  quelle  allait  être  la  puissance  du  duc  de 
Guise ,  s'il  le  laissait  gouverner  la  Ligue.  Il  pensa  que  le 
meilleur  moyen  de  l'annuler,  c'était  de  se  substituer  à  sa 
place.  En  conséquence ,  il  signa  le  serment  de  la  Ligue ,  s'en 
déclara  le  chef,  et  engagea  sa  cour  à  s'y  enrôler.  Cette  me- 
sure lui  réussit  pour  le  moment ,  tout  en  achevant  de  le  dé- 
considérer ,  car  il  n'y  avait  personne  qui  ne  fût  choqué  de 
voir  un  roi  se  proclamer  le  chef  d'une  faction.  Mais  ce  qui 
porta  un  coup  plus  funeste  à  la  Ligue ,  ce  fut  le  refus  du 
pape  Grégoire  XIII  de  la  sanctionner  ;  non  seulement  les 
Ligueurs  n'osèrent  rien  entreprendre ,  mais  leur  association 
parut  complètement  oubliée.  Huit  années  s'écoulèrent  sans 
qu'elle  donnât  signe  de  vie. 

Cependant  le  duc  de  Guise  ne  s'endormait  pas.  Il  cher- 
chait et  trouvait  des  alliés  hors  de  France.  Il  offrait  de  ga- 
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rantirla  couronne  des  Pays-Bas  à  don  Juan  d'Autriche,  qui 
s'engageait  de  son  coté  à  soutenir  ses  prétentions  au  trône  de 
France.  Après  la  mort  de  don  Juan ,  cette  négociation  fut 
reprise  par  Philippe  II)  qui  conclut  un  traité  du  même  genre 
avec  le  duc  de  Guise  ;  eu  même  temps  celui-ci  grossissait 
toujours  le  nombre  de  ses  partisans,  excitait  le  mécontente* 
ment  des  provinces,  et  ne  négligeait  aucun  moyen  pour 
rendre  le  roi  odieux  ou  ridicule. 

Il  était  puissamment  secondé  par  les  fautes  continudles  de 
ce  prince ,  mélange  indéfinissable  de  tous  les  vices  et  de  plu- 
sieurs vertus.  Tantôt  livré  aux  plus  honteuses  débauches, 
tantôt  affectant  une  dévotion  dont  les  pratiques  ridicules  sem* 
blaient  méprisables  même  aux  plus  superstitieux ,  Henri  ne 
paraissait  pas  avoir  deux  jours  de  suite  le  même  caractère. 
Il  était  brave  dans  un  combat,  mais  timide  à  Fexcès  pour 
les  dangers  qui  ne  se  présentaient  pas  sous  une  forme  bien 
définie.  Sa  politique  offrait  une  suite  de  mesures  contradic* 
toires,  d'imprudences  et  de  faiblesses,  sujet  continuel  de  dé- 
couragement pour  le  petit  nombre  de  serviteurs  qui  lui  res- 
taient fidèles.  Tel  était  le  prince  que  Henri  de  Guise  voulait 
détrôner. 

Le  duc  d'Anjou ,  le  seul  prince  du  sang  qui  pût  continuer 
la  race  des  Valois,  mourut  le  lo  juin  i584y  d'un  flux  de 
sang  suivant  les  uns ,  du  poison  suivant  les  autres.  Dès  ce 
moment  commença  entre  Henri  m  et  le  duc  de  Guise  une 
lutte  acharnée  qui  ne  pouvait  finir  qu'avec  la  vie  de  l'un  ou 
de  l'autre.  Cet  événement  ressuscita  la  Ligue.  Tous  les  ca- 
tholiques ardens  jurèrent  que  le  Béarnais  ne  régnerait  pas  en 
France ,  mais  le  duc  de  Guise  ne  voulait  pas  attendre  la  mort 
de  Henri  JH  pour  fnettre  la  couronne  sur  sa  tête.  Déjà  ses 
émissaires  ne  faisaient  plus  mystère  de  ses  projets.  Désor- 
mais le  but  de  la  Ligue  n'était  plus  de  défendre  la  religion 
contre  des  dangers  à  venir,  elle  était  devenue  une  conjura- 
tion patente  contre  le  roi.  Les  plus  modérés  d'entre  les 
ligueurs  voulaient  le  déposer  et  l'enfermer  dans  un  cloître ,  tan- 
dis que  d'autres  conseillaient  la  guerre  ouverte  ou  l'assassinat. 
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Le  point  le  plus  important  pour  le  duc  de  Guise  était  de 
s^assurer  de  la  capitale.  Il  y  envoya  quelques  gentilshommes 
déyoués  pour  y  organiser  un  comité  central  qui  devait  cor- 
respondre directement  avec  lui ,  et  auquel  tous  les  ligueurs 
seraient  tenus  d'obéir.  Les  émissaires  du  duc  jetaient  l'or  à 
pleines  mains,  secondés  d'ailleurs  par  l'ambassadeur  d'Espa- 
gne )  dont  le  maitre ,  Philippe  II ,  ayant  aussi  des  prétentions 
à  faire  valoir  sur  la  couronne  de  France,  comprenait  bien 
qu'il  n'y  avait  de  chances  pour  lui  qu'au  milieu  de  l'anarchie 
générale.  Le  comité  central  fut  promptement  organisé  ;  il  se 
composait  de  bourgeois ,  de  massacreurs  de  la  Sgint-Barthé- 
lemy,  de  curés  fanatiques,  et  de  professeurs  de  l'Université. 
Des  chefs  furent  donnés  à  tous  les  quartiers  de  Paris.  On 
acheta  des  armes ,  on  assigna  des  commandans  militaires  aux 
différentes  subdivisions  des  conjurés.  A  cet  effet ,  le  duc  en- 
voya à  Paris  un  grand  nombre  d'officiers  lorrains  ou  espa- 
gnols ,  qui ,  au  besoin ,  devaient  guider  toute  cette  multitude 
sans  discipline  \  en  même  temps  le  comité  de  Paris  envoyait 
dans  les  provinces  des  affidés  pour  y  organiser  d'autres  co- 
mités ,  et  établir  des  correspondances  directes  et  régulières. 
La  Ligue ,  comme  un  immense  réseau ,  enveloppait  toute  la 
France.  Il  ne  restait  au  roi  qu'un  petit  nombre  de  soldats  sur 
lesquels  il  pût  compter,  et  l'appui  incertain  et  timide  du 
parti  des  politiques  ;  on  appelait  ainsi  tous  ceux  qu'effrayait 
l'ambition  du  duc  de  Guise ,  et  surtout  l'audace  de  la  multi- 
tude factieuse  et  turbulente  dont  il  s'entourait.  Si  Henri  de 
Guise  était  remarquable  par  la  suite  et  la  constance  de  ses 
projets,  son  caractère  offrait  aussi  quelque  analogie  avec 
celui  de  son  rival ,  par  la  lenteur  souvent  inutile  qui  présidait 
à  toutes  ses  démarches.  Il  semblait  se  d^ûev  toujours  de  ses 
forces ,  ne  voulait  rien  confier  à  la  fortune ,  et  ne  se  trouvait 
jamais  en  mesure  pour  tenter  un  coup  décisif.  Le  modèle 
qu'il  se  proposait  d'imiter,  c'était  Pépin  d'Héristal,  dont 
l'usurpation  avait  été  si  habilement  graduée,  qu'il  était  de- 
venu maitre  absolu  presque  sans  secousse ,  et  sans  avoir  besoin 
de  recourir  à  la  force  ouverte. 
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Giuse,  avec  eelle  dispontioii  à  len^iorââr,  é{>r9ufki  com<^ 
bien  il  est  difficile  de  gouvernel*  use  faction.  Les  lîgueiura, 
ceux  àm  Paris  mrtout ,  étaient  impalieiiâ  ds  ses  leoteofs  eon^ 
liaueUes}  ils  Toulaient  i  tout  aiomaut  prendre  les  annesr 
attaquer  le  Louvie,  et  tant  terminer  en  un  jour.  De  son 
eôté ,  le  duo  préyo jait  avec  inquiétude  les  difficultés  qu'ajwès 
la  victoire  il  éprouverait  à  régner  sur  une  pop^aoe  indiaoî-^ 
plinée  et  à  qui  il  devrait  tout;  chaque  jour  il  iavcotakdo 
nouveaux  préfestes  pour  différer  l'explosbn  du  complot ,  et 
retardait  a  desseîii  son  arrivée  à  Paris ,  où  sa  dignité  bq  aerail 
peut-être  trouvée  compromise  avec  les  amis  grossiers  <|u  il 
s  était  donnés.  U  leur  envoya  son  frère,  le  duc  de  Mayenne, 
pour  leur  foire  pnndre  patîenoe  autant  que  pour  retenir  leur 
ardeur»  IMbyenne  devait  en  outre  examiner  de  près  les 
chances  de  succès  que  présenterait  un  coup  de  main  sur  le 
Louvre. 

A  peine  arrivé  à  Paris ,  Mayenne  fui  séduit  par  l'audaoef 
le  nombre  et  la  bonne  volonté  des  ligueurs;  il  partagea  bieiH 
tdt  leurs  espérances,  et  donna  les  mains  i  leur  projet*  Un 
plan  d'insurrection  fut  adopté.  Les  listes  de  proscription ,  acK 
compagnement  alors  obligé  de  tout  mouvement  politique , 
furent  dtessées  avec  une  épouvantable  profusion.  Mayenne 
donna  le  mot  d'ordre ,  assigna  les  postes,  désigna  les  lieux  où 
des  barricades  seraient  élevées»  car  il  y  n  bien  long -temps 
que  les  Parisiens  eonnaissent  ce  moyen  lerriUe  de  combattre 
des  troupes  régulières. 

Mais  le  roi  avait  des  espions  parmi  les  ligueurs,  au  sein 
même  do  comité  central.  La  veille  de  Texécution,  des 
troupes  fidèles  garnissaient  les  points  principaux  où  les 
ligueurs  devamnt  opérer^  En  voyant  le  nombre  et  la  conte^ 
nance  de  ces  soldats ,  ils  désespérèrent  du  succès ,  et  pour 
cette  fois  renoncèrent  i  leur  entreprise. 

Mayenne ,  un  peu  honteux  de  son  imprudenoe ,  retourna 
auprès  de  son  firère,  qui  tança  vertement  le  comité  central, 
et  en  obtint  la  promesse  de  plus  de  patience ,  surtout  de  plus 
de  docilité  pour  Tavenir  ^  d'ailleurs  le  roi  ne  sut  ou  ne  voulut 
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pas  profiter  du  dëcourtigement  momentané  des'  ligueurs»  Au 
lieu  d'arrêter  les  chefs  du.  c&mplot,  qui  lui  étaient  connus, 
et  de  prendre  vigoureusement  Toffensivé  contre  le  grand  agi- 
tateur, il  laissa  les  conjurés  se  remettre  de  leurs  frayeurs,  se 
necruter  de  Lorrains  «t  d'Espagnols,  et  concerter  leurs  me* 
sùr^  avec  plus  de  réflexion  ;  quai^t  au  duc ,  il  le  crut  trop 
puissant  pour  essayer  de  le  punir,  où  même  pour  lui  faire 
sentir  que  ses  projets  lui  étaient  connus. 

Henri  III  était  alors  en  guerre  contre  le  roi  de  Navarre, 
qui  l'attaquait  au  midi  ;  en  même  temps  une  armée  nom- 
breuse de  reitres  envoyés  par  les  princes  protestans  d'au-delà 
du  Rhin  pénétrait  en  France  à  l'orient,  et  manœuvrait  pour 
opérer  sa  jonction  avec  les  Navarrois:  Le  ducde  Guise,  qui 
passait  pour  le  plus  habile  capitaine  du  parti  catholique,  était 
désigné  par  toute  la  nation  pour  commander  Tarmée  qui 
devait  s'opposer  à  l'invasion  des  Allemands.  Ce  fut  aussi  lui 
que  choisit  Henri  III,  mais  il  ne  lui  donna  que  peu  de 
troupes ,  tandis  qu'il  envoyait  contre  le  roi  de  Navarre  son 
fkvori  Joyeuse  avec  une  armée  formidable.  Il  espérait  que  le 
duc  de  Guise  serait  battu ,  et  que  sa  défaite,  en  le  couvrant 
de  honte ,  le  déconsidérerait  dans  son  parti. 

Contre  ses  espérances  et  aussi  contre  les  probabilités, 
Joyeuse  fut  battu  et  tué  à  Centras,  tandis  que  le  duc  de  Guise 
obtint  des  succès  décisifs.  Par  une  suite  de  marches  habiles, 
il  voltigea  autour  de  l'armée  allemande  sans  se  laisser  enta*^ 
mer  ;  il  la  battit  en  détail ,  et  lorsque  plusieurs  petits  combats 
eurent  diminué  la  supériorité  numérique  des  reitres,  il  les 
attaqua  franchement  et  les  tailla  en  pièces  à  Vimori  et  à  Aul- 
neau.  Toute  la  France  le  nomma  son  sauveur,  et  il  retourna 
dans  son  gouvernement  plus  puissant  que  jamais. 

La  nouvelle  de  ses  victoires  rendit  aux  ligueurs  de  Paris 
toute  leur  audace;  ils  reprirent  leurs  projets  de  surprises  et 
d^assassinat  ;  mais  toujours  trahis  par  les  espions  du  roi ,  et 
désespérant  de  triompher  sans  leur  chef,  ils  écrivirent  au  duc 
de  venir  se  mettre  à  leur  tête ,  menaçant ,  sur  son  refus ,  de 
donner  un  autre  chef  à  l'union. 
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GeMe  metitce  fit  eeseer  enfin  ses  irrësolotions ,  et  le  dé- 
cida à  venir  à  Paris.  Le  roi ,  sur  la  première  nouvelle  qu^ii 
en  avait  eue ,  lui  avait  envoyé  l'ordre  de  demeurer  dans  son 
gouvernement;  mais  de  désobéir  au  roi  il  s'en  souciait  peu  r 
toute  la  question  pour  lui ,  c'était  de  savoir  s'il  étuit  temps  de 
risquer  une  tentative  qu'il  n^aurait  yoùIu  entreprendre  qu'à 
coup  sur.  En  effet ,  il  était  douteux  que  ses  partisans  pussent 
tenir  tête  à  la  garnison  royale  composée  de  Soldats  aguerris. 
Un  général  habitué  à  une  guerre  régulière  a  peu  de  con^ 
fiancé  dans  une  multitude  indisciplinée  qu'une  résistance 
sérieuse  décourage,  et  qui  passe  dans  un  instant  d'une  con- 
fiance immodérée  à  une  terreur  aveugle.  Mais  le  sort  en  était 
jelé,  et  pour  me  servir  d'une  expression  du  duc  de  Guise , 
«  il  avait  tiré  l'épéè  contre  son  souverain  ,  il  fallait  en  jeter 
«  le  fourreau.  »  il  partit  donc  pour  diriger  lui-même  là 
révolution  qui  devait  lui  coûter  la  tête  où  lui  donner  une 
couronne; 

Pour  opérer  un  grand  mouvement  populaire ,  il  faut  né- 
cessairement inettre  de  son  côté  une  apparence  de  justice , 
car  il  serait  impossible  d'entraîner  la  grande  masse  flottante 
qui: décide  du  succès,  si  l'agression  qu'on  médite  n^avait  pas 
l'air  d'être  provoquée  par  le  parti  contraire.  C'est  cette  idée 
qui  explique  la  démarche  singulière  du  duc  aussitôt  après 
son  arrivée  à  Paris. 

Il  se  rendit  seul  au  Louvre ,  et  se  présenta  devant  le  roi 
au  moment  où  celui-ci  venait  d'apprendre  qu'il  avait  quitté 
Soissons.  Suivant  toute  apparence ,  son  plan  était  d^irriter  le 
roi  )  de  le  pousser  à  bout  par  son  insolence ,  et  de  l'obliger  à 
des  menaces  que  ses  partisans  auraient  ensuite  exploitées.  Il 
est  vrai  qu'il  s'exposait  beaucoup  en  se  présentant  seul  de- 
vant un  prince  irrité ,  qui  d'un  mot  pouvait  faire  tomber 
centépées  sur  sa  tête*,  mais  il  avait  calculé  que  parmi  les 
courtisans  il  y  en  avait  un  grand  nombre  qui  hésitait ,  encofe 
incertain  entre  la  Ligue  et  le  roi,  attendant  pour  se  dé- 
cider que  la  victoire  se  déclarât  pour  l'un  ou  pour  l'autre. 
Connaissant  le  caractère  timide  et  irrésolu  de  Henri  III ,  il  se 
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persuadait  qiie  oe  prince  ne  pourrail  jamaîs  se  détermûiN  de 
Invnieme  à  un  parti  yiolent  ;  il  espérait  que  sa  témérité  nénie 
lui  en  impos^ait  ;  enfin ,  il  avait  besoin  de  montrer  de  Tan- 
dace  pour  regagner  la  confiance  des  lignewia,  qoe  ses  lenteurs 
aTaient  un  peu  refttndis. 

Le  roi, en  le  voyant ,  s'emporta  d'abord  contre  sa  désobéis^ 
sance  a  ses  ordres  ;  puis  s'échauflEeuit  à  mesure  quMl  parlait , 
il  lui  reprocha  vivement  ses  menées  factieuses*  Il  l'accusa 
d'ameuter  le  peuple,  de  remplir  Paria  de  gens  sana  aveu  et 
d'étrang^^  suspects,  «  Sa  patience  était  lassée  9  disait-^l ,  et 
le  temps  était  venu  de  &ire  justice  des  coupables,  n 

Un  instant  le  duc  de  Guise  se  crut  perdu  9  on  le  vit  pâlir 
et  perdre  contenance  ;;  il  balbutia  quelques  mots  d'^cuae. 
Henri ,  satisfait  peut-être  de  l'avoir  humilié ,  et  fier  comme 
tous  les  petits  esprits  d'un  avantage  pomentasé,  crut  en 
avoir  assez  fait  ^  et  parut  se  contenter  de  quelques  proteslar^ 
tions  vagues  que  la  position  du  duc  lui  avait  arrachées  9  peut* 
être  aussi  la  multitude  rassemblée  autour  du  Louvre,  mr  le 
bruit  de  l'arrivée  de  Guise ,  l'intimida-I^Ue  luinméme ,  et 
lui  fit  craindre  de  précipiter  une  émeute  qu'il  ne  pourrait 
plus  arrêter.  Le  duc  sortit  du  Louvre  sans  obstacles ,  et  dgi^ 
pira  plus  à  l'aise  au  milieu  de  la  foule ,  qui  le  reconduisait  k 
son  hôtel  en  le  saluant  de  ses  acclamatÛMis.  La  garde  bour* 
geoise  de  Paris  vint  lui  demander  le  mot  d'ordre,  refusant 
celui  du  roi  ;  des  députations  de  toutes  les  corporations  s'em- 
pressèrent de  le  complimenter  et  de  lui  faire  des  effires  de 
service.  Le  Louvre  paraissait  désert  auprès  de  son  palais; 
enfin  ,  l'enthousiasme  du  peuple ,  la  confiance  des  ligiieurs, 
les  dispositions  belliqurases  des  Parisiens ,  tout  lui  prouva 
que  le  moment  était  venu  de  tenter  un  grand  coup,  et  qu'il 
n'avait  qu'à  vouloir  pour  être  maître  de  Paris. 

Après  plusieurs  jours  de  pourpariers  sans  résultat ,  le  roi, 
^  repentant  un  peu  tard  d'avoir  laissé  échapper  un  ennemi 
qu'il  tenait  entre  ses  mains,  voulut  £ûre  montre  de  rigueur. 
Le  12  mai  i588,  au  malin,  les  troupes  qu'il  avait  réunies 
prirent  les  armes  et  se  répandirent  dans  la  ville  pour  opérer 
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quelques  arrestations  et  faire  des  visites  domiciliaires  chez  les 
habitans  qui  cachaient  des  étrangers  ou  des  dépôts  d'armes. 
Ces  Taines  démonstrations  n'eurent  d'autre  effet  que  d'irriter 
les  Parisiens.  Le  signal  de  Témeute  est  donné;  en  un  instant 
des  barricades  s'élèvent ,  des  chaînes  sont  tendues  dans  les 
rues ,  et  de  tous  cotés  sortent  des  mabons  des  gens  armés 
pour  les  défendre.  Les  troupes  royales  avaient  été  disposées 
avec  la  plus  grande  imprévoyance  ;  elles  étaient  dispersées  , 
et  n'occupaient  que  des  points  d'une  importance  secondaire  ; 
d'ailleurs ,  le  roi ,  aussitôt  qu'il  eut  connaissance  du  premier 
tumulte,  retomba  dans  ses  éternelles  irrésolutions.  Il  défend 
d'attaquer,  et  laisse  tranquillement  cerner  et  désarmer  ses 
soldats  éparpillés  au  hasard.  C'est  en  vain  que  d'heure  en 
heure  on  lui  annonce  la  prise  de  quelque  poste  important  ;  en 
vain  ses  généraux  le  supplient  de  leur  donner  l'ordre  de 
charger  les  rebelles ,  rien  ne  peut  le  tirer  de  la  stupeur  où  il 
est  plongé.  Déjà  les  Ligueurs  avaient  poussé  leurs  barricades 
jusqu'au  Louvre  sans  qu'il  eût  pris  un  parti.  Le  duc  de 
Guise  cependant ,  qui  avait  laissé  engager  l'afiaire  sans  y 
prendre  part  ^  commençait  à  parcourir  les  rues ,  animait  le 
peuple  par  sa  présence ,  tout  en  lui  recommandant  la  modé- 
ration ,  et  faisant  mettre  en  liberté  les  soldats  du  roi  que  les 
insurgés  avaient  faits  prisonniers. 

Vers  la  fin  de  la  journée ,  toute  la  ville  ,  à  l'exception  du 
Louvre ,  de  la  Bastille  et  de  l'Arsenal ,  était  au  pouvoir  des 
Ligueurs.  Il  y  avait  encore  au  Louvre  assez  de  troupes  pour 
qu'on  pût  tenter  un  effort  ;  mais  le  roi  était  trop  abattu  pour 
y  songer.  On  dit  que  le  duc  lui  fit  offrir  alors  d'apaiser  l'in- 
surrection ,  à  condition  qu'il  le  désignerait  pour  son  héri- 
tier ,  et  le  nommerait  son  lieutenant-général  avec  les  pleins 
pouvoirs  que  son  père  Françob  de  Guise  avait  exercés  sous 
François  U.  Henri  comprit  que  c'était  une  abdication  qu'où 
lui  demandait  :  il  refusa.  Mais  s'il  ne  voulait  pas  soutenir  les 
hasards  d'un  siège  dans  le  Louvre ,  il  n'avait  plus  qu'un  seul 
parti  à  prendre ,  c'était  de  fuir ,  si  toutefois  il  en  avait  encore 
le  moyen.  A  la  faveur  de  la  nuit  et  du  désordre,  il  sortit  du 
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Louvre ,  traversa  au  galop  le  faubourg  Saint*Honoré ,  et  gagna 
Saiut-Clottd ,  qu'il  abandonna  bientôt  pour  chercher  un  asile 
plus  sur  à  Chartres* 

Cette  fuite  déconcerta  d*abord  le  duc  de  Guise.  Il  avait 
espéré  faire  le  roi  prisonnier  et  lui  dicter  des  conditions.  Son 
départ  dérangeait  ses  calculs  ;  au  lieu  d'une  émeute ,  c'était 
une  guerre  civile  qui  venait  de  commencer ,  et ,  quoique  les 
chances  fussent  en  sa  faveur ,  il  voyait  avec  douleur  remettre 
à  la  fortune  la  décision  d'une  entreprise  dont  il  avait  cru  le 
succès  assuré.  Ne  voulant  pas  arborer  ouvertement  l'élen- 
dard  de  la  révolte,  il  reprit  son  système  favori  de  temporisa* 
tion,  et  ouvrit  des  négociations  avec  le  roi.  Cependant,  de 
tous  cotés  les  Ligueurs  s'armaient,  s'emparaient  des  villes  « 
achetaient  les  gouverneurs  et  embauchaient  les  soldats  ;  en 
même  temps ,  pour  s'assurer  encore  davantage  de  Paris  ,  le 
duc  de  Guise  faisait  changer  la  plupart  des  officiers  de  la 
garde  bourgeoise ,  et  les  remplaçait  par  des  créatures  de  sa 
maison  ;  en  un  mot,  il  prenait  toutes  les  mesures  capables  de 
lui  assurer  la  victoire  s'il  était  obligé  d'avoir  recours  à  la 
voie  des  armes.  La  reine-mère  était  restée  à  Paris  ;  il  affecta 
de  l'entourer  de  respects  tout  en  lui  faisant  voir  la  force  de 
son  parti  et  l'impuissance  du  roi  pour  lui  résister;  il  ne  dou* 
tait  pas  qu'elle  n'instruisit  son  fils  de  l'état  des  esprits  ,  et  il 
pensait ,  avec  raison ,  que  ce  prince  pusillanime  consentirait  à 
acheter  la  paix  par  toutes  les  concessions  qu'il  voudrait  lui 
dicter. 

Henri ,  qui  redoutait  la  guerre  encore  plus  que  le  duc  de 
Guise ,  rejeta  pourtant  les  premières  propositions  qui  lui 
furent  faites  \  mab  bientôt  le  découragement  et  l'inconstance 
de  son  caractère  lui  firent  prêter  l'oreille  aux  envoyés  de  la 
Ligue.  Le  1 5  juillet ,  il  signa  le  traité  de  paix  auquel  il  avait 
d'abord  refusé  de  souscrire  ;  il  s'engageait  à  ne  faire  aucune 
recherche  contre  les  auteurs  des  barricades ,  i  donner  aux 
Ligueurs ,  comme  places  de  sûreté ,  Orléans  et  six  autres 
villes ,  à  nommer  le  duc  de  Guise  lieutenant-général  du 
royaume ,  enfin  à  exiler  le  duc  d'Épernon ,  son  favori. 
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De  toutes  les  clauses  du  traité,  la  dernière  fut  la  plus 
promptement  exécutée;  le  roi  n'aimait  personne,  et  ce  n'était 
rien  pour  lui  que  de  sacrifier  ses  plus  fidèles  serviteurs. 
Quant  aux  autres  promesses  que  la  nécessité  lui  avait  arra- 
chées, il  est  certain  qu*il  se  réservait  de  ne  les  exécuter  que 
le  plus  tard  qu'il  pourrait.  Il  trouva  en  effet  mille  prétextes 
pour  ne  pas  envoyer  au  duc  des  lettres  «patentes  de  sa  nou- 
veUe  dignité ,  et  il  fallut  la  crainte  sérieuse  d'une  rupture 
pour  qu'il  s'y  décidât.  Un  mot  mal  écrit  à  dessein  dans  le 
traité  lui  fournit  l'occasion  de  chicanes  interminahles,  et  lui 
permit  enfin  de  refuser  tout-^^fait  la  remise  d'Orléans,  place 
qu'il  regardait  avec  raison  comme  la  clef  du  royaume. 

Après  une  commotion  aussi  violente,  suivie  d'un  traité 
consenti  avec  répugnance ,  et  exécuté  avec  mauvaise  foi , 
toute  la  France  désirait  voir  finir  un  état  de  choses  aussi 
précaire ,  qui  ne  promettait  que  la  continuation  des  troubles 
^ui  la  désolaient  depuis  si  long -temps.  La  convocation  des 
États-Généraux  était  universellement  demandée^  on  espérait 
que  leurs  délibérations  apporteraient  enfin  la  solution  des 
importantes  questions  qui  agitaient  tous  les  esprits;  on  se 
flattait  que  les  partis  respecteraient  les  décisions  sanctionnées 
par  la  volonté  des  trois  ordres  de  l'État.  Le  duc  de  Guise , 
assuré  que  la  majorité  des  députés  serait  composée  d'ardens 
ligueurs,  hâtait  de  tous  ses  efforts  la  convocation  de  cette 
assemblée.  De  son  c&té,  Henri  montrait  le  même  empresse- 
ment. Il  avait  la  réputation  d'habile  orateur,  et  il  aimait  les 
grandes  cérémonies  où  ses  manières  pleines  de  noblesse  frap^ 
paient  la  foule ,  et  lui  attiraient  un  respect  qui  lui  prouvait 
qu'il  élait  encore  roi;  peut-être  espérait-il  influencer  les  dé-^ 
libérations  des  Etats,  et  ressaisir  dans  cette  assemblée  l'auto- 
rité qu'il  avait  perdue  dans  son  royaume. 

La  ville  de  Blois  fut  choisie  pour  le  lien  de  réunion  des 
États,  et  leur  ouverture  fut  fixée  au  i5  octobre  i588«  Le  roi 
s'y  rendit  le  premier;  sa  cour  était  encore  nombreuse,  et  il 
menait. avec  lui  ses  gardes  et  beaucoup  de  gentilshommes 
dévoués.  Cette  suite  ne  pouvait  pas  inspirer  de  soupçons, 
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car  dans  ce  temps  de  troubles  il  était  naturel  que  le  roi 
pourvût  à  sa  sûreté  ;  d'ailleurs ,  le  duc  de  Guise  se  rendait 
de  son  câté  à  Blois  avec  un  cortège  de  ligueurs  et  de  gentils- 
hommes lorrains  qui  lui  formaient  une  cour  à  peu  près  aussi 
nombreuse  que  celle  du  roi.  Il  logeait  dans  une  aile  du  châ- 
teau entouré  de  sa  maison  ;  Henri  était  dans  une  autre  avec 
ses  gardes  et  sa  cour  \  de  part  et  d'autre  on  fut  d*abord  sur 
le  qui- vive,  et  tout  en  observant  les  apparences  de  la  con- 
fiance, on  ne  négligeait  aucune  précaution  contre  les  sur- 
prises et  la  trahison. 

Le  roi  ouvrit  les  Etats  pàb  un  discours  d'apparat  qui  fit 
une  grande  impression  sur  l'assemblée,  bien  qu'elle  fût  pré- 
venue contre  lui.  Après  tant  de  concessions,  tant  de  fai- 
blesses,  il  retrouvait,  à  la  surprise  générale,  des  paroles 
pleines  de  raison  et  de  dignité.  Il  exposa  la  situation  du 
royaume,  parla  sans  amertume  des  atteintes  portées  à  son 
autorité,  déclara  qu'il  voulait  oublier  le  passée  mais  il  de- 
manda d'un  ton  ferme  plus  d'obéissance  pour  l'avenir. 

Cette  velléité  de  fermeté  déplut  fort  au  duc  et  l'alarma.  Il 
se  plaignit  au  roi  de  quelques  expressions  de  son  discours , 
et  lui  demanda  de  les  supprimer  dans  le  procès- verbal  de  la 
séance  qu'on  allait  imprimer.  Henri  céda  encore  sans  se  faire 
trop  prier.  S'il  lui  restait  des  partisans  dans  l'assemblée  des 
États,  il  était  évident  qu'ils  devaient  renoncer  à  soutenir  les 
intérêts  d'un  prince  qui  de  galté  de  cœur  s'humiliait  ainsi 
devant  son  ennemi.  Dès  lors  lès  plus  fougueux  ligueurs 
eurent  le  champ  libre  pour  faire  à  l'envi  les  propositions  les 
plus  incendiaires.  Henri  avait  exprimé  le  désir  qu'avant  de 
déclarer  le  roi  de  Navarre  déchu  de  ses  droits  éventuels  au 
trône  de  France,  on  le  sommât  préalablement  d'abjur«r  son 
hésésie.  La  chambre  du  clergé  le  déclara  purement  et  sim- 
plement déchu.  Cet  exemple  allait  être  suivi  par  les  autres 
chambres ,  qui  annonçaient  hautement  l'intention  de  procé- 
der, non  pas  par  représentations,  .comme  il  était  d'usage 
alors,  mais  bien  par  résolutions.  Il  n'y  avait  plus  de  préro- 
gative royale.  Déclarer  le  roi  de  Navarre  déchu ,  c'était  obli 
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ger  Henri  m  à  désigner  son  successeur;  or,  ce  successeur 
ne  pouvait  être  autre  que  le  duc  de  Guise.  0)mbien  de  temps 
Henri  aurait*il  régné  même  de  nom ,  ayant  auprès  de  lui  un 
successeur  tel  que  celui  qu'on  allait  lui  donner  ? 

Sa  situation  était ,  on  le  Toit ,  désespérée.  Attendre  les  dé- 
cisions des  États  et  s'y  soumettre,  c'était  s'abandonner  au 
courant  d'un  fleuve  qui  se  précipitait  dans  un  abîme.  -— 
Casser  les  États  ou  refuser  de  sanctionner  leurs  délibérations , 
c'était  rallumer  une  guerre  civile  dans  laquelle  il  devait  suc* 
comber.  Il  n'avait  ni  argent  ni  armée.  Une  grande  partie  des 
places  fortes  de  France  était  entre  les  mains  de  son  rival. 
Tout  obéissait  au  duc  de  Guise  ;  il  levait  lui-même  les  im- 
pôts et  en  fixait  l'emploi;  ses  créatures  occupaient  les  charges 
les  plus  importantes ,  les  soldats  l'adoraient.  Quel  parti  res- 
tait au  malheureux  monarque?  Un  seul  ;  c'était  de  se  débar- 
rasser de  son  adversaire  par  un  coup  de  poignard. 

Cette  ressource  était  tellement  unique ,  elle  était  tellement 
indiquée  par  la  situation ,  qu'il  est  surprenant  que  le  duc  de 
Guise  n'ait  pas  pris  des  mesures  pour  sa  sûreté  personnelle. 
Mais  il  méprisait  trop  son  ennemi.  Il  était  si  bien  accoutumé 
à  le  voir  céder,  qu'il  ne  pouvait  croire  qu'il  pensât  à  briser 
la  chaîne  dont  il  resserrait  les  anneaux  tous  les  jours.  Le 
succès  de  la  démarche  hardie  qui  avait  précédé  les  barri- 
cades lui  faisait  illusion.  Une  heure  il  était  demeuré  au  pou- 
voir du  roi ,  qui  n'avait  pas  osé  profiter  de  ces  avantages. 
On  ne  peut  se  persuader  que  ce  qui  a  réussi  une  fois  ne 
réussira  pas  toujours,  et  l'on  dort  tranquille  sur  le  bord 
d'un  courant  de  lave  refroidie ,  comme  si  la  lave  d'une  nou- 
velle éruption  ne  pouvait  pas  franchir  les  limites  de  l'an- 
cienne. D'ailleurs  le  duc  de  Guise  éprouvait,  comme  tous 
les  hommes  occupés  de  grands  projets ,  un  dégoût  profond 
pour  ces  précautions  de  tous  les  instans,  qui  suffiraient 
seules  pour  empêcher  de  suivre  une  grande  idée.  Qui  vou- 
drait d'une  vie  qui  ne  serait  employée  qu'à  réfléchir  aux 
moyens  de  la  prolonger  ?  Guise  recevait  avec  distraction  les 
avertissemens  prophétiques  des  plus  timides  de  ses  partisans. 
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U  96  fiait  à  sa  fortune ,  et  ne  réponcktl  anx  prédictions  si- 
nbtres  de  ses  amis  que  par  ces  mots  :  «  On  n'oserait.  » 

Le  roi  s'étudiait  de  son  côté  à  augmenter  sa  sécurité.  Il 
était  pour  lui  prodigue  de  préTenances^  il  affectait  même 
avec  lui  une  familiarité  de  bonhomie ,  et  semblait  chercher  à 
soulager  la  mauvaise  humeur  que  devait  lui  causer  sa  posi-* 
tion  par  des  épigrammes  et  des  plaisanteries  qui  déguisaient 
mieux  ses  projets  que  des  caresses  affectées  ;  enfin  *  et  pour 
preuve  solennelle  de  sa  sincérité ,  il  communia  publiquement 
avec  lui,  et  jura  sur  les  Évangiles  de  maintenir  le  traité 
d'union. 

Le  vendredi  a3  décembre ,  le  duc  est  mandé  par  le  roi  de 
grand  matin  pour  assister  au  conseil.  Comme  il  traversait  la 
cour  du  château,  des  soldats  de  la  garde  écossaise  s'appro- 
chent de  lui ,  et  le  prient  de  leur  faire  payer  leur  solde  arrié-- 
rée.  Il  voit  avec  plaisir  que  les  propres  serviteurs  du  roi 
s'adressent  à  lui  de  préférence  à  leur  maître.  Mais  lorsqu'il 
est  entré  dans  la  salle  du  conseil ,  l'expression  sinistre  de 
quelques  courtisans  le  surprend  et  l'inquiète.  Une  haie  de 
soldats  occupe  la  porte  qu'il  vient  de  franchir.  Il  s'arrête  un 
instant  incertain  et  troublé.  Il  cherche  en  vain  quelque  pré- 
texte pour  sortir.  Le  roi  ne  parait  point ,  et  son  anxiété  re- 
double. Saisi  d'un  éblouissement  subit,  il  est  obligé  de  s'as- 
seoir^ bientêt  reprenant  son  courage  et  sa  sérénité,  il 
s'avance  d'un  pas  ferme  vers  le  cabinet  du  roi.  Au  moment 
où  il  soulevait  la  portière  en  tapisserie,  quelques  assassins 
apostés  se  jettent  sur  lui  et  le  frappent  à  coups  redoublés.  Il 
expira  presque  aussitêt. 

Ea  tuant  son  ennemi ,  Henri  m  se  condamnait  lui-même 
à  une  fin  semblable.  Jusqu'alors  le  mépris  des  ligueurs  avait 
en  quelque  sorte  adouci  leur  haine.  Lorsqu'ils  virent  ce  qu'il 
avait  osé ,  ils  osèrent  eux-mêmes  davantage.  Guise  était  de- 
venu pour  eux  un  martyr  dont  le  sang  criait  vengeance.  Jac- 
ques Clément  se  chargea  d'apaiser  ses  mânes. 

François ,  Henri  de  Guise ,  Coligny,  Henri  de  Valois ,  pé- 
rissent assassinés  tous  les  quatre  dans  une  période  de  vingt- 
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six  ans.  L'histoire  de  leur  époque  n'est  guère  qu'une  longue 
série  de  meurtres.  Le  poignard  ou  le  poison ,  tels  étaient  au 
seizième  siècle  les  moyens  les  plus  fréquemment  employés 
contre  un  ennemi  politique  ou  particulier.  Â  vrai  dire ,  il 
n'y  en  avait  guère  d'autres  auxquels  on  pût  avoir  recours. 
Quelle  ressource  avait  le  faible  contre  le  fort?  Puissance  était 
un  synonyme  de  tyrannie.  Des  lois,  il  y  en  avait  dans  des 
recueils  écrits,  mais  qui  avait  le  pouvoir  ou  la  volonté  de  les 
faire  exécuter  ?  Faut-il  s'étonner  que  des  hommes  élevés  au 
milieu  des  discordes  civiles,  habitués  aux  armes,  et  regar- 
dant le  courage  comme  la  seule  vertu ,  ne  confiassent  qu'à 
leur  épée  le  soin  de  leur  honneur  ou  la  réussite  de  leurs 
projets? 

La  religion ,  qui  s'allie  abément  avec  toutes  les  passions 
humaines ,  ne  tempérait  pas  ces  mœurs  brutales.  Les  uns  tie 
la  faisaient  consister  que  dans  des  pratiques  faciles  à  obser- 
ver, et  trouvaient  dans  leur  accomplissement  une  excuse  et 
une  suffisante  compensation  à  tous  leurs  excès.  Les  autres , 
choqués  de  la  puérilité  de  ces  pratiques ,  les  rejetaient  avec 
mépris,  et  avaient  simplifié  leur  croyance,  mais  ils  n'en 
avaient  pas  plus  d'égards  pour  la  morale  que  l'on  peut  tirer 
des  livres  saints. 

Je  suis  assez  porté  à  croire  que  la  masse  de  vice  et  de 
vertu  a  été  la  même  à  toutes  les  époques  \  aussi ,  je  ne  pense 
pas  que  nous  valions  beaucoup  mieux  que  nos  pères ,  bien 
que  nous  n'assassinions  plus.  L'assassinat  était  une  forme  de 
leurs  passions  \  leurs  passions  sont  encore  les  nôtres ,  mais 
elles  ont  d'autres  formes  ]  seulement  je  crois  que  nous  devons 
nous  féliciter  de  vivre  dans  un  temps  où  ces  formes  sont 
sensiblement  adoucies. 

P.  Mérimée. 
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(JACQUES-AUGUSTE), 

HÉ    us    8    OCTOBRE    l553;    MORT    LE    8    MAI    1617. 


La  famille  de  Tbou  tirait  son  origine  de  la  Champagne. 
Une  de  ses  branches  s'était  fixée  à  Orléans ,  dans  le  quator- 
zième siècle.  Au  quinzième  (vers  Tannée  i46o),  Jacques  de 
Thou  vint  s'établir  à  Paris,  où  il  devint  avocat  général  à  la 
cour  des  aides.  Son  fils  fut  président  à  mortier  au  parlement 
de  Paris,  et  le  fils  de  celui-ci  fut  le  premier  président  Chris- 
tophe de  Thou.  Trois  générations  suffirent  pour  que  le  fils 
d'un  écbevin  d'Orléans  prit  rang  à  la  cour  souveraine,  non 
loin  du  monarque ,  et  devant  les  Pairs  du  royaume.  La  fa- 
mille de  Thou  avait  promptement  contracté  de  nobles  et 
d'utiles  alliances  \  les  grandes  charges  y  avaient  amené  une 
fortune  considérable.  La  faveur  des  princes  et  la  bonté  du 
roi  présageaient  aux  enfans  qui  pourraient  y  naître  un  ave- 
nir rempli  de  prospérités.  Christophe  de  Thou  avait  déjà  deux 
fils  :  Jacques- Auguste  de  Thou  fut  le  troisième  ;  il  naquit  le 
8  octobre  i553,  dans  la  maison  de  ses  pères,  comme  il  le 
dit  lui-même  dans  ses  Mémoires.  Ce  n'était  pas  un  inutile 
souvenir  que  celui  de  la  maison  paternelle,  d'où  l'on  sortait 
jeune,  avec  les  exemples  et  les  leçons  de  celui  qui  vous  avait 
donné  le  jour,  où  l'on  revenait  homme  et  magistrat  pour 
demander  la  bénédiction  de  son  père,  où  enfin  l'on  achevait 
sa  vie  sous  le  même  toit ,  dans  les  mêmes  occupations ,  en 
récitant  les  mêmes  prières  que  celui  qu'on  allait  rejoindre! 
Tout  était  important  alors ,  les  devoirs ,  l'éducation ,  l'avenir  ; 
les  hommes,  dans  quelque  rang  qu'ils  fussent  élevés ,  n'étaient 
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rien  que  par  eux-mêmes,  et  ne  s'estimaient  qu'à  leur  valeur 
personnelle. 

Toutes  les  études  étaient  nécessaires  parce  que  toutes  elles 
étaient  profitables,  et  dans  les  familles  de  magistrature,  un 
devoir  sacré  les  rendait  plus  sérieuses  et  plus  profondes  en- 
core; ce  n'était  pas  seulement  au  savoir,  c'était  à  la  vertu 
qu'on  formait  les  jeunes  enfans  où  le  parlement  attachait 
son  espérance;  l'hérédité  presque  établie  des  lois  n'était  pas 
un  droit  pour  eux  ;  s'il  n'y  allait  pas  de  leur  fortune  à  mal 
remplir  leur  charge ,  il  y  allait  de  la  bénédiction  de  leur 
père ,  et  dès  leur  enfance  ils  apprenaient  à  s'en  rendre  dignes. 
Jacques- Auguste  de  Thou  mérita  toute  la  bonté  du  sien. 
Jeune  écolier,  il  était  lié  d'émulation  et  d'études  avec  Ron- 
sard, avec  Rémi  Belleau ,  avec  Jean- Antoine  de  Baîf ,  hommes 
peu  estimés  aujourd'hui  sans  doute,  mais  qui,  à  l'époque 
où  ils  parurent,  donnèrent  l'exemple,  et  tracèrent  la  voie  par 
où  nos  grands  écrivains  ont  surpassé  leurs  modèles.  Étudiant 
eu  droit ,  il  mérita  l'amitié  de  Joseph  Scaliger  et  l'approba- 
tion de  Cujas.  Sa  destinée  semblait  être  déjà  marquée  ;  Vx)n 
eût  dit  qu'en  l'attachant  par  les  souvenirs  et  les  affections 
de  la  jeunesse  à  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  d'illustre  dans 
les  lettres  françaises ,  le  ciel  l'appelait  d'avance  à  consacrer 
la  mémoire  de  tant  de  grands  hommes  qu'il  aurait  connus , 
de  tant,  de  si  éclatantes  actions  où  il  aurait  eu  part  ! 

Mais  de  ces  actions  faites  pour  attirer  les  regards  de  la 
postérité,  la  plus  fameuse,  la  plus  horrible  peut-être  allait 
être  commise^  On  était  au  mois  d'août  iSj^,  Coligni  et  les 
chefs  protestans,  rentrés  dans  Paris,  pressaient  ouvertement 
les  entreprises  projetées  sur  la  Flandre.  Méditaient-ils  en 
secret  d'anciens  desseins?  Cachaient-ils  aux. yeux  des  catho- 
liques les  armes  dont  on  se  servit  pour  les  frapper?  L^histoire 
ne  peut  le  dire.  Leur  sang,  quand  il  a  coulé,  a  proclamé 
leur  innocence ,  et  leur  mort  a  répondu  pour  leur  vie.  Quoi 
qu'il  soit  de  ce  sanglant  mystère,  Paris  semblait  tranquille, 
la  cour  apaisée,  les  protestans  soumis;  le  mariage  du  roi 
de  Navarre  venait  d'être  célébré,  et  Jacques  de  Thou ,  plein 


DE  THOU,  3 

de  l'ardeur  curieuse  de  son  âge,  courait  aux  fêtes,  assistait 
Mix  cérémonies,  el  se  complaisait  à  ces  magnifiques  solen- 
nilës,  dont  les  récits  amusaient  à  souper  ses  jeunes  sœurs  et 
sa  mère.  Le  a3  août  au  soir,  il  s^endormit  tranquille  ;  le  son 
de  la  cloche  du  Palais ,  le  tocsin  de  Saint-Gerraain-r Auxer- 
rois,  ne  purent  troubler  son  sommeil;  il  dormait,  et  partout 
autour  de  lui  le  sang  coulait,  la  mort  frappait  au  hasard. 
Mais  à  dix-neuf  ans  pense-t-on  à  la  mort?  Vers  le  matin ,  le 
jeune  homme  se  leva*,  il  prit  son  livre  de  prières,  et  sortit 
pour  aller  entendre  la  messe  du  dimanche.  O  surprise!  ô 
douleur!  le  premier  objet  qui  le  frappe  est  un  cadavre  san- 
glant! Il  fait  quelques  pas;  des  meurtriers,  ivres  de  carnage^ 
traînent  devant  lui  des  corps  percés  de  coups ,  qu'ils  préci- 
pitent dans  les  flots.  Il  veut  parler;  mille  cris  qui  s'élèvent, 
des  armes  à  feu  qui  éclatent ,  des  gémissemens  mêlés  à  des 
blasphèmes,  couvrent  sa  voix  expirante.  11  rentre;  il  veut 
prier  Dieu,  et  ne  sait  plus  comment  il  doit  le  faire;  il  se 
jette  au  cou  de  son  père,  il  le  tient  embrassé;  mais  le  bruit 
approche ,  on  frappe ,  on  appelle  Christophe  de  Thou  !  Ce 
n'était  point  des  meurtriers  ;  c'était  un  ordre  du  roi  de  dis- 
poser un  lit  de  justice,  et  de  préparer  un  discours  d'appro- 
bation et  de  louange.  Alors  le  cardinal  de  Lorraine  appelait 
ce  grand  crime  une  exécution  aussi  chrétienne  qu'héroïque  ; 
au  siècle  suivant ,  Naudé  Bentivoglio  la  célébra.  Où  l'homme 
peut-il  cesser  d'égarer  son  opinion  quand  il  a  cessé  d'écouter 
sa  conscience!  A  quelques  jours  de  là,  Jacques  de  Thou, 
seul  avec  l'alné  de  ses  frères,  était  allé  chercher  dans  la 
campagne  un  spectacle  plus  doux  et  des  scènes  plus  tran- 
quilles; ils  gravissaient  les  collines  qui  dominent  Paris  du 
cdté  du  nord ,  et  le  jeune  homme  racontait  à  son  frère ,  non 
le  carnage  sur  lequel  il  craignait  d'arrêter  sa  pen^ ,  mais 
les  pompes  qui  l'avaient  précédé,  les  magnificences  de  la 
cour,  ce  mariage  où  Coligni  avait  servi  de  père  au  roi  de 
Navarre,  les  solennités  de  Notre-Dame,  où  Coligni ,  entouré 
de  trois  cents  gentilshommes,  et  soutenu  par  deux  princes 
du  sang,  avait  conduit  le  jeune  Henri  à  l'autel;  les  regards 
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de  vengeance  qu'il  avait  jetés  sur  les  étendards  protestans 
dont  le  vainqueur  de  Moncontour  avait  paré  la  basilique 
parisienne;  la  magnificence,  Tair  vénérable,  la  démarcbe 
imposante  de  Tamiral.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  non  loin  de 
deux  énormes  piliers  de  pierre  auxquels  un  cadavre  élait  at- 
taché. «  Qu'est  ceci?  s'écria-t-il.  —  Le  gibet  de  Montfau- 
con,  répondit  son  frère,  et  ce  cadavre  est  Coligni.  » 

Peu  de  temps  après,  un  négociateur  célèbre,  Paul  de 
Foix,  partit  pour  l'Italie,  chargé  d'aller  complimenter  au 
nom  du  roi  les  petits  souverains  de  cette  contrée,  et  le  pre- 
mier président  obtint  pour  son  fils  la  permission  de  le 
suivre.  Trop  d'incertitudes,  trop  de  dangers  peut-être  l'eus- 
sent entouré  en  France ,  et  la  tendresse  d'un  père  devient 
de  la  prudence  lorsqu'il  s'agit  des  dangers  que  son  fils 
peut  courir.  Trois  années  furent  consacrées  aux  voyages. 
Tantôt  seul,  tantôt  avec  d'Ossat,  déjà  si  habile  et  bientôt 
après  si  célèbre,  Jacques  de  Thou  parcourut  l'Italie,  les 
Pays-Bas,  une  portion  de  l'Allemagne.  Les  voyages  alors 
étaient  loin  de  ce  que  nous  nous  plaisons  à  imaginer  aujour- 
d'hui; les  plus  grands  seigneurs,  les  princes,  les  reines,  sui- 
vaient à  cheval  des  routes  inégalement  tracées,  et  que  n'an- 
nonçaient point  encore  ces  beaux  arbres  auxquels  resta  long- 
temps attaché  le  nom  de  Rosny.  De  longues  files  de  mules 
ou  de  chevaux  suivaient  portant  les  gens  de  leur  suite ,  les 
coffres  de  leur  bagage.  Mais  parmi  ces  gens  de  la  suite ,  il  y 
avait  toujours  des  savans  ou  des  poètes;  mab  dans  ces  coffres 
de  bagage,  il  y  en  avait  toujours  un  ou  deux  pour  les  livres. 
On  causait  en  marchant-,  à  peine  arrivés,  les  hommes  se 
mettaient  à  l'étude,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  obligés  de 
s'occuper  d^affaires.  Les  récits  d'histoire,  les  belles  et  plai- 
santes paroles ,  comme  les  appelle  Brantôme,  avaient  charmé 
la  longueur  de  la  route;  ils  animaient  encore  le  repas  et  les 
conversations  du  soir  ;  chacun  racontait  tour  à  tour  ce  qu'il 
était,  ce  qu'il  avait  étudié,  ce  qu'il  avait  vu;  on  lisait  les 
écrivains  anciens  avec  ceux  qui  les  mettaient  en  lumière  ; 
l'on  apprenait  'histoire  du  temps  moderne  de  la  bouche  de 
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ceux  qui  s*élaient  trouvés  y  avoir  part.  Ainsi  voyagea  Jac- 
ques-Auguste de  Thou. 

Mais  à  Paris,  des  devoirs  impérieux  Tatlendaient.  Le  roi 
Tavait  désigné  pour  aller  en  Guienne  siéger  dans  la  chambre 
mi-partie  composée  de  protestans  et  de  catholiques  ;  c^était 
la  seconde  mission  dont  on  le  chargeait.  Il  avait  naguère  été 
présenté  au  parlement  par  Bellièvre,  reçu  par  Séguier,  placé 
entre  Sillery  et  Marillac;  il  allait  pour  lors  partager  les  tra- 
vaux de  ce  même  Séguier,  de  Loysel,  de  Pithou,  de  Hau- 
mette,  de  THospital.  La  jeunesse  finissait  pour  lui,  la  jeu- 
nesse, qui  n^avait  été  qu'un  temps  d'efforts  et  d'études; 
Dieu  et  le  roi  lui  envoyaient  maintenant  des  devoirs  austères, 
car  c'était  la  justice  de  Dieu  et  du  roi  qu'il  fallait  rendre  k 
ceux  qui  combattaient  au  nom  de  l'un  et  de  l'autre.  Son 
ambition,  il  le  dit  lui-même,  n'était  pourtant  que  d'obtenir 
quelque  ambassade  pour  continuer  ses  voyages.  Mais  il  y 
avait  en  Guienne  des  dangers  et  des  devoii^;  il  n'était  pas 
possible  d'hésiter,  et  de  Thou  partit  pour  s'«y  rendre. 

Au  milieu  de  tant  de  négociations  et  de  guerres ,  la  Ligue 
était  née.  Les  princes  du  sang ,  dans  tous  leurs  manifestes , 
affirmaient  qu'ils  voulaient  défendre  l'autorité  royale  contre 
les  envahissemens  de  la  maison  de  Lorraine.  Les  Guise ,  qui 
ne  se  montrèrent  jamais  eu  rébellion  ouverte,  imaginèrent 
la  Ligue  formée  pour  le  maintien  de  la  foi  catholique.  On 
peut  voir  ici  un  exemple  de  plus  de  l'empire  des  mots  sur  les 
choses.  Les  protestans  marchaient  à  la  république ,  et 
comme  ils  s'étaient  toujours  fait  un  titre  apparent  de  leur 
fidélité  à  la  cause  royale ,  le  jour  où  le  roi  les  appela,  une 
partie  d'entre  eux  se  crut  obligée  d'obéir.  Les  princes  Lor- 
rains aspiraient  à  la  couronne ,  mais  pour  en  dépouiller  le 
roi  légitime ,  ils  n'eurent  de  moyen  que  d'en  appeler  à  Dieu 
même  ;  et  le  jour  où  le  roi  se  soumit  à  la  voix  de  Dieu  qui 
rappelait,  ils  virent  leurs  propres  serviteurs  saluer  cette 
couronne  sur  le  front  du  prince  qui  avait  droit  de  la  porter. 

Plus  d'une  fois ,  dans  le  cours  de  ses  voyages ,  de  Thou 
avait  été  à  portée  de  connaître  et  d'apprécier  ces  opinions 
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nouvelles.  Scaliger,  son  ancien  ami,  passait  pour  y  être 
favorable;  Hubert  Langue! ,  qu'il  avait  connu  en  Allemagne, 
et  pour  qui  son  affection  ne  s'était  point  démentie ,  était  un 
des  apôtres  de  la  cause  politique  des  religionnaires.  Un  grand 
nombre  des  savans  avec  lesquels  il  était  demeuré  en  corres- 
pondance professait  les  doctrines  de  la  réforme.  C'était  un 
siècle  de  doute ,  d'examen,  de  relâchement.  Nous  ne  pouvons 
savoir  si  de  Thou  pencha  jamais  pour  les  opinions  de  la 
nouvelle  Église  :  écrivain  ,  il  a  pu  en  laisser  naître  le 
soupçon;  ' magistrat,  il  ne  fut  jamais  que  juste  entre  les 
partis  français,  il  ne  crut  jamais  qu'il  y  eut  d*honneur sans 
fidélité,  de  gouvernement  que  celui  du  roi ,  de  roi  que  celui 
de  ses  pères. 

Deux  années  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  de  Thou, 
livré  aux  fonctions  difSciks  qui  lui  étaient  confiées,  con- 
tribua de  ses  efforts  et  de  ses  lumières  à  l'administration  de 
la  justice,  dans  une  province  où  les  partis  avaient  causé 
tant  de  désordres  et  préparé  tant  de  haines.  Des  travaux  d'un 
autre  genre,  la  recherche  des  matériaux  nécessaires  pour 
composer  son  histoire,  la  composition  longue  et  soignée  de 
quelques  poésies  latines,  la  conversation  des  vieillards,  la 
correspondance  la  plus  active  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
savant  en  Europe,  tout  ce  qui  nous  semblerait  une  étude, 
et  une  étude  sérieuse ,  lui  tenait  lieu  de  délassement ,  et 
lorsque  les  affaires  moins  pressées  lui  laissèrent  quelques 
semaines  de  repos ,  des  excursions  dans  les  provinces  vobines , 
des  voyages  dans  le  Midi ,  lui  semblaient  une  récompense  à 
peine  méritée ,  qu'il  avait  l'indulgence  de  s'accorder  à  lui- 
même.  La  plus  grande  chose  du  monde,  dit  Montaigne, 
c'est  de  savoir  être  à  soi ,  et  c'était  pour  être  à  lui-même  que 
de  Thou  s'éloignait  ainsi  de  la  ville,  des  affaires,  et  de  ce 
milieu  des  guerres  civiles  où  il  était  placé.  Le  sage  Loysel , 
l'ingénieux  Pithou ,  l'accompagnaient  :  ils  allaient ,  de  con- 
cert ,  à  cheval ,  suivis  de  quelques  hommes  armés ,  car  les 
armes  étaient  partout  nécessaires  ;  s'arrétant  également  chez 
les  gouverneurs  des  villes  ou  chez  les  pécheurs  de  la  cote , 
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exAmin^nt  ces  pravinceâ  françaises  comme  ils  eussent  par- 
couru les  contrées  les  plue  éloignées  ;  simples  de  manières , 
et  ne  croyant  pas  qu'il  leur  contint  d'en  avoir  d'autres  ; 
Tiaitaat  les  châteaux  de  monseigneur  de  Candole,  ou  le 
manoir  de  ce  bon  M.  de  Brantôme;  revenant  ensuite  se 
reposer  auprès  d'un  ami  qu'ils  avaient  acquis  à  Bordeaux , 
homme  de  sens ,  d'esprit ,  de  cœur,  qui  venait  de  publier  un 
livre ,  et  qui  était  plus  spirituel  que  son  livre  même ,  et  cet 
ami ,  c^était  Michel  de  Montaigne  ! 

Cependant ,  Christophe  de  Thou  sentait  ses  forces  dé-  ' 
croître  :  il  demanda  et  obtint  le  retour  de  son  fils;  le  jeune 
homme  revint,  mais  son  voyage  n'était  pas  achevé  lorsque  le 
premier  président  cessa  de  vivre.  Il  mourut  plein  de  vertus 
et  de  jours,  entouré  de  sa  famille,  au  milieu  de  laquelle  il  re- 
grettait de  ne  pas  voir  son  fils,  occupé  ailleurs  des  dangers  de 
l'Etat,  et  demandant  i  Dieu,  comme  dernier  gage  de  clémence, 
de  proléger  son  fib ,  de  sauver  son  prince ,  et  de  conserver  sa 
patrie.  Le  roi  et  les  deux  reines  vinrent  visiter  la  première 
présidente;  ils  avaient  méconnu  quelquefois  celui  qu'ils 
venaient  de  perdre,  mais  la  reconnaissance  est  au  nombre 
des  vertus  que  la  mort  réveille.  Le  roi  demanda  plusieurs 
fois  à  madame  de  Thou  s'il  pouvait  faire  quelque  chose 
pour  elle  ;  Rien ,  sire,  lui  répondit-elle  ;  ici  bas  sont  mes  dou- 
leurs ,  et  là  haut  est  mon  espérance \  Dieu,  qui  nous  a  été 
ce  que  nous  pleurons ,  pourvoira  bien  à  ce  qui  nous  manque. 
Jacques-Auguste  de  Thou  arriva  presque  le  jour  même  : 
il  n'y  avait  que  peu  de  momens  qu'il  savait  son  malheur  :  il 
voulut  consoler  sa  mère ,  elle  lui  fit  signe  de  prier.  Jacques- 
Auguste  de  Thou  se  trouvait  alors  le  chef  de  la  famille. 
L'ainé  de  ses  frères  était  mort  depuis  trois  années  ;  le  second 
avait  péri  dans  les  premiers  troubles  civils. 

Le  nouveau  chef  de  la  famille  accepta  tous  les  devoirs , 
adopta  toutes  les  vertus  dont  le  premier  président  lui  laissait 
en  quelque  sorte  l'héritage,  et  depuis  lors,  jusqu'aux  der- 
niers jours  d'une  longue  vie,  de  Thou  alla  chaque  matin  ,  au 
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sortir  de  la  messe,  s'ageDouiHer  au  tombeau  de  son  père, 
comme  pour  demander  s*il  était  content  de  lui. 

Ainsi  s'enchaiuent ,  dans  ces  cœurs  pieux ,  toutes  les  sages 
espérances  et  tous  les  nobles  souvenirs.  Ainsi ,  le  fib  qui 
venait  chaque  jour  rendre  compte  de  sa  vie  à  Tombre  de  son 
père,  devait  être  un  sujet  fidèle,  un  magistrat  intègre,  un 
citoyen  vertueux ,  et  jamais  peut-être  Texercice  de  ces  hautes 
qualités  ne  fut  plus  difficile!  Depuis  plusieurs  siècles,  la 
magistrature  française  avait  accoutumé  les  peuples  et  la  cour 
elle-même  au  respect  et  à  la  déférence.  Les  habitudes  simples 
et  graves  des  magistrats,  leurs  vêtemens  sans  faste,  le  soin 
qu'ils  mettaient  à  ne  se  montrer  chez  le  roi  que  lorsqu'ils  y 
étaient  appelés ,  l'emploi  de  toutes  les  heures  partagées  entre 
les  affaires ,  l'étude  et  les  pratiques  religieuses ,  les  plaçaient 
en  quelque  sorte  à  part  dans  l'Etat ,  et ,  comme  les  ministres 
des  autels,  ik  semblaient  dépositaires  d'un  pouvoir  au-dessus 
de  celui  des  hommes.  Mais  au  temps  où  Jacques- Auguste  de 
Thou  commença  d'exercer  à  Paris  les  fonctions  de  conseiller 
au  parlement ,  et  celles  de  maître  des  requêtes  qui  lui  furent 
bientôt  après  confiées,  ce  n'était  plus  assez  de  cette  gravité 
de  mœurs  ^  de  cette  austérité  de  principes.  Les  passions  des 
hommes,  déguisées  sous  les  noms  les  plus  saints ,  agitaient  le 
royaume  :  la  religion  semblait  en  péril ,  et  qui  se  fût  aveuglé- 
ment résolu  à  la  défendre  aurait  couru  risque  d'attaquer 
le  pouvoir  royal.  Les  droits  du  souverain  s'affaiblissaient ,  et 
le  dévouement  des  sujets  fidèles  avait  besoin  d'être  éclairé 
pour  ne  pas  les  détruire  en  cherchant  à  les  défendre  :  la 
Ligue  voulut  changer  le  roi,  les  protestans  abattre  la 
royauté;  et  les  princes,  la  reine«mère,  le  roi  lui-même, 
flottant  entre  les  factions ,  égarés  entre  les  dangers ,  chan- 
geaient alternativement  d'ennemi  et  d'alliance ,  et  désertaient 
quelquefois  leur  propre  cause.  Pendant  ces  années  de  trouble 
et  de  misère ,  le  magistrat  n'avait  plus  que  sa  conscience 
pour  guide  et  Dieu  pour  appui.  De  Thou  ne  cessa  jamais 
d'écouter  l'un  et  d'implorer  l'autre  :  Tune  lui  donna  du 
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repos ,  Tautre  lui  révéla  son  devoir,  et  il  marcha  sans  crainte 
au  milieu  de  la  révolution  menaçante. 

Henri  III ,  en  s'éloignant  de  Paris,  avait  appelé  près  de  lui 
tout  ce  qui  restait  âdële.  Jacques  de  Thou  n'hésita  point  à 
l'aller  rejoindre.  Pour  lui ,  lorsqu'il  sortilde  la  ville  rehelle, 
séparé  quelque  temps  de  sa  jeune  femme ,  qui  fut  arrêtée 
prisonnière ,  enlevé  à  ses  études ,  à  ses  occupations ,  à  sa 
famille ,  il  s'efforça  de  ne  songer  qu'au  devoir  qu'il  venait 
remplir.  Dès  ce  moment  commença  pour  lui  une  vie  toute 
nouvelle.  La  nécessité  des  temps  le  rendit  en  quelque  sorte 
à  ce  qui  avait  été  l'inclination  de  sa  jeunesse.  Chargé  tour  à 
tour  de  négocier  avec  les  chefs  du  parti  royal,  en  Picardie  et 
en  Normandie ,  pour  les  maintenir  dans  leur  foi ,  avec  Du* 
plessis  Mornay,  pour  ohtenir  l'alliance  du  roi  de  Navarre , 
avec  les  princes  allemands  et  la  république  de  Venise ,  pour 
en  tirer  des  secours ,  il  porta  dans  ces  négociations  diverses 
la  candeur  de  ses  sentimens ,  la  droiture  de  son  esprit  et  de 
son  caractère  :  il  fut  vrai  parce  qu'il  ne  savait  pas  être  au- 
trement ,  éloquent  parce  qu'il  était  persuadé  ]  il  ne  trompa 
personne  et  il  réussit  partout.  C'était  un  spectacle  assez 
curieux,  peut-être,  que  de  voir  Jacques  de  Thou  déjà  con- 
seiller d'Etat  et  président  à  mortier,  en  survivance ,  traverser 
seul ,  à  cheval ,  les  forêts  allemandes  et  les  Alpes  italiennes , 
comme  l'eût  fait  un  homme  d'armes ,  passant  au  milieu  des 
paysans  insurgés  ou  des  soldats  en  marche ,  et  ne  songeant 
non  plus  au  danger  que  s'il  eût  prononcé  des  arrêts  à  la  cour 
de  Paris.  Lorsqu'il  revint  à  l'armée  royale,  Henri  de  Navarre 
avait  pris  la  place  du  dernier  Valois.  Roi  légitime ,  il  se  re- 
garda tout  d'abord  comme  dépositaire  de  la  reconnaissance 
que  ses  prédécesseurs  et  la  France  devaient  aux  services 
utiles  :  il  accueillit  de  Thou  comme  il  savait  accueillir  ceux 
qu'il  estimait ,  et  de  Thou  fut  récompensé  par  l'estime  de 
son  roi.  Il  y  a  dans  les  cœurs  généreux  de  secrets  sentimens 
par  où  ils  se  rapprochent  et  s'entendent.  Henri-le-Grand  était 
digne  d'avoir  un  serviteur  comme  de  Thou,  et  de  Thou 
d'avoir  un  roi  comme  Henri  IV. 
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Toutefois  ,  celte  continuation  de  fatigues  imprévues  et 
d'oisiveté  prolongée  qui  compose  le  métier  de  la  guerre,  ne 
pouvait  suffire  à  l'esprit  laborieux  ni  aux  habitudes  régu- 
lières de  Jacques  de  Tbou.  Ce  qui  l'attachait  encore  à  la  vie 
des  camps,  c'était  la  possibilité  d'y  rencontrer  les  hommes 
qui  avaient  eu  tant  de  part  aux  affaires  de  cette  époque,  d'ap- 
prendre d  eux  le  détail  de  leurs  expéditions,  la  cause  de  leurs 
revers ,  la  suite  des  événemens  qui  pouvaient  s'y  rapporter. 
Depuis  quinze  années  environ ,  il  avait  résolu  d'écrire  l'his- 
toire de  son  temps ,  le  règne  des  fils  de  Médicis  et  la  longue 
révolution  qui  agitait  la  France.  Mais  une  pareille  histoire 
n'avait  point  de  modèle  dans  les  temps  modernes  :  pour  la 
composer  il  fallait  questionner  les  vieillards ,  recueillir  sur 
les  lieux  des  traditions  ou  des  souvenirs ,  demander  à  ceux 
qui  survivaient  leur  opinion  sur  les  hommes  et  sur  les  choses , 
et  puis  comparant  ces  récits,  les  réunir  en  un  corps,  les 
soumettre  à  une  marche  régulière.  Jacques  de  Thou  chercha 
avant  tout  la  vérité ,  parce  qu'un  homme  qui  est  fidèle  à  tous 
ses  devoirs  a  besoin  d'être  vrai  avec  lui-même  :  il  la  deman- 
dait aux  guerriers  dont  il  partageait  les  travaux ,  aux  négo- 
ciateurs vers  qui  le  conduisaient  les  a&ires,  aux  secrétaires 
d'état  dont  il  obtenait  des  mémoires.  Partout  dans  le  récit 
qu'il  a  laissé  des  cinquante  premières  années  de  sa  vie,  on  le 
voit  occupé  de  solliciter  et  d'obtenir  les  matériaux  de  son 
ouvrage.  Dans  les  pays  étrangers ,  aussi  bien  qu'en  France 
parmi  les  troubles,  comme  dans  sa  retraite  d'Esclimont,  il 
interroge,  il  recueille,  il  surprend  quelquefois  les  souvenirs 
de  ses  compagnons,  de  ses  adversaires,  de  Yilleroy,  de 
d'Ossat,  du  chancelier  de  Chivemy  lui-même.  Il  semblait 
que  ce  fût  une  dette  encore  qu'il  voulût  acquitter  envers  la 
France  1 

On  était  au  commencement  de  iSgS;  Henri  IV  marchait 
à  grands  pas  à  la  restauration  de  son  autorité  tutélaire  ^  mais 
sa  conversion  différée  encore,  quoiqu'il  l'eût  désirée  vingt 
années  auparavant ,  et  dans  un  âge  où  nulle  raison  poli- 
tique ne  pouvait  y  attacher  d'avantage ,  empêchait  les  portes 
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de  Paris  de  s'ouvrir  devant  lui;  ses  troupes  victorieuses 
tenaient  la  campagne.  De.  Thou ,  moins  employé  parce  qu'il 
y  avait  moins  de  grandes  difficultés  à  vaincre  »  vint  s'établir 
à  Tours  avec  ce  qu'il  avait  pu  réunir  de  papiers  et  de  livres. 
Cesl  là  qu'il  commença  d'écrire  son  histoire.  «  Je  fis  alors , 
ajoute-t-il  y  en  empruntant  de  Salluste  une  tournure  et  même 
une  expression  remarquable ,  ce  qu'un  juge  intègre  doit  faire 
lorsqu'il  s'agit  de  la  fortune  et  de  la  vie  des  hommes.  J'éloi- 
gnai de  moi  la  haine  et  l'amitié  ;  je  m'armai  d'une  indulgence 
nécessaire  dans  l'eipression  de  mes  jugemens  ;  je  consultai 
ma  conscience  et  je  marchai  guidé  par  die.  »  L^histoire  est 
une  magistrature,  a  dit  un  ancien ,  et  ce  fut  avec  une  pureté 
d'intention ,  on  pouvait  dire  avec  une  solennité  de  vertu  toute 
magistrale ,  que  de  Thou  prit  la  plume  pour  juger  ses  con-> 
temporains  et  raconter  aux  enfans  les  actions  des  pères. 

Mais  la  voix  du  roi  se  fit  entendre.  Deux  fois,  à  des 
époques  assez  rapprochées ,  il  enleva  Jacques  de  Thou  aux 
occupations  chéries  de  ses  études ,  pour  lui  confier  le  soin 
des  négociations  que  l'état  du  royaume  rendait  nécessaires. 
liC  jeune  duc  de  Guise  songeait  à  traiter  enfin  avec  un  roi 
légitime)  fatigué  d'une  guerre  inégale,  abandonné  des  Espa- 
gnols, délaissé  par  ceux  qui  avaient  pris  jadis  les  couleurs  de 
sa  famille ,  il  consentait  à  rentrer  dans  l'obéissance.  Le  roi 
lui  envoya  Sully  ',  mais  alors,  quel  que  fut  le  ministre  chargé 
d'une  négociation  de  ce  genre ,  il  semblait  que  la  présence 
d'un  magistrat  donnât  un  autre  poids  à  ses  paroles ,  à  ses 
engagemens  une  autre  assurance.  De  Thou  et  Sully  rame- 
nèrent aux  pieds  du  roi  le  chef  de  la  maison  de  Lorraine  ; 
et  le  prince  qui  avait  touché  de  si  près  le  trône ,  vint  embrasser 
les  genoux  du  roi ,  dont  il  reçut  le  gouvernement  de  Provence. 

Henri  était  rentré  dans  Paris,  les  provinces  se  soumet- 
taient, l'ordre  commençait  à  reparaître.  Il  rappela  dans 
son  conseil  l'édit  de  pacification  accordé  en  1576,  par 
Henri  III,  et  les  conventions  résolues  à  Nantes,  en  iSgS, 
avec  les  principaux  chefs  du  parti  protestant)  il  ordonna 
qu'on  se  réunit  de  nouveau ,  qu'on  discutât  les  articles  d'un 
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ëdit  général,  qu'on  entendit  toutes  les  objections  et  toutes  les 
demandes,  mais  que  surtout  on  conservât  l'établissement  de 
la  religion  et  les  droits  du  souverain.  De  Tbou  était,  à  cette 
époque  «  président  à  mortier  au  parlement  de  Paris  ^  le  roi  le 
choisit ,  avec  Schomberg ,  Jeannin  et  Colignon ,  pour  soutenir 
la  discussion  de  cet  acte  solennel.  L'homme  qui  avait  ramené 
au  roi  le  chef  des  ligueurs  catholiques ,  avait  quelque  droit 
d'être  choisi  pour  assurer  la  soumission  des  derniers  chefs 
protestans.  Ces  conférences  s'ouvrirent.  D'Aubigné  prétend 
que  de  Thou  y  laissa  percer  son  attachement  pour  les  opi- 
nions calvinistes;  mais  d'Aubigné  n'a  jamais  ménagé  que 
lui-même.  Faut-il  dire  cependant  ce  que  la  lecture  attentive 
des  ouvrages  de  Jacques  de  Thou  laisse  quelquefois  dans 
l'esprit  étonné.^  C'est  que,  sans  les  liens  de  ses  devoirs,  sans 
les  sentimens  de  son  cœur,  il  eût  incliné  peut-être  vers  la 
réforme  :  mais  son  père  était  catholique ,  et  de  Thou  n'était 
pas  homme  à  déserter  la  religion  de  son  père  ;  mais  les  pro- 
testans avaient  placé  un  républicanisme  coupable  sous  leurs 
opinions  religieuses ,  et  de  Thou  ne  voyait  qu'avec  horreur 
ceux  qui  pensaient  à  contester  les  droits  de  son  roi.  Il  les 
soutint  dans  les  conférences  tenues  pour  la  rédaction  de 
l'édit;  il  soutint  les  doctrines  de  la  foi  catholique  dans  la 
réforme  de  l'Université  de  Paris^  oii  il  présida  ensuite  :  l'Uni- 
versité fut  rétablie.  Henri  IV  donna  l'édit  de  Nantes,  et  de 
Thou  revint  dans  sa  retraite  écrire  l'histoire  du  grand  roi 
dont  il  avait  exécuté  les  desseins. 

Depuis  le  jour  où  Pibrac  lui  conseilla  ce  grand  travail,  il 
s'y  dévoua  tout  entier  avec  une  constance  de  volonté  qui 
serait  admirable ,  si  la  constance  de  volonté  n'était  pas  l'élé- 
ment nécessaire  des  hautes  entreprises.  Nous  avons  dit  tout 
à  l'heure  comment  il  en  avait  rassemblé  les  matériaux  :  il  ne 
passa  pas  un  jour  sans  chercher  à  les  accroître,  à  les  épurer, 
à  rendre  plus  digne  du  sujet  et  de  l'auteur  un  ouvrage  qui 
devait  être  composé  sans  haine  et  sans  flatterie ,  à  la  gloire 
de  Dieu  et  à  Futilité  publique.  Enfin ,  en  i6o4 ,  les  dix-huit 
premiers  Livres  parurent ,  et  dans  l'espace  des  cinq  années 
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suivantes,  ceux  qui  conduisent  le  récit  des  événemens  jus- 
qu'en i584.  Cette  Histoire  est  l'histoire  de  notre  fvy  et  de 
sa  maison,  contre  les  vieux  titres  et  prétentions  des  enne^ 
mis  de  cette  couronne,  écrivit  presque  aussitôt  Pierre  de 
rÉtoile,  qui  avait  été  un  des  premiers  à  la  lire.  Fous  at^ez 
banni  de  vos  écrits  toute  partialité,  mandait  à  Fauteur  le 
roi  Jacques  d'Angleterre,  jy  ai  reconnu,  disait  Guillaume 
du  Vair,  cette  belle  et  vigoureuse  vertu  (fui  vous  anima  tout 
votre  dge  aux  actions  belles  et  généreuses.  Et  bientôt  un 
concert  unanime  de  louanges  se  joignit  à  la  voix  du  citoyen , 
du  magistrat  et  du  prince,  pour  attester  au  président  de  Thou 
Tadmiration  qu'inspirait  son  ouvrage.  Examinée  sous  le  rap- 
port de  la  composition  littéraire ,  l'Histoire  de  Jacques-Au- 
guste de  Thou  donne  matière  à  des  observations  de  plus 
d'un  genre  :  les  récits  manquent  assez  souvent  de  chaleur; 
les  discours  sont  trop  multipliés;  le  style,  correct  et  facile 
en  général,  laisse  cependant  apercevoir  tour  a  tour  l'imita- 
tion fréquenle  des  anciens  et  l'habitude  des  tournures  de  la 
latinité  moderne  :  mais  la  bonne  foi  de  l'écrivain,  son  indi- 
gnation contre  tout  ce  qui  est  injustice  ou  violence,  son  pro- 
fond respect  pour  les  sermens,  pour  l'équité;  sa  grande 
connaissance  des  lieux,  des  hommes  et  des  choses,  placent 
son  Histoire  au  premier  rang  entre  toutes  celles  qui  ont  été 
écrites  depuis  quatre  siècles.  De  Thou  a  quelquefois  la  ma- 
nière de  Tite-Live ,  il  a  toujours  la  vertu  de  Tacite  :  on  le 
lit  avec  confiance;  on  aime  à  penser  comme  lui.  Il  réunit 
à  une  science  immense,  à  une  étude  approfondie  des  temps 
et  des  faits ,  la  variété ,  la  chaleur  du  cœur,  le  sentiment  tout 
français  de  nos  chroniques  nationales. 

Un  an  après  l'assassinat  de  Henri  lY,  la  charge  ^e  pre**- 
mier  président  au  parlement  de  Paris  vint  à  vaquer,  par  la 
mort  d'Achille  de  Harlay  :  de  Thou  la  demanda;  il  en  avait 
le  droit ,  et  l'ombre  de  Christophe  de  Thou  eût  tressailli  de 
joie  eu  voyant  son  fils  assis  à  la  place  qu'il  avait  occupée. 
La  reine  régente  eut  Tidée  singulière  de  consulter  le  pape. 
J.e  pape  répondit  que  de  Thou  était  un  hérétique,  et  la  pre- 
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mière  présidence  passa  en  d'autres  mains.  L'injustice  quon 
me  fait ,  écrivit  alors  de  Thou  au  président  Jeannin,  est 
plus  sensible  peut-être  à  l'État  quelle  ne  me  l'est  à  moi- 
même»  Magistrat ^  et  nouiri  dans  les  études  de  mes  pères, 
on  me  dénie  lajacullé  de  les  remplacer  sur  leur  siège.  On 
m'appelle  au  conseil  des  finances ,  tandis  qu'un  autre  con- 
duira la  compagnie  auguste  dont  foi  fait  si  long-temps 
partie.  J'obéirai  toutefois  ^  pour  ôter  à  mes  ennemis  la  pos- 
sibilité de  présenter  mon  refus  comme  un  crime  ;  f  obéirai  : 
mais  le  seul  parti  qui  me  restera  bientôt  à  prendre,  ce  sera 
de  me  retirer,  et  d'aller  chercher  un  asile  au  sein  des  études 
que  fai  quittées  dans  ma  jeunesse  y  pour  sentir  F  État  et 
le  roi. 

Des  dangers  uouveaux  menacèrent  la  France,  déjà  trop 
accoutumée  à  la  paix  que  Henri-le-Grand  lui  avait  donnée. 
Il  n'y  avait  plus  de  grands  vassaux  dans  TÉtat  comme  au 
temps  de  Charles  Y,  plus  de  grands  chefs  de  parti  comme 
sous  les  Valois;  mais  il  y  avait  des  grands  seigneurs,  dans 
toute  retendue  que  ce  mot  peut  avoir.  M.  le  prince  de  Condé, 
M.  de  Bouillon ,  le  duc  de  Vendôme ,  quand  ils  étaient  reti- 
rés dans  leurs  gouvernemens ,  pouvaient  s'y  mettre  en  dé- 
fense ,  ce  qui  voulait  dire  en  hostilité  déclarée  ;  et  ils  s'y 
retirèrent  y  parce  qu'ils  virent  la  régente  assez  embarrassée 
pour  être  obligée  de  composer  avec  eux.  Ils  demandaient, 
disaient-ils,  la  réforme  de  l'État ,  la  diminution  des  tailles, 
le  licenciement  des  gens  de  guerre ,  et  cependant  ils  armaient 
des  soldats,  levaient  des  contributions,  et  mettaient  le  trouble 
dans  le  royaume.  La  reine  fit  appeler  de  Thou ,  qu'elle  en- 
voya vers  M.  le  Prince.  Il  parut,  il  négocia  :  Jeannin,  Ba- 
liron,  le  duc  de  Ventadour,  se  joignirent  à  lui,  et,  le  5  mai, 
la  paix  fut  «ignée  à  Sainte-Menehould  ;  paix  admirée  pour 
lors,  mais  sans  durée,  parce  qu'elle  était  sans  garantie,  que 
la  reine  consentit  par  crainte  et  les  princes  par  avidité,  que 
les  États-généraux  furent  au  moment  de  contester,  et  qui, 
en  moins  de  deux  années ,  ramena  un  duc  de  Guise  à  la  tête 
des  armées  royales ,  un  prince  de  Condé  à  la  tête  du  parti 
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protestant ,  et ,  dans  toute  la  France ,  le  désordre  et  la  guerre 
civile.  C'était  vers  le  moment  où  on  était  le  plus  occupé  du 
mariage  du  jeune  roi  :  Marie  de  Médicis  se  résolut  à  négo- 
cier encore,  et  ce  fut  encore  de  Thou  qu'elle  choisit  pour 
cet  emploi.  Richelieu,  qui  s'élevait  alors  entre  tant  d'hommes 
et  de  partis,  qu'il  devait  bientôt  réduire  au  silence,  prétend 
qu'on  faisait  peu  de  fond  sur  son  habileté  diplomatique. 
Peut-être  Richelieu  avait-il  raison  ;  peut-être  Villeroy,  Bris- 
sac  ,  Pontchartrain ,  qui  furent  envoyés  avec  lui ,  connais- 
saient-ils mieux  l'art  de  déguiser  leurs  projets,  d'atténuer 
les  raisons  qui  leur  étaient  opposées,  de  donner  le  change 
aux  desseins  de  leurs  adversaires.  Mais  de  Thou  se  présen- 
tait aux  négociations  comme  au  conseil,  avec  la  rigidité  de 
sa  vie,  la  sincérité  de  ses  paroles,  la  pureté  de  son  intention , 
droit  à  l'Etat  et  au  service  du  roi  ;  et  Villeroy,  Pontchar- 
train, le  prince  de  Coudé,  Sillery,  le  maréchal  d'Ancre, 
eux-mêmes,  écoutaient  avec  une  sorte  de  respect  involon- 
taire cet  homme  qui  voulait  toujours  le  bien,  suivait  toujours 
son  devoir  et  disait  toujours  la  vérité. 

Enfin  la  paix  fut  conclue*,  Louis  XIII  et  la  jeune  reine 
firent  leur  entrée  dans  Paris  transporté  de  joie.  Les  grands 
du  royaume  s'y  montraient  soumis^  un  règne  nouveau  don- 
nait d'heureuses  espérances.  Le  président  de  Thou  retourna 
dans  sa  retraite,  où  l'accompagnaient  ses  études.  Il  avait 
naguère,  et  parmi  de  longues  traverses ,  achevé  la  troisième 
partie  de  son  Histoire  ;  il  pensait  à  en  donner  une  édition 
nouvelle  :  mais  les  années  se  pressaient  déjà  sur  sa  tête*,  dés- 
ormais les  jours  étaient  comptés,  la  vie  incertaine,  et  le 
vieillard  voulait,  comme  il  le  dit  lui-même,  se  consoler  en 
sa  conscience  y  et  placer  son  espérance  en  la  postérité.  Il  mit 
la  dernière  main  aux  Mémoires  qu'il  avait  commencés  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  vie  -,  il  rectifia  quelques  parties  de  son  His- 
toire*, il  corrigea  ses  poésies  latines,  objet  de  sa  prédilection 
particulière,  poésies  assez  médiocres,  peut-être,  mais  d'un 
bon  style,  et  d'une  facilité  assez  élégante  pour  celte  époque; 
et  puis  il  se  recueillit  en  lui-même,  seul  au  terme  de  sa 
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carrière,  privé  tout  à  coup  d'une  épouse  aimable  et  pieuse 
qui  lui  avait  adouci  la  vie,  pensant  à  la  mort  comme  si  le 
Seigneur  étoit  proche.  Il  écrivit  son  testament  de  mort,  et 
quand  il  Teut  scellé ,  il  vint  prier  au  tombeau  de  son  père, 
comme  pour  lui  dire  :  Je  suis  prêt  à  vous  aller  rejoindre. 
Quelques  mois  après ,  une  maladie  assez  grave  dont  il  était 
tourmenté  prit  un  caractère  alarmant;  et  le  8  mai  1617, 
comme  le  roi  entrait  au  conseil ,  on  lui  annonça  la  mort  de 
Jacques- Auguste  de  Thou,  président  à  mortier  au  parlement 
de  Paris.  C'était  un  savant  homme,  dit  le  garde  des  sceaux, 
du  Yair  ;  un  grand  magistrat ,  dit  Puisieulx  \  un  bon  et  vrai 
Français,  ajouta  le  vieux  président  Jeannin.  a.  Sire,  dit  Vil- 
leroy,  il  serait  digne  de  votre  Bonté  de  protéger  à  jamais 
son  fils.  ))  Le  roi  inclina  la  tête.  Ce  fils  était  François  de 
Thou ,  et  le  successeur  de  Villeroy  fut  Richelieu. 

Ije  comte  de  Pastoret. 


HENRI  IV, 


ROI  DE  FRANCE  ET  DE  NAVARRE , 


IfÉ    LE    13    DÉCEMBRE    1553  ^    MORT    LE    10    MAI    1610. 


A  une  époque  où  toutes  les  passions  étaient  mises  en  jeu 
par  la  Réforme ,  où  la  maison  de  Guise  grandissait  de  tout 
l'abaissement  de  la  maison  de  Valois ,  où  le  protestantisme 
et  le  catholicisme ,  comme  deux  ennemis  mortels  descendus 
«n  champ  clos,  s'entre-regardaient  avec  des  yeux  de  colère  et 
de  haine ,  tandis  que  Henri  II  régnait  en  France ,  que  TEs- 
pagne  et  TEmpire  reconnaissaient  le  sceptre  de  Charles-Quint, 
le  monarque  au  double  royaume  ;  cinq  ans  après  la  mort  de 
Henri  VIU,  qui  sépara  TAngleterre  de  Téglise  romaine ,  il  se 
passait,  dans  un  château  du  Béarn ,  une  scène  d'une  majesté 
naïve  qui  servait  de  cadre  à  un  événement  dont  Tinfluence 
devait  être  grande  sur  la  situation.  Nous  voulons  parler  de  la 
naissance  de  Henri  de  Béarn ,  prédestiné  à  életer  un  jour  la 
maison  de  Bourbon  au  trône  de  France ,  où  il  monta  sous  le 
nom  de  Henri  IV. 

Henri  de  Béarn  eut  pour  père  Antoine  de  Bourbon,  prince 
d'an  caractère  sans  fermeté  et  d'un  esprit  indécis,  dont  la  vie, 
obscurément  inutile,  flotta,  tristement  inconstante,  au  milieu 
des  troubleade  l'époque,  et  pour  mère  cette  Jeanne  d'Albret, 
caractère  taillé  en  force  et  en  grandeur,  fille  de  Roi  et  Reine 
elle-même ,  qui  apporta  à  son  mari  le  droit  de  mettre  une 
couronne  sur  sa  tête  et  de  reconquérir  un  royaume.  On  sait 
les  traditions  que  répète  encore  le  Béarn  sur  cette  royale  nais- 
sance. Henri  arrivait  après  deux  frères  qui,  élevés  dans  toutes 
les  délicatesses  princières,  étaient  morts  en  bas  âge.  Son 
aïeul  sentait  que  le  Béarn  avait  encore  plus  besoin  d'un 
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soldat  que  d^un  prince ,  et  par  cette  idée ,  en  croyant  senrir 
seulement  les  intérêts  de  sa  principauté ,  il  servit  ceux  de  la 
France.  Qui  ne  se  rappelle  sa  recommandation  à  sa  fille  de 
chanter^  au  milieu  des  douleurs  de  Tenfantement,  une  chan- 
son béarnaise  «  afin,  disait-il,  qu^elle  ne  fit  pas  une  fille  pleu- 
reuse ou  un  garçon  rechigné.  »  L'aieul  entrant  dans  la 
chambre  de  Taccouchée,  et,  aux  premières  paroles  du 
célèbre  cantique  béarnais  : 


If  ouite  Dame  doa  cap  d*Oâpoii]] , 
Adjndat-me  ad  acpest*  hore, 


lui  remettant  une  chaîne  et  un  coffret  dans  lequel  était  son 
testament,  puis  lui  disant  :  a  Voilà  qui  est  à  vous,  »  et ,  en 
prenant  le  nouveau^né ,  «  mais  ceci  est  à  moi  )  »  la  gousse 
d'ail  historique ,  et  la  goutte  de  vin  de  Jurançon ,  ce  sont  là 
les  traits  d'une  scène  qui,  du  castel  de  Pau  où  elle  se  passa, 
est  venue  se  graver  dans  tous  les  souvenirs. 

Ainsi  Henri  de  Béarn  naissait  sous  le  coup  d'une  mission  à 
remplir,  d'une  œuvre  importante  à  mener  à  fin  ^  circonstance 
qui  domina  son  éducation,  et  qui  dut,  de  bonne  heure,  exercer 
de  l'influence  sur  son  esprit.  Il  était  convenu,  dès  qu'il  entra 
dans  la  vie ,  qu'il  ne  serait  point  amolli  par  les  fainéantises 
du  trône,  et  qu'on  le  mettrait,  par  son  éducation,  au  niveau 
des  difficultés  que  lui  réservait  la  fortune.  Il  y  a  quelque 
chose  de  puissant  dans  ces  positions  comprises  et  acceptées  : 
ce  fut  à  cet  instinct  prophétique  de  son  aïeul  que  Henri  dut 
l'avantage  de  se  trouver  à  la  hauteur  d^uue  mission  supérieure 
en  importance  à  celle  qui  lui  était  destinée  par  les  prévi- 
sions de  sa  famille.  Son  éducation  fut  sévère,  comme  Tétait 
dans  ce  temps  l'éducation  donnée  à  la  noblesse  dans  les  pro« 
vinces ,  surtout  parmi  les  calvinistes.  Il  était,  lisons-nous  dans 
les  mémoires  du  temps,  «  duit  au  labeur,  il  mangeoit  souvent 
«  du  pain  commun ,  et  a  été  vu ,  à  la  mode  du  pays ,  parmi 
«  les  autres  enfans  du  village ,  quelquefois  pieds  déchaux  et 
fi  nu-téte,  tant  en  hiver  qu'en  été.  »  Ainsi  se  fortifiait  cette 
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organisation  qui,  sans  ce  rude  apprentissage ,  eût  été  dévo- 
rée par  les  innombrables  cbamps  de  bataille  que  devaient 
fouler  des  pieds  sous  lesquels  l'existence  la  plus  laborieuse  et 
la  plus  tourmentée  entretint  le  cal  formé  par  les  rudes  sentiers 
des  montagnes  du  Béarn  ,  théâtre  de  ses  premières  fatigues 
et  de  ses  premiers  jeux.  En  même  temps  son  précepteur, 
Lagaucherie ,  formait  son  intelligence  par  la  lecture  des  his- 
toriens latins  et  grecs  ^  les  Vies  héroïques  de  Plutarque  plai- 
saient surtout  à  cette  jeune  imagination,  qui,  dans  ce  passé, 
cherchait  sans  doute  son  avenir.  Durant  son  adolescence , 
Henri  avait  commencé  une  traduction  des  Commentaires  de 
César,  dont  Casaubon  parle  favorablement  ;  cette  traduction 
commencée  avec  la  plume,  il  devait  la  finir  avec  Tépée. 

La  vie  des  batailles  s'ouvrit  de  bonne  heure  pour  Henri  de 
Béarn.  Il  avait  quinze  ans  à  peine  lorsque  Jeanne  d'AIbret, 
sa  mère ,  le  conduisit  à  la  Rochelle ,  où  se  rendaient  tous  les 
chefs  du  protestantisme ,  car  leurs  forces  n'étaient  pas  assez 
grandes  pour  tenir  la  campagne  devant  les  armées  catholi- 
ques. Dès-lors  le  rôle  militaire  de  Henri  commençait,  et  son 
rôle  politique  allait  se  dessiner  bientôt. 

La  situation  de  la  France ,  à  cette  époque ,  était  triste  et 
difficile.  Deux  croyances  religieuses  se  partageaient  inégale- 
ment le  sol  et  tendaient  à  y  établir  violemment  cette  unité , 
qui  est  le  but  des  efforts  de  tous  les  hommes.  Les  protestans 
voulaient  la  France  protestante,  les  catholiques  la  voulaient 
catholique.  Ou  plutôt  il  y  avait  deux  Frances  avec  des  allian- 
ces différentes,  opposées  :  une  France  huguenote  s'appuyant 
sur  TAllemagne  et  l'Angleterre,  une  France  catholique  s'ap- 
puyant  sur  TEscurial.  La  nationalité  déchirée  par  ce  double 
travail  n'existait  plus,  et,  avec  la  force  de  la  nationalité,  avait 
disparu  la  puissance  d^  la  royauté  qui  est  son  symbole.  Ceci 
explique  les  règnes  fainéans  de  Charles  IX  et  de  Henri  III ,  qui 
n'étaient  point  dépourvus  de  qualités  comme  princes ,  et  qui 
furent  des  rois  si  médiocres.  Il  n'y  avait  de  place ,  dans  leur 
temps,  que  pour  des  chefs  de  partis  et  non  pour  des  rois, 
parce  que ,  la  nation  s'étant  scindée  en  deux  partis ,  le  Roi  de 
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France  n'était  jamais  assez  catholique  pour  les  catholiques,  et 
Tétait  toujours  trop  pour  les  protestans.  Ainsi,  ce  caractère 
d'universalité  qui  fait  ordinairement  la  force  des  monarques, 
faisait  alors  leur  faiblesse.  Chacun  des  peuples  que  contenait 
le  peuple  français  se  faisait  un  chef  à  sa  convenance.  De  là  la 
puissance  de  la  maison  de  Guise  chez  les  catholiques,  et  celle 
qui  attendait  Henri  de  Béarn  chez  les  protestans. 

n  se  présentait  dans  leur  camp  avec  une  autre  condition 
de  succès.  Le  protestantisme  pouvait  alors  se  partager,  en 
France,  en  deux  grandes  fractions  :  d'abord  les  populations 
rurales  de  quelques  provinces  excitées  et  dirigées  par  leurs 
ministres  \  puis  une  noblesse  remuante  et  belliqueuse  qui  avait 
{)eut-étre  cherché  dans  le  protestantisme  un  dernier  refuge 
pour  la  féodalité ,  dont  la  cause ,  perdue  sur  le  terrain  de  la 
politique,  se  reposait  sur  le  terrain  de  la  religion.  Henri  de 
Bourbon  était  le  chef  naturel  de  cette  noblesse ,  et ,  dans  sa 
main  d'adolescent,  il  apportait  à  son  parti  un  faisceau  de  puis- 
santes épées.  Aussi  fut-il  le  bien-venu  à  l'armée  de  la  Rochelle, 
lorsqu'avec  sa  dignité  enfantine  il  vintpromettre  de  se  dévouer 
au  service  de  la  religion  réformée.  L'enthousiasme  fut  grand 
à  cet  aspect,  et  parmi  la  noblesse  qui  avait  besoin  de  voir  un 
prince  à  sa  tête,  et  parmi  cette  rude  population  de  soldats, 
conduite  par  les  ministres  auprès  desquels  le  nom  de  Jeanne 
d'Albret  joubsait  de  tant  de  crédit.  Ce  fut  après  la  bataille 
de  Jarnac  ,  gagnée  par  le  duc  d'Anjou  contre  les  protestans, 
qu'eut  lieu  cette  présentation  héroïque.  Coligny,  lui-même, 
se  soumit  à  cette  grande  popularité  des  champs  de  bataille 
qui  commençait  *,  Coligny  représentait  la  fraction  genevoise 
du  protestantisme,  qui  sentait  le  besoin  de  se  concilier  l'alliance 
de  cette  noblesse  belliqueuse,  dont  l'épée  avait  tant  de  poids 
dans  les  guerres  et  qui  se  personnifiait  dans  Henri  de  Bour- 
bon. Ainsi  Henri  de  Bourbon  devenait  moralement  le  chef  du 
protestantisme ,  qu'il  allait  bientôt  conduire  en  réalité.  Le 
combat  d'Amay-le-Duc  fut  le  premier  où  il  lui  fut  permis  de 
se  mêler  aux  luttes  armées  dont  son  âge  et  la  volonté  inflexible 
de  l'amiral  lavaient  condamné  jusques-là  à  être  l'impatient 
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témoin.  Il  entra  de  plain-pied  dans  la  guerre  avec  cette  im- 
pétuosité et  cette  fougue  des  jeunes  gentilshommes  de  son 
siècle,  et  on  eut  quelque  peine  à  le  retirer,  lui  et  son  cousin, 
le  prince  de  Condé ,  qui  faisait  avec  lui  ses  premières  armes, 
de  cette  atmosphère  enivrante  de  la  gloire  qu'ils  avaient  com- 
mencé à  respirer. 

Peu  de  temps  après,  il  y  eut,  dans  la  politique  de  la  cour  de 
France,  un  changement  qui  s'explique  par  la  situation  même 
que  nous  avons  plus  haut  exposée.  Comme  le  trône  était  entre 
deux  partis  qui  le  menaçaient  également,  Tun  d'une  usurpa- 
tion populaire  et  catholique ,  l'autre  d'une  usurpation  pro- 
testante et  féodale ,  il  y  avait  dans  la  politique  de  la  couronne 
des  reviremens  continuels.  Quand  on  voyait  le  duc  de  Guise 
trop  fort,  on  se  rapprochait  des  protestans ,  et  quand  les  pro- 
testans  faisaient  des  conditions  trop  dures,  on  revenait  au 
parti  catholique.  C'est  ainsi  que  ce  qu'on  a  expliqué  par  le 
caractère  de  Catherine  de  Médicis ,  pourrait  trouver  une  ex- 
plication plus  sérieuse  et  plus  politique.  L'esprit  de  la  Reine 
pouvait  être  à  double  face ,  mais  on  était  aussi  dans  une  posi- 
tion qui  se  compliquait  d'un  double  péril,  et  lorsqu'on  voit 
les  règnes  successifs  de  Charles  IX  et  de  Henri  m  se  traîner 
dans  les  mêmes  erremens ,  on  commence  à  soupçonner  que 
Catherine  de  Médicis ,  qui ,  suivant  l'expression  d'Agrippa 
d'Aubigné,  «  savoit  mener  à  la  cadène  les  plus  grands  princes, 
«  se  savoit  escrimer  de  leurs  ambitions,  et,  ainsi  docte  en 
«  toutes  les  partialités ,  employoit  pour  soi  les  forces  qu'elle 
«  devoit  craindre ,  »  on  commence  à  soupçonner  que  Cathe- 
rine de  Médicis ,  qui  fut  l'âme  de  la  politique  de  ce  temps  ,  a 
subi  la  situation  au  lieu  de  la  faire.  A  cette  époque,  la  cour 
penchait  vers  le  protestantisme,  dont  l'appui  paraissait  moins 
dangereux,  précisément  parce  que  les  réformés  étaient  moins 
forts  et  venaient  d'être  vaincus  à  Moncontour.   On   leur 
accorda  des  concessions  inespérées-,  parce  qu'on  voulait  évi- 
ter de  donner  trop  de  puissance  au  parti  vainqueur  ;  plus 
faibles ,  on  les  crut  plus  souples ,  et  Charles  IX  résolut  de  les 
appeler  à  la  conduite  des  affaires  de  son  royaume.  II  y  avait 
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chez  les  protesCans  une  défiance  qoi  naissait  du  sentiment  de 
leur  faiblesse ,  et  qui  demandait  à  la  cour  des  ^ages.  Ce  fut 
alors  que  Ton  commença  à  parler  d'un  mariage  entre  Mar- 
guerite de  Valois  et  Henri  de  Béarn. 

C'était  là  une  haute  et  grande  alliance  qui  surpassait  les 
espérances  de  la  maison  de  Navarre^  Jeanne  d'Albret  en 
demeura  elle-même  éblouie.  La  perspective  du  trône,  si  éloi- 
gnée quelque  temps  auparavant,  devenait  plus  proche;  le 
frère  du  Roi  n'était  pas  loin  du  Roi ,  et  la  maison  de  Bourbon 
grandissait  avec  celui  en  qui  elle  se  personnifiait.  Il  faut  lire, 
dans  les  mémoires  du  temps,  les  espérances  et  les  frayeurs  de 
Jeanne  d'Albret,  dont  l'austérité  s'indignait  à  la  vue  des  cor- 
ruptions de  la  cour  de  Blois ,  où  elle  était  venue  négocier 
cette  grande  afiaire.  a  La  princesse  Marguerite,  »  écrivait-^Ue 
à  son  fils,  alors  en  Béarn ,  «  est  bien  avisée  et  de  bonne  grâce, 
«  mais  nourrie  en  plus  maudite  et  corrompue  compagnie  que 
«  fut  jamais.  Je  ne  voudrois  pas,  pour  chose  du  monde,  que 
«  vous  y  fussiez  pour  y  demeurer.  Ce  ne  sont  point  ici  les 
a  hommes  qui  prient  les  femmes,  bien  les  femmes  qui  prient 
«  les  hommes  \  si  vous  y  estiez,  vous  n'en  eschapperiez  qu'avec 
<c  grande  grâce  de  Dieu.  »  Or,  point  n'y  échappa  le  prince 
de  Béarn,  comme  le  disent  assez  ces  chroniques  scandaleuses 
ou  galantes ,  qui  mêlent  sans  cesse  le  roman  des  intrigues  de 
cœur  à  l'histoire  des  affaires ,  dans  cette  vie  si  diversement 
occupée. 

Ce  serait  peut-être  le  lieu  d'csqubser,  en  quelques  mots ,  le 
portrait  véritable  d'un  prince  dont  la  ressemblance  a  été  en 
général  mal  saisie  par  les  historiens ,  surtout  depuis  la  men- 
teuse épopée  de  Voltaire,  qui  frappa,  à  l'effigie  de  Henri  IV, 
une  médaille  de  convention  qui  circule,  depuis,  dans  les  écrits 
d'une  foule  d'auteurs,  Henri  de  Béarn  n'était  ni  un  chevalier 
de  roman ,  ni  un  Roi  philosophe  comme  le  héros  de  la  Hen- 
riade.  H  y  avait  dans  son  caractère  de  la  naïveté  en  même 
temps  que  de  la  finesse  ,  et  une  verve  béarnaise  qui  annonce 
qu'il  y  a  bon  voisinage  entre  la  Gascogne  et  le  Béarn.  Malgré 
l'à-propos  de  ses  réparties,  on  peut  dire  qu'il  y  avait  encore 
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plus  d'à-propos  dans  sa  conduite.  Du  reste ,  il  semblait  crëë 
pour  la  carrière  qu'il  parcourut  et  pour  Tépoque  où  il  devait 
vivre.  Insouciant  sans  être  frivole,  et  plus  ardent  que  tendre, 
il  jouissait  de  tout  à  la  hâte,  du  bonheur  comme  de  Tamour  -, 
et  la  nombreuse  liste  de  ses  maîtresses  annonce  assez  Thomme 
d'armes  et  le  chef  de  parti ,  qui  s'empresse  d'aimer  et  d'être 
aimé  entre  deux  batailles.  Dans  ses  passions,  il  entrait  plus  de 
volupté  que  de  délicatesse;  Henri,  souvent  volage,  avait  une 
grande  tolérance  pour  les  trahisons  de  ruelles.  U  traitait 
l'amour  comme  la  distraction  plutôt  que  comme  l'af&ire  de 
la  vie  \  aussi  malheureux  dans  le  premier  de  ses  deux  mariages 
que  dans  les  liaisons  moins  régulières  qui  le  lui  firent  oublier, 
il  riait  le  premier  de  ses  mésaventures,  ce  qui  le  préservait  du 
ridicule.  On  peut  dire  qu'il  avait  un  caractère  goguenard , 
un  esprit  plein  de  saillies,  un  cœur  vif  en  même  temps  qu'une 
raison  froide  et  réfléchie ,  organisation  puissante  qu'on  ren- 
contre souvent  dans  nos  provinces  méridionales.  Il  y  avait  en 
lui  du  lansquenet  aventureux,  du  chef  de  parti,  et  du  Roi,  et 
le  premier  rendit  de  grands  services  aux  deux  autres.  Si 
Henri  IV  n'avait  pas  eu  quelque  chose  d'aussi  aventureux 
dans  le  caractère ,  il  n'aurait  point  tenté  avec  une  ténacité  si 
persévérante  la  fortune ,  qui  lui  fut  si  souvent  contraire;  s'il 
n'avait  pas  eu  tant  de  maturité  dans  l'esprit,  il  aurait  compro- 
mis son  succès  par  des  témérités  sans  motif.  Le  piquant  de 
son  caractère,  c'est  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  naturelle- 
ment calculé  dans  ses  plus  grandes  saillies ,  et  quelque  chose 
de  spontané  dans  ses  plus  graves  conseils.  Sachant  se  souve- 
nir assez  de  ses  affaires  pour  les  mener  à  bien ,  et  les  ou- 
blier assez  avec  la  duchesse  de  Guiche ,  Gabrielle  et  les  * 
autres ,  pour  n'être  point  accablé  du  fardeau ,  il  se  consolait 
des  infidélités  de  la  fortune  avec  ses  maîtresses,  et  des  infidé- 
lités de  ses  m^tresses  avec  la  fortune.  Que  dirons-nous? 
c'était  une  nature  pleine  d'un  abandon  sans  négligence, 
d'une  vivacité  sans  étourderie ,  d'une  bonhomie  sans  crédu- 
lité, d'une  verve  de  paroles  qui  savait  la  valeur  politique  du 
silence*,  c'était  un  brave  gentilhomme,  un  admirable  soldat, 
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un  chef  de  parti ,  un  prince ,  ^n  bon  capitaine  de  {gendarmes 
qui  jouait  gros  jeu  et  menait  la  débauche,  un  général  habile, 
un  profond  politique  qui  savait  pardonner  à  ceux  qui  avaient 
cessé  d'être  ses  ennemis,  et  punir  ses  anciens  amis  devenus 
factieux  ;  c'était,  au  demeurant ,  un  cœur  sans  fiel,  une  intel- 
ligence au-dessus  de  son  époque ,  un  grand  homme  qui  avait 
la  plupart  des  défauts  de  son  ^ècle ,  mais  qui  avait  aussi  des 
qualités  plus  hautes  que  celles  des  hommes  de  son  temps,  et 
des  vertus  de  caractère  qu'ils  ne  connaissaient  pas  :  c'était 
une  nature  pleine  de  contrastes,  mais  puissante,  où  il  y  avait 
du  roi  d'Yvetot  et  du  César,  du  héros  et  du  Gascon. 

Le  cadre  de  ce  portrait  se  présentait  naturellement  au  mo- 
ment où  Henri  de  Béarn  entra  dans  la  vie  politique  ^  il  dispen* 
sera  ce  récit  d'aller  glaner  l'abondante  stérilité  du  champ 
des  anecdotes  authentiques  ou  supposées  qui  sont  dans  tons 
les  souvenirs.  Tel  était  l'homme  que  Charles  IX  allait  rap- 
procher du  trône ,  en  lui  donnant  sa  sœur,  cette  Marguerite 
de  Valois,  nourrie  dans  toutes  les  élégances  du  vice  et  dans  les 
splendeurs  parfumées  de  la  cour.  Charles  IX  accomplit  presque 
violemment  ce  mariage,  que  le  parti  catholique ,  Rome  et 
l'Espagne,  se  réunissaient  pour  entrave,  sans  parler  de  l'in- 
clination de  la  jeune  fiancée ,  liée  par  un  amour  secret  et  par 
des  promesses  au  duc  de  Guise.  Ces  obstacles  irritaient  pro- 
fondément le  Roi  :  «  Je  prendrai  ma  sœur  Margot,  et  je  vous 
a  la  conduirai  au  prêche ,  »  s'écriait-il  en  frappant  violem- 
ment du  pied  la  terre.  Enfin,  le  mariage  s'accomplit  à  Notre- 
Dame  ^  le  roi  de  Navarre,  qui  venait  de  perdre  sa  mère,  dont 
la  mort,  presque  subite,  avait  été  attribuée  au  poison,  sui- 
.  vant  l'usage  invariable  des  partis ,  devint  le  frère  du  roi  de 
France. 

On  sait  la  catastrophe  qui  suivit.  Les  noces  du  roi  de 
Navarre  furent  vermeilles,  suivant  la  sinistre  prophétie  d'un 
de  ses  amis  les  plus  fidèles.  La  Saint-Barthélémy,  ce  mas- 
sacre horrible ,  où  il  faut  plutôt  voir  un  coup  de  main  popu- 
laire qu'une  conspiration  royale  ,  vint  frapper  les  protestans 
enivrés  de  la  faveur  dont  ils  jouissaient  à  la  cour.  Il  y  avait. 
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nous  Tavons  dit,  un  parti  en  d|^ors  de  la  royauté,  parti  puis- 
sant qui  plus  tard  se  formula  ostensiblement  dans  la  Ligue. 
L'insolence  de  la  minorité  protestante  avait  provoqué  la  colère 
de  la  majorité  catholique.  Cette  colère  se  manifesta  par  un 
erime.  Quand  ce  crime  fut  commis,  la  cour  l'approuva, 
l'adopta,  dans  des  vues  qui  ne  sont  pas  difficiles  à  expliquer. 
Elle  crut  le  parti  calviniste  anéanti ,  et  elle  sentit  que  le  parti 
catholique  allait  lui  échapper  et  donner  tout  pouvoir  à  la 
maison  de  Lorraine  \  elle  marcha  donc  à  la  tête  des  événe- 
mens,  pour  que  les  événemens  ne  la  foulassent  point  aux 
pieds.  L'étemelle  difficulté  qui  arrêtait  la  royauté,  c'était 
cette  situation  double  de  la  France,  mi-protestante,  mi-catho- 
iique.  Le  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy ,  la  royauté  crut 
qu'il  n'y  avait  plus  de  protestans  \  dès-lors  elle  se  jeta  dans 
les  bras  du  parti  qui  lui  semblait  avoir  rétabli  une  sanglante 
unité.  Pour  que  rien  ne  troublât  plus  cette  unité ,  Henri  de 
Béarn  et  le  prince  de  Condé ,  épargnés  tous  deux  au  milieu 
de  cette  grande  tuerie,  furent  contraints ,  par  obsessions  et  par 
menaces,  d'abjurer  leur  hérésie.  Charles  IX  voulait  aussi 
violemment  leur  conversion  qu'il  avait  voulu  le  mariage  du 
roi  de  Navarre  avec  sa  sœur,  et  ces  deux  choses  si  dissembla- 
bles, si  contraires,  c'était  le  même  instinct  qui  les  lui  faisait 
vouloir,  pour  atteindre  le  même  but.  La  royauté  se  mourait 
des  divisions  du  royaume ,  et  aspirait  à  une  unité  quelconque, 
avec  la  fureur  convulsive  d'un  malheureux  qui  se  noie  et  qui 
se  rattache  à  la  branche  que  sa  main  rencontre ,  en  la  ser- 
rant jusqu'à  la  briser. 

Les  menaces  de  Charles  IX  allèrent  jusqu'à  la  mort,  il  fal- 
lut plier.  Henri  de  Béarn  et  le  prince  de  Condé  prononcèrent 
des  sermens  qu'ils  devaient  bientôt  enfreindre,  comme  tous 
ceux  que  la  violence  arrache  à  la  captivité.  Ils  n'étaient  point 
les  hôtes  du  catholicisme ,  ils  étaient  ses  prisonniers.  Alors 
commença,  pour  le  jeune  roi  de  Navarre,  une  position 
pleine  de  périls,  où  l'on  vit  se  dessiner  les  premiers  linéamens 
du  caractère  que  nous  avons  essayé  de  définir.  Retenu  à  la 
cour  comme  un  otage ,  il  se  précipite ,  avec  l'ardeur  de  sa 
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jeunesse  et  la  chaleur  de  son  «ang  méridional,  dans  tous  les 
plaisirs ,  mais  s'il  ne  veille  point  sur  ses  passions ,  il  veille  sur 
sa  conduite.  L'amant  trahi  de  madame  de  Sauve,  et  le  mari 
trompé  de  Marguerite ,  le  prince  aux  nombreuses  galanteries 
et  aux  folles  mascarades,  n'a  qu^une  ensée  dans  la  tête,  c^est 
une  pensée  politique ,  celle  de  reprendre  sa  place  à  la  tête  de 
son  parti.  Le  dérèglement  de  ses  mœurs  ne  nuit  en  rien  à  la 
rectitude  de  ses  conseils.  Il  a  formé  un  projet  de  fuite  avec 
le  duc  d'Alençon,  second  frère  du  Roi,  qui  occupe  la  première 
place  depuis  que  le  duc  d'Anjou  est  allé  régner  en  Pologne. 
La  position  de  ce  duc  d'Alençon  mérite  d'être  exposée.  Comme 
Charles  IX,  croyant  les  protestans  exterminés,  s'est  jeté  dans 
les  bras  du  parti  catholique ,  le  duc  d'Alençon  a  pris  le  rôle 
que  le  trône  essayait  auparavant  de  jouer,  il  s'est  fait  l'expres- 
sion des  politiques ,  qui  gardent  la  neutralité  et  veulent  tenir 
la  balance  entre  les  deux  partis.  Ceci  confirme  ce  qui  a  été 
dit  plus  haut  sur  la  fâcheuse  situation  de  la  royauté.  Allait- 
elle  aux  protestans?  elle  avait  contre  elle  les  catholiques  et  les 
politiques  ;  aux  catholiques  ?  elle  avait  contre  elle  les  poli- 
tiques et  les  protestans ^  aux  politiques?  elle  avait  contre  elle 
les  catholiques  et  les  protestans.  Cette  tentative  d'évasion 
échoue,  grâce  à  la  lâcheté  du  duc  d'Alençon ,  qui ,  épouvanté 
de  la  témérité  de  l'entreprise ,  en  livra  le  secret  à  la  Reine- 
mère.  Les  deux  princes  sont  contraints  à  comparaître  devant 
le  parlement,  et  on  ne  renonça  à  leur  intenter  un  procès  cri- 
minel qu'après  leur  avoir  fait  subir  un  interrogatoire  destiné 
à  les  rapetisser  à  leurs  propres  yeux ,  et  à  les  afibiblir  dans 
l'opinion  de  leur  parti. 

A  cette  époque  de  nos  annales  la  situation  de  la  royauté 
semblait  agir  sur  la  vie  des  princes.  L'existence  et  le  règne 
de  Charles  IX  furent  à  courte  échéance  :  bientôt  après  la 
sinistre  catastrophe  de  la  Saint -Barthélémy,  il  mourut. 
L'avènement  du  duc  d'Anjou ,  qui  déserta  le  trône  de  Polo- 
gne, et  se  déroba  à  cette  royauté  lointaine  comme  à  un 
ennui,  l'avènement  du  duc  d'Anjou  ne  changea  rien  à  la 
po«ition  de  Henri  de  Béarn.  Dans  les  premiers  instans,  le 
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nouveau  Roi  se  livre  au  parti  catholique  ardent  ;  il  n'a  pas 
encore  mesuré  sa  tâche  :  ce  n'est  pas  le  Rot  qui  commence  son 
rôle,  c^est  le  duc  d'Anjou  qui  finit  le  sien.  Mais  dès  qu'il 
s*e9t  essayé  contre  les  difficultés  du  sceptre ,  et  contre  les 
exigences  de  la  situation  royale,  il  en  revient  au  système 
suivi  dans  Torigine  par  Charles  IX  ^  il  cherche  à  balancer 
les  chances  de  la  fortune  entre  les  deux  partis,  et  perd  à  ce 
jeu  sa  popularité  gagnée  naguère  dans  les  batailles  civiles. 
La  similitude  des  situations  fait  si  bien  toucher  ici  du  doigt  la 
vanité  du  roman  que  la  plupart  des  historiens  ont  composé 
sur  cette  époque ,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
faire  ressortir  cette  analogie.  Le  duc  d'Alençon  devient  une 
puissance,  comme  le  duc  d'Anjou  en  avait  été  une  sous  le 
règne  précédent^  il  se  lie  de  plus  en  plus  avec  le  parti  poli- 
tique \  on  renvoie  gagner  une  couronne  dans  les  Pays-Bas , 
comme  on  avait  envoyé  le  duc  d'Anjou  occuper  le  trône  de 
Pologne ,  pour  donner  un  peu  de  repos  au  trône  de  France; 
mais  en  revenant  de  cette  campagne ,  que  son  incapacité  a 
fai  manquer,  le  duc  meurt  de  fatigues  et  de  honte,  et  rap- 
proche encore  la  courte  distance  qui  séparait  la  maison  de 
Bourbon  du  trône. 

A  cette  époque  Henri  de  Béarn ,  son  chef  naturel ,  était 
libre*  «  Le  vendredi  3  février  1576,  disent  les  mémoires  du 
«  temps ,  il  sortit  de  Paris  sous  couleur  d'aller  à  la  chasse  en 
«  la  forêt  de  Senlis ,  où  il  courut  le  cerf  le  samedi ,  ren- 
ie voya  un  gentilhomme  nommé  Saint-Martin ,  que  le  roi  lui 
a  avoit  donné,  lui  porter  une  lettre  en  poste,  et  partant  de 
«  Senlis,  sur  le  soir,  accompagné  de  Lavardin  et  le  jeune 
«  Lavalette ,  prit  le  chemin  de  Vendôme ,  puis  alla  à  Alen- 
a  çon ,  et  de  là  se  retira  au  pays  du  Maine  et  d'Anjou ,  où 
«  il  commença  à  avouer  le  parti  de  Monsieur  et  du  prince 
«  de  0>ndé,  reprenant  la  religion  qu'il  avoit  été  contraint 
«  d'abjurer.  »  Le  journal  de  Henri  III  prête  à  Henri  de 
Bourbon,  lorsqu'il  eut  passé  la  Loire,  des  paroles  empreintes 
de  cet  esprit  railleur  et  goguenard  qui  lui  était  propre  :  «  Je 
«  n'ai ,  dit-il  en  gaussant,  regret  que  pour  deux  choses  que 


L 


12  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

«j'ai  laissées  à  Paris  :  la  messe  et  ma  femme.  Toutefois, 
«  pour  la  messe,  j'essayerai  de  m'en  passer-,  mais  pour  ma 
c(  femme ,  je  ne  puis ,  et  la  veux  ravoir,  n  Peul*-étre  le  roi  de 
Navarre  prononça-t-il  ces  paroles;  à  cette  époque,  il  n'avait 
point  une  foi  bien  vive ,  et ,  au  milieu  de  Tardeur  de  ses  pas- 
sions et  de  la  complication  des  intérêts ,  il  n'envisageait  la 
religion  que  sous  le  côté  politique.  Or,  la  messe  lui  otaît  sa 
puissance  de  chef  de  parti ,  et  sa  femme  te  rapprochait  du 
trône ,  car  eUe  était  la  sœur  du  roi  de  France. 

U  n'y  a  pas  lieu  de  croire  que  Henri  m  vit  avec  peine 
l'évasion  de  Henri  de  Bourbon*,  il  est  plus  probable  qu'il 
l'approuva,  s'il  ne  la  favorisa  point.  Henri  Œ  avait  complè- 
tement adopté  le  système  qui  précéda  la  Saint-Barthélémy.  U 
craignait  bien  moins  le  parti  protestant  que  la  Ligue,  qui 
existait  en  réalité  depuis  long-temps,  et  qui,  sentant  sa  force^ 
allait  rendre  son  existence  en  quelque  sorte  officielle  par  une 
organisation  publique.  Henri  de  Béarn  était  actuellement  trop 
près  du  trône ,  par  sa  naissance ,  pour  vouloir  y  monter  en 
usurpateur*,  le  duc  de  Guise  en  était  trop  près,  par  sa  popu- 
larité, pour  n'être  point  tenté  de  joindre  le  titre  de  roi  à  la 
réalité  de  la  puissance  qu'il  tenait  dans  ses  mains.  L'intérêt 
du  roi  de  France  était  donc  de  s'appuyer  sur  l'alliance  du  roi 
de  Navarre  qui  pouvait  et  devait  être  sincère ,  contre  l'ascen- 
dant de  la  maison  de  Guise  qui  voulait  se  faire  de  l'autel  un 
escabeau  pour  arriver  au  trône.  Ceci  nous  explique  les  con- 
ditions de  la  paix  de  1576,  qui  furent  arrêtées  la  veille  de 
Pâques,  et  qui  étaient  tout  à  l'avantage  des  protestans.  Mais 
il  arriva  à  Henri  m  ce  qui  était  arrivé  à  Charles  IX  :  le 
parti  catholique  était  si  fort  qu'il  fallut  que  le  roi  de  France 
se  ralliât  à  la  Ligue,  sous  peine  d'abdiquer  la  couronne.  Ce 
fut  là  le  moment  le  plus  critique  de  la  vie  de  Henri  de  Béarn, 
et  il  fallut  la  fermeté  de  caractère  dont  il  était  doué  pour 
résister  à  la  perspective  de  périls  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Le 
saint-siége  avait  laissé  tomber  sur  sa  tête  cette  terrible  excom- 
munication qui  brisait  les  couronnes  sur  le  front  des  princes. 
Henri  de  Bourbon  avait  répondu  par  un  coup  de  hardiesse 
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béarnaise  en  faisant  afficher  une  injurieuse  réponse  à  la  bulle 
de  Rome,  sur  les  murailles  mêmes  du  Vatican.  Mais  il  n'en 
était  pas  moins  en  dehors  de  la  grande  nationalité  française , 
déshérité  de  ses  droits,  privé  de  ses  alliances  avec  la  cour.  Il  est 
vrai  que  les  politiques  lui  faisaient  toujours  porter  des  paroles 
d'encouragement ,  et  que  même  ils  lui  dépêchaient  ma- 
dame de  Soissons  pour  le  convertir  au  catholicisme,  afin 
d'effacer  ce  caractère  d'indignité  qui  écartait  la  couronne  de 
France  d'un  front  où  l'on  voyait  les  cicatrices  des  foudres  du 
saint-siége.  Mais  par  cette  concession  prématurée  aux  yeux 
de  la  politique ,  Henri  de  Béam  perdait  la  force  que  lui  don- 
nait le  protestantisme ,  sans  trouver  aucun  équivalent  dans  le 
parti  catholique ,  alors  trop  enivré  de  son  duc  de  Guise ,  et 
animé  de  trop  de  haine  contre  le  roi  de  Navarre ,  pour  que  la 
concession  de  celui-ci  disposât  les  esprits  en  sa  faveur.  H 
adopta  donc  le  seul  parti  qui  lui  restait ,  celui  de  faire  pren- 
dre patience  à  sa  fortune  avec  des  victoires.  On  peut  dire  que 
Henri  de  Bourbon  était  un  gagneur  de  batailles  perdues ,  et 
un  champion  né  pour  les  causes  désespérées.  Il  était  à  l'aise 
dans  l'adversité ,  et  il  avait  appris ,  dans  la  guerre  de  partisan 
qu*ii  venait  de  faire  au  sortir  de  son  évasion ,  l'art  heureux  de 
parler  aux  hommes  de  guerre  leur  langage.  Ses  coffres  étaient 
souvent  vides,  mais  sa  verve  navarraise  n'était  jamais  eh 
défaut.  Quand  l'argent  manquait,  il  payait  en  saillies,  mon- 
naie qui  a  toujours  eu  cours  en  France  sur  les  champs  de 
bataille.  C'était  dans  ses  campagnes  qu'avaient  commencé 
pour  lui  ces  amitiés  de  bivouac  qu'il  retrouva  plus  tard  sur 
le  trône  :  Sully,  Lanoue,  et  ces  autres  noms  déjà  célèbres 
dans  les  luttes  civiles ,  destinés  plus  tard  à  une  autre  célé- 
brité. Entouré  de  sa  belliqueuse  noblesse  de  Béam ,  Henri 
gagna ,  contre  le  courage  inexpérimenté  de  Joyeuse,  la  san- 
glante bataille  de  Coutras.  C'était  pour  lui  une  afiaire  de 
nécessité  que  cette  victoire.  Il  lui  dut  de  pouvoir  attendre  les 
états  de  Blois.  Cela  ne  le  rendait  ni  maître  de  la  Ligue ,  ni 
maître  des  conseils  de  la  cour  ^  mais  cela  lui  permettait  de 
vivre ,  et  citait  beaucoup  de  vivre ,  dans  la  situation  où  il 
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se  trouvait*  Un  triomphe;  n^élait  pas  pour  lui  une  solution  , 
c'était  un  délai.  U  en  était  aux  expédiens  pour  soutenir  sa 
cause,  comme  pour  soutenir  son  armée,  et  c'est  toujours  un 
assez  bon  expédient  qu'une  victoire. 

Les  journées  des  Barricades  lui  vinrent  en  aide.  Elles 
détruisaient  la  fusion  qui  avait  failli  le  perdre ,  la  fusion  de 
la  royauté  et  de  la  Li{^ue,  Tunion  de  Henri  III  et  du  duc  de 
Guise.  Après  les  Barricades ,  il  n'y  avait  plus  qu'un  roi , 
c'était  le  chef  de  la  maison  de  Lorraine.  La  preuve  qu'il  était 
roi ,  c'est  que  Henri  HI  conspira  contre  lui.  Quand  le  duc  de 
Guise  fut  mort  et  que  le  cardinal  de  Lorraine  eut  été  égorgé, 
la  cause  de  Henri  de  Bourbon  put  être  considérée  comme 
gagnée.  Le  succès  du  prince  était  certain ,  il  ne  restait  plus 
qu'à  l'attendre.  Son  bon  droit  recueillit  toutes  les  consé- 
quences du  crime  de  Blois,  sans  que  son  honneur  fût  souillé 
par  une  odieuse  complicité.  Voyez,  dès-lors,  comme  les  évé- 
nemens  s'enchaînent  :  Henri  Œ ,  en  frappant  la  Ligue  au 
cœur,  s'est  précipité  dans  l'alliance  de  son  beau-frère  de 
Béarn  :  c'est  son  seul  refuge.  Il  unit  son  armée  à  la  sienne, 
il  le  traite  publiquement  comme  son  successeur,  et,  par  con- 
séquent, il  consacre  son  droit  par  tout  le  prestige  de  puis- 
sance morale  qui  reste  à  la  royauté.  En  même  temps,  l'union 
de  l'armée  royale  et  de  l'armée  protestante  habitue  les  esprits 
à  la  perspective  de  l'avenir  :  là  se  prépare  une  fusion  dont  le 
cercle  s'agrandira  plus  tard;  là  les  épées  catholiques  font 
l'apprentissage  de  l'obéissance  au  roi  de  Navarre.  Quand 
Jacques  Clément  a  tranché  la  vie  de  Henri  Œ  par  ce  coup  de 
couteau  qui  entra  si  profondément  dans  notre  histoire ,  et  qui 
ouvrit  à  la  maison  de  Valois  les  sombres  tombeaux  du  passé , 
et  à  la  maison  de  Bourbon  les  vastes  perspectives  de  l'avenir, 
Henri  IV  est  dans  une  position  admirable.  Le  roi  de  France 
est  mort  entre  ses  bras ,  les  bénédictions  du  mourant  l'ont , 
pour  ainsi  dire ,  consacré  aux  yeux  de  l'armée  ;  il  lui  lègue 
un  parti  catholique  qui  représente,  sous  ses  tentes,  la  nation 
catholique  qui  doit  venir  un  jour  l'y  chercher.  Sans  doute , 
il  faut  laisser  aux  passions  émues  le  temps  de  se  calmer ,  il 
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faut  que  le  sang  de  Henri  lU  se  refroidisse,  que  celui  du  duc 
de  Guise  ne  fume  plus,  et  que  les  souffrances  de  toute 
nature ,  la  famine ,  la  guerre ,  les  maladies  contagieuses  , 
viennent  abattre  les  colères  et  les  haines  qui  fermentent  dans 
les  âmes  des  ligueurs.  Mais  Henri  IV  est  en  position  de  pou* 
voir  attendre  ;  il  gagne  du  temps  avec  des  victoires ,  Arques , 
Ivry,  la  journée  du  panache  blanc ,  répondent  à  son  appel  ; 
le  temps  est  pour  lui  et  contre  ses  adversaires.  La  république 
municipale,  qui  cherche  à  s'établir  à  Paris,  n'a  pas  les  con- 
ditions de  vie  nécessaires,  et  elle  expire  dans  le  sang  qu'elle 
fait  couler,  La  combinaison  qui  consiste  à  tenter  de  mettre 
l'infante  d'Espagne  sur  le  trône  de  France  est  trop  anti- 
nationale pour  réussir.  Mayenne  n'est  point  assez  aimé  par 
l'Escurial,  et  il  est  obligé  de  rompre  trop  ouvertement  avec 
les  Seize,  pour  remplacer,  dans  la  situation,  le  duc  de  Guise 
son  frère.  Le  parti  ligyeur,  vous  le  voyez,  entre  en  dissolu- 
tion ;  ce  fleuve  se  divise  en  trois  ruisseaux  :  l'un  veut  aller  à 
la  république ,  l'autre  à  une  domination  étrangère ,  le  troi- 
sième à  l'usurpation  de  Mayenne ,  mais  leurs  eaux  ne  sont 
pas  assez  puissantes  pour  soulever  les  digues  qui  les  arrê- 
tent, et,  en  outre,  leurs  tendances  se  contrarient.  Pendant 
que  les  tronçons  de  la  Ligue  se  consument  en  efforts  impuis- 
sans ,  la  cause  de  Henri  de  Bourbon  grandit  ;  la  légitimité  y 
comme  une  unité  indestructible ,  rallie  toutes  ses  forces  dans 
le  même  faisceau.  Les  huit  ans  qu'il  passe  sous  les  murs  de 
Paris  sont  comme  une  épreuve  royale  à  laquelle  le  soumet 
la  Providence  devant  ses  sujets.  Il  y  déploie  des  qualités  bril- 
lantes ,  des  vertus  paternelles ,  une  habileté  d'homme  d'état 
qui  promet  un  bon  gouvernement  aux  esprits  éclairés ,  et  il 
attache  à  son  front  l'auréole  des  victorieux,  qui  brille,  à  défaut 
de  la  couronne ,  et  qui  en  marque  la  place.  Enfin ,  tous  \e^ 
partis  sont  à  bout  de  patience  et  de  sacrifices,  les  passions 
s'éteignent  en  s'éloignant  des  événemens  qui  les  ont  excitées  \ 
les  chefs  les  plus  ardens  et  les  plus  populaires  de  la  Ligue 
sont  exécutés  par  les  ordres  de  Mayenne ,  qui  ne  comprend 
pas  qu'il  rend  à  Henri  IV,  en  les  frappant ,  le  même  genre  de 
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service  que  lui  rendit  Henri  m  en  frappant  les  Guises.  Henri 
peut  maintenant  aplanir  le  seul  obstacle  qui  le  sépare  du 
trône,  Thérésie  :  ce  n'est  pas  un  vaincu  qui  apostasie  sa 
croyance,  c'est  un  vainqueur  qui  abjure  ses  erreurs.  Il  ne 
prononce  point  le  mot  cynique  qu'on  lui  prête  :  «  Paris  vaut 
bien  une  messe;  »  mot  qui  aurait  été  imprudent  et  maladroit 
autant  qu'immoral ,  et  qui  n'a  pu  trouver  place  dans  la  bou- 
cbe  d'un  homme  dont  la  conduite  fut  un  chef-d'œuvre  d'ha- 
bileté et  d'adresse.  Mais  il  revient  de  bonne  foi  au  catholi- 
cisme, qu'il  n'avait  jamais  examiné  avec  beaucoup  de  soin, 
dans  son  existence  d'aventures  et  de  guerres ,  et  qui  a  un 
caractère  de  vérité  qui  dut  frapper  un  esprit  aussi  vif  et  aussi 
prompt  que  le  sien.  Dès  lors,  la  guerre  civile  est  finie,  le  roi 
légitime  est  devenu  le  roi  très  chrétien  \  le  roi  de  la  politique 
nationale ,  car  il  est  l'ennemi  de  la  puissance  espagnole  et  le 
promoteur  du  système  qu'accomplirent  plus  tard  Louis  XIV 
et  Richelieu  *,  le  roi  de  la  politique  nationale  est  devenu  le  roi 
de  la  croyance  nationale  :  la  restauration  est  accomplie. 

Que  si ,  après  avoir  suivi  la  vie  de  Henri  IV  dans  les  lon- 
gues années  qu'il  employa  à  ouvrir  le  trône  devant  sa  légi- 
timité contestée  par  tant  d'adversaires ,  vous  le  regardez 
régner,  vous  le  trouvez  encore  plus  habile  et  aussi  fort.  Les 
premières  années  de  ce  règne  sont  consacrées  à  achever  et  à 
affermir  l'ouvrage  de  sa  restauration.  Henri  conquiert  son 
royaume ,  province  à  province.  Il  tient  d'une  main  une  épée , 
de  l'autre ,  une  bourse;  il  achète  ceux  qui  sont  à  vendre, 
défait  ceux  qu'il  faut  combattre.  C'est  là  une  lutte  sans  pas- 
sion ,  sans  haine  ;  Henri  IV  est  afiamé  du  désir  de  pardon- 
ner, et  cetle  clém^ce  n'est  pas  moins  politique  que  morale. 
Il  comprend  que  ceux  qu'il  combat  aujourd'hui  seront  de- 
main ses  serviteurs,  et  il  évite  tout  ce  qui  pourrait  ressusciter 
les  passions  et  envenimer  les  haines.  Ce  n'est  pas  précisément 
une  guerre  que  cette  guerre ,  c'est  une  espèce  de  promenade 
à  main  armée  pour  rallier  à  la  royauté  la  France,  qui ,  depuis 
tant  d'années,  a  perdu  de  vue  son  drapeau.  Mais  en  donnant 
des  commandemens,  des  dignités,  de  l'or,  Henri  IV  ne  subit 
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les  idées  de  personne.  Il  est  le  roi ,  car  c*est  son  système  qui 
règne ,  système  qu'il  a  hérité  de  Coligny,  système  national  et 
français,  système  de  l'abaissement  de  la  maison  d'Espagne.  Il 
garde  le  pouvoir  politique  dans  ses  mains,  et  il  met  dans  celles 
de  Sully  le  pouvoir  financier.  Malheur  à  qui  tentera  désormais 
de  marcher  à  Tencontre  de  ce  pouvoir  politique.  Biron ,  Tami 
personnel  du  roi ,  y  laissera  sa  tête.  Henri  a  pardonné  à 
Mayenne,  et  à  tous  ceux  qui  ont  combattu  contre  Henri  IV 
le  roi  protestant ,  dont  le  droit  était  contesté  par  ses  sujets  ; 
il  ne  peut  pardonner  à  ceux  qui  oseront  conspirer  contre 
Henri ,  roi  catholique ,  roi  très  chrétien ,  assis  sur  son  trâne. 
Il  faut  qu'on  sache  que  les  temps  de  Charles  IX  et  de  Henri  III 
sont  passés,  que  la  Ligue  est  finie,  que  les  guerres  civiles 
sont  closes,  qu'il  n'y  a  qu'un  pouvoir,  qu'une  royauté, 
qu'une  légitimité. 

La  rupture  du  mariage  de  Henri  IV  et  de  Marguerite  de 
Valois  permet  à  ce  prince  de  contracter  une  nouvelle  union  ; 
cette  union  est  toute  politique.  En  épousant  Marie  de  Médicis, 
il  enlève  la  cour  de  Rome  à  l'Espagne  ;  il  fait  au  dehors ,  par 
ce  mariage,  ce  qu'il  fait  au  dedans  par  son  abjuration.  Parmi 
ces  préoccupations  du  politique ,  les  faiblesses  de  l'homme 
d'armes  reviennent  quelquefois  :  il  suffit  de  prononcer  les 
noms  de  Gabrielle  d'Estrées  et  de  la  marquise  de  Vemeuil 
pour  l'indiquer.  Henri  IV  ne  peut  se  défaire^  au  milieu  des 
travaux  les  plus  élevés,  des  allures  du  bivouac.  Il  a  demandé 
aux  femmes  des  consolations  contre  ses  revers,  et  leur  de- 
mande des  distractions  contre  les  soucis  de  ses  prospérités. 
Les  femmes  ne  lui  apportent  que  des  consolations  mêlées 
d'amertumes  :  le  Roi  n'est  guère  plus  heureux  dans  ses  choix 
que  le  chef  de  parti ^  madame  de  Rohan  disait  à  ce  sujet, 
avec  sa  rancune  huguenote  :  a  Comment  veut-on  que  l'amour 
tt  aille  se  nicher  entre  un  nez  et  un  menton  qui  se  mêlent 
«  l'un  à  l'autre  ?  »  Cependant  Henri  a  parfois  des  faiUesses 
d'homme  qui  se  sent  vieillir  :  les  saillies  de  son  esprit 
aventureux  le  reprennent;  le  roi  à  barbe  grise  fait  à  ses 
maîtresses  des  promesses  de  page.  Sully  lui-même  attend 
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souvent  avec  les  affaires,  à  la  porte  du  Rot,  tandis  que  les 
plaisirs  admis  à  Tintérieur  ont  poussé  le  verrou.  Ce  n'est  pas 
tout,  il  faut  que  ce  courageux  ami  déchire,  d'une  main 
loyalement  audacieuse ,  des  promesses  imprudentes  qui  com- 
promettraient le  Roi  et  la  royauté  aux  yeux  des  peuples. 
Faiblesse  des  hommes  forts,  petit  côté  des  grands  hommes, 
dont  la  malignité  historique  garde  le  souvenir,  et  que  le 
peintre  est  obligé  de  retracer,  pour  n'être  point  accusé 
d'avoir  altéré  la  ressemblance  de  Toriginal. 

Mais ,  au  milieu  de  ces  intrigues  de  cour,  Henri  de  Bour- 
bon poursuit  la  grande  aflBiire  de  sa  restauration ,  rabaisse- 
ment de  la  maison  d'Espagne,  la  reconstruction  de  la  France , 
et  il  satisfait  à  toutes  les  exigences  de  sa  situation.  Par  l'édit 
de  Nantes ,  il  donne  des  sûretés  alors  indispensables  au  pro- 
testantisme; par  la  paix  de  Vervins,  il  réalise,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  tous  les  succès  qu'il  a  obtenus  sur  l'Espagne  : 
Philippe  n  lui  cède  Calab,  Ardres,  Doulens,  la  Capelle ,  le 
Castelet  en  Picardie  et  Blavet  en  Bretagne  :  ajoutez  que  la 
France,  par  la  réunion  des  apanages  de  la  maison  de  Bour- 
bon au  royaume,  a  trouvé  ses  frontières  naturelles  sur  les 
Pyrénées.  Ainsi  Henri  payait  à  son  peuple  ce  don  de  joyeux 
avènement  que  les  fondateurs  de  races  ou  les  restaurateurs 
de  dynasties  ne  refusent  jamais  impunément.  En  outre, 
il  se  fait  une  popularité  de  rue,  comme  il  s'était  fait  une 
popularité  de  camp ,  par  des  saillies  d'une  bonhomie  mali- 
gne, et  par  des  réparties  qui  vont  au  cœur  ou  à  l'esprit  de  ce 
peuple  plein  d'intelligence.  H  efiace  de  toutes  mains  le  sou-^ 
venir  de  Henri  de  Béarn  chef  de  parti ,  et  il  établit  partout 
l'empire  de  Henri  IV  roi  de  France.  Il  a  pour  le  populaire 
la  tendre  sympathie  d'un  soldat,  qui  a  connu  les  souffrances 
et  les  privations  ;  le  Gascon  reparait  encore  quelquefob  chez 
*lui,  mais  le  grand  roi  prédomine.  Il  humilie  et  épuise  l'Es- 
pagne par  la  Hollande,  à  laquelle  il  prête  un  appui  secret,  et 
ainsi  sans  rompre  une  paix  dont  la  France  a  besoin ,  il  afiài- 
blit  un  adversaire  qu'il  doit  de  nouveau  rencontrer  sur  les 
champs  de  bataille  ;  l'alliance  de  tous  les  petits  états  d'Aile- 
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magne  lui  est  acquise  contre  l'Autriche  -,  Rome  et  la  Savoie 
sont  pour  lui,  TAngleterre  lui  est  favorable;  le  trésor,  ruiné 
jadis  par  des  exactions,  est  maintenant  rempli  par  des  écono- 
mies; il  a  de  nombreuses  armées  formées  de  vieux  soldats 
trempés  dans  le  feu  de  tant  de  guerres. 

Au  milieu  de  ces  élémens  de  succès ,  le  sinistre  dénoue- 
ment qui  doit  y  mettre  obstacle  apparaît,  de  temps  à  autre, 
à  travers  les  ombres  de  la  situation.  La  pointe  d'un  poignard 
perce  au  milieu  de  tant  d'espérances.  Tantôt  l'arme  fatale 
est  tenue  par  Barrière ,  tantôt  elle  passe  dans  les  mains  de 
Jean  Châtel ,  pub  dans  celles  de  Jean  de  Lisle ,  mais  la  pointe 
est  toujours  sur  le  cœur  du  Roi ,  et  la  poignée  attend  la  main 
invisible  qui  doit  la  pousser.  La  lie  enBammée  des  passions 
de  la  Ligue  se  remue  encore  au  fond  de  quelques  âmes  scé- 
lérates, et  peut-être  l'Espagne,  qui  se  sent  menacée,  est-elle 
avec  son  or  derrière  le  fanatisme  qui  va  frapper.  Enfin ,  le 
moment  arrive.  Henri  IV  va  partir  pour  se  mettre  à  la  tête 
de  ses  armées,  dans  la  guerre  dont  la  princesse  de  Condé  est 
le  prétexte;  la  Reine  vient  d'être  sacrée  à  Saint-Denis;  elle 
est  chargée  de  la  régence.  Les  précautions  que  le  Roi  a  prises 
pour  une  absence  momentanée  serviront  pour  une  absence 
plus  longue ,  pour  une  absence  étemelle.  On  dirait  que  sa 
destinée  lui  est  apparue  :  cet  esprit  de  gaîté  qui  l'avait  sou- 
tenu dans*ies  plus  grands  périls ,  l'abandonne.  Au  milieu  de 
cette  atmosphère  d'assassinats  et  de  complots  dans  laquelle 
il  vit,  il  a  senti  l'approche  de  la  mort.  Tous  les  livres  du 
temps  sont  pleins  des  tristesses  qu'il  fit  paraître  à  cette  époque, 
et  des  funèbres  prévisions  qu'il  confiait  à  ses  amis.  Ce  grand 
Roi ,  après  avoir  vaincu  tous  ses  adversaires  dans  les  champs 
de  la  politique,  et  avoir  mis  toutes  les  chances  de  la  guerre 
de  son  côté ,  sentait  que  les  haines  et  les  intérêts  qu'il  avait 
mis  hors  d'état  de  lui  nuire  sur  le  terrain  des  affaires ,  s'aigui- 
seraient en  pointe  de  poignard  pour  arriver  à  son  cœur.  Ce 
qui  faisait  son  danger,  c'est  qu'il  était  à  lui  seul  une  situa- 
tion. Le  10  mai  1610,  cette  situation  avait  cessé  d'exister. 
Pour  changer  la  face  de  l'Europe ,  et  pour  arrêter  la  France 
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sur  la  route  de  son  glorieux  avenir,  il  avait  suffi  d'un  embar- 
ras dans  la  rue  de  la  Ferronnerie,  et  du  couteau  d*un  homme 
qui  s'appelait  Ravaillac  !  Pour  se  faire  une  juste  idée  de  tout 
ce  qui  se  trouva  tranché  par  ce  coup  de  couteau ,  il  faut  lire 
quelques  lignes ,  tristes  et  graves ,  dans  lesquelles  un  des  amis 
de  Henri  IV  résume  tant  d'espérances  déçues  et  tant  de 
victoires  fané(rs  dans  leur  germe  :  «  Le  Roi  au  fourbir  de 
«  ses  armes ,  dit-il ,  donna  la  crainte  où  il  n'avoit  plus 
f(  Tamitié.  Les  sages  voisins  jugèrent  où  alloit  le  dessein  par 
c<  le  mérite  du  desseignant ,  et  se  résolurent  de  contribuer  à 
c(  la  victoire  qu'ils  ne  pouvoient  empêcher.  Les  nations 
«  avoient  posé  leurs  haines,  et  vouloient  arracher  leurs  homes 
«  pour  l'amour  de  Henri  ;  les  Allemands  s'armoient  à  la  fran- 
ft  çoise  pour  combattre  de  même;  le  marquis  de  Brande- 
«  bourg  armoit  la  noblesse  de  Poméranie  et  les  Suisses  leurs 
((  rochers  immobiles ,  tout  cela  pour  faire  un  empereur  des 
((  chrétiens  !  » 

Du  moins ,  Henri  lY  emporta-t-il  en  mourant  la  consola- 
tion d'avoir  achevé  la  restauration  de  la  légitimité  royale ,  et 
par-là  d'avoir  préparé,  pour  son  royaume ,  les  grandes  choses 
que  la  main  stupide  d'un  parricide  en  démence  l'empêchait 
d'accomplir.  Le  testament  politique  qu'il  laissa  fut  accepté 
par  le  génie  de  la  France  ;  le  cardinal  de  Richelieu  tourna  la 
page  que  la  main  de  Henri  allait  tourner  lorsqu'elle*  fut  glacée 
par  la  mort,  et  Louis  XTV,  son  petit-fils,  en  exécuta  les  dis- 
positions dernières,  lorsqu'il  fit  asseoir,  dans  la  personne  du 
duc  d'Anjou ,  la  postérité  du  vainqueur  de  Philippe  II  sur  le 
trône  de  l'Escurial. 

A.  Nettement. 
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«  BdAb  Af atbfrbe  Tint;  et  le  preoitr  «a  Frtnde, 
«  Fit  lentir  dani  les  rtn  une  jatte  cadence , 
«  D'nn  mot  mis  en  m  place  enseigna  le  pouvoir, 
«  Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 
«  Par  ee  sage  éerÎTain  la  langue  réparte, 
«  N'offrit  plus  rien  de  rude  à  Toreille  épurée; 
«  Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber , 
•«  Et  le  vers  sur  le  vers  n*osa  plos  enjamber. 
m  Tout  reconnut  ses  lois;  et  ce  guide  fidèle, 
«  Aux  auteur»  de  nos  jours  sert  cnoor  de  modèle. 
<•  Marchez  donc  sur  ses  pas ,  aimez  sa  pureté , 
•  Et  de  son  tour  beareux  imitez  la  darte.  » 

(  jéri  poétique f  cbant  !•*.) 

AsêanÈWÊafT ,  on  ne  peut  mieux  eommeneer  la  biographie 
de  celui  qui  dès  long-temps  a  été  surnommé  le  tëgënéra- 
tour  de  la  poésie  française,  qu'en  eitant  Téloge  que  Boileau, 
le  premier  critique  de  son  siècle,  en  a  fait  dans  un  des 
cbants  de  Vj^rt  poétique.  Bien  que  le  panégyrique  puisse 
paraître  maintenant  exagéré ,  il  n'était  qu'équitahle  dans  un 
temps  où  les  auteurs  devaient  à  Malherbe  de  leur  aroir  dé- 
signé la  route  qu'il  fallait  suivre  en  affranchissant  la  langue 
poétique  des  entraves  grecques  et  latines  que  Ronsard  et  ses 
disciples  avaient  voulu  lui  imposer.  Au  reste  nous  nous  ré- 
servons d'examiner,  à  la  fin  de  cet  article,  le  plus  ou  moins 
de  justice  des  critiques  que  l'on  a  prodiguées  à  cet  homme 
célèbre,  et  nous  tâcherons  d'en  prouver  l'exagération  et  la 
fausseté. 


i  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

L'ëpoque  de  la  naissance  de  Malherbe  est  assez  incertaine  ; 
cependant,  la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit  la  vie  de  ce 
poète,  ou  qui  seulement  en  ont  fait  mention  dans  leurs  mé- 
moires, la  fixent  à  Tannée  1 555  ,  sous  le  règne  d'Henri  II.  La 
maison  dont  il  était  issu  portait  le  nom  de  Malherbe  Saint- 
Aignan ,  et  s'était  illustrée  en  Angleterre  au  service  de  Ro- 
bert III,  duc  de  Normandie,  fils  de  Guillaume-le-Conqué- 
rant  ;  mats  depuis,  il  parait  qu'elle  avait  essuyé  de  longues 
et  pénibles  vicissitudes  de  fortune ,  car  voilà  ce  qu'en 
dit  Malherbe  lui-même,  dans  une  lettre  adressée  au  roi 
Louis  XIII  :  c(  Pour  ce  qui  est  de  moi ,  Sire,  il  est  bien  vrai 
«  que  la  maison  de  Malherbe  Saint-Aignan ,  dont  je  suis  et 
«  dont  je  porte  le  nom ,  est  depuis  deux  cents  ans  en  si  mau- 
«  vais  terme,  qu'elle  ne  sauroit  être  pis  si  elle  n'étoit  ruinée 
«  entièrement.  » 

Malgré  cet  état  de  gêne ,  que  les  exigences  d'un  grand  nom 
devaient  rendre  encore  plus  précaire,  le  père  de  Malherbe,  qui 
était  conseiller  au  bailliage,  ou,  selon  Racan ,  assesseur  en  la 
ville  de  Caen ,  ne  négligea  rien  pour  lui  donner  une  éduca- 
tion qui  le  mit  à  même  de  remplir  un  jour  sa  charge,  qu'il 
lui  destinait.  Au  sortir  de  l'université  de  Caen ,  où  il  l'avait 
confié  aux  soins  de  Jean  Roussel,  célèbre  professeur,  qui  joi- 
gnait, à  des  connaissances  profondes  en  jurisprudence^  un 
talent  fort  goûté  de  ce  temps-là  pour  la  poésie  latine  et  la 
dialectique ,  il  le  fit  voyager  en  Allemagne  et  en  Suisse.  Ré- 
pondant aux  soins  de  son  père ,  Malherbe  rapporta  de  ces 
difierens  pays  un  grand  fonds  de  savoir,  sans  négliger 
cependant  d'étudier  et  de  s'instruire  encore  dans  sa  ville 
natale,  où  il  était  revenu. 

Un  événement  qui,  malgré  son  extrême  jeunesse  (  il  avait 
alors  dix-neuf  ans),  l'afiecta  sensiblement,  fut  cause  de  son 
départ  de  la  maison  paternelle  ^  son  père  embrassa  le  calvi- 
nisme. Il  ne  put  résister  au  chagrin  que  cette  abjuration  lui 
fit  éprouver  ]  il  quitta  le  pays  et  passa  en  Provence,  à  la  suite 
du  duc  d'Angoulême(fils  naturel  d'Henri  II),  grand-prieur 
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de  France,  qui  succéda,  en  1579,  au  maréchal  de  Retz 
dans  le  gouvernement  de  cette  province.  Bientôt  après  il  se 
maria ,  par  la  protection  de  ce  prince ,  à  Madeleine  de  Co- 
riolis,  veuve  d'un  conseiller  et  fille  d'un  président  au  parle- 
ment d*Aix,  et  en  eut  plusieurs  enfans. 

Le  duc  d' Angouléme  étant  mort  assassiné  à  Aix  en  1 586, 
Malherbe  embrassa  la  profession  des  armes.  C'est  un  point 
de  ressemblance  qu'il  eut  en  cela  avec  Horace ,  un  de  ses  au- 
teurs favoris.  La  différence  entre  eux  fut  que  le  poète  latin, 
plus  épicurien  que  brave ,  jeta  son  bouclier  à  la  première 
rencontre ,  et  que  le  poète  français ,  au  contraire ,  puisant 
dans  le  feu  de  son  imagination ,  et  dans  la  hauteur  de  ses 
idées,  ce  courage  qui  va  si  bien  au  génie,  se  distingua  long- 
temps par  sa  bravoure  et  son  sang-froid  sur  les  champs  de 
bataille. 

A  ce  sujet ,  on  cite  de  lui  deux  traits  qui  témoignent  de  ce 
que  nous  venons  de  dire. 

Durant  la  ligue ,  il  combattit  et  poursuivit  le  célèbre  Sully 
avec  tant  d'acharnement  et  de  vigueur,  que  l'homme  de 
guerre  devenu  ministre,  par  une  faiblesse  d'esprit  qu'on  au- 
rait cru  devoir  lui  être  étrangère,  ne  le  pardonna  jamais  au 
soldat  devenu  poète. 

Dans  une  autre  circonstance,  présidant  au  partage  d'un 
butin,  un  officier  d'infanterie  l'insulta  d'une  manière  si 
grave  qu'il  lui  en  demanda  raison ,  et  fit  à  son  adversaire  une 
blessure  dangereuse. 

Cependant ,  malgré  ses  succès ,  Malherbe  fut  bientôt  las 
de  cet  attirail  militaire.  U  sentit  qu'une  carrière  plus  glo- 
rieuse encore  pouvait  s'ouvrir  devant  lui,  et  dès-lors  il  se  livra 
exclusivement  à  la  poésie  :  il  composa  d'abord  quelques 
ouvrages  empreints  du  mauvais  goût  du  siècle,  tels,  par 
exemple,  que  son  poème  des  Larmes  de  saint  Pierre  qu'il 
avait  traduit  ou  plutôt  imité  d'un  mauvais  auteur  italien, 
et  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'emphase  et  de  mauvais  jeux 
de  mots  \  mais  bientôt,  brisant  tout  lien  vulgaire ,  il  s'enhar- 
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dit ,  déploya  ses  ailes ,  et  jeta  comme  défi  aux  versificatears  de 
son  temps,  des  stances  admirables  de  poésie,  intitulées  Con^ 
salations  à  Du  Perrier,  que  leur  beauté  touchante  a  gravées 
dès  long-temps  dans  toutes  les  mémoires ,  et  qui  depuis  ont 
servi  tant  de  fois  d^épitaphes  à  des  jeunes  filles  pour  qui  cet» 
tainement  elles  n  avaient  pas  été  faites. 

Bientôt  après,  en  Tannée  1600,  Malheri>e  présenta  à 
Marie  de  Médicis,  durant  son  séjour  à  Aix,  une  ode  sur  sa 
bienvenue  eu  France.  Cette  pièce  de  poésie,  quoique  bien 
inférieure  à  celle  dont  nous  venons  de  parler,  fit  un  grand 
efiet,  et  assura  pour  jamais  la  réputation  de  son  auteur.  Si 
on  en  demande  la  raison,  elle  est  bien  simple  :  c'est  que 
la  première  en  date  (la  Consolation  à  Du  Perrier)  était 
Texpression  naturelle  et  mélancolique  d'un  sentiment  vrai  et 
intime,  tandis  que  la  seconde  (l'Ode  à  Marie  de  Médicis) 
ne  renfermait  quune  longue  série  de  ces  louanges  exagérées 
dont  les  poètes  de  ce  temps  écrasaient  les  princes  et  les  rois  ; 
semblables  en  cela  à  cet  empereur  romain  qui  étouffait  ses 
convives  sous  des  roses.  Ce  fut  donc,  et  il  est  fâcheux  de  le 
dire,  à  la  flatterie  que  Malherbe  dut  les  premiers  jours  d'une 
renommée  qu'il  avait  méritée  déjà  par  de  plus  nobles  tra- 
vaux. Quoi  qu'il  en  soit,  à  dater  de  ce  moment,  on  prit  ses 
ouvrages  en  telle  estime  que  l'année  suivante,  Henri  IV,  dont 
l'unique  défaut  était  de  s'occuper  fort  peu  d'arts  0t  de  litlé» 
rature,  ayant  demandé  par  hasard  au  cardinal  Duperron  s'il 
ne  faisait  plus  de  vers ,  celui-ci  répondit  :  a  Que,  depuis  que 
«  sa  majesté  lui  faisait  l'honneur  de  l'employer  dans  ses  af- 
a  faires,  il  avait  abandonné  cet  exercice ,  et  que  d'ailleurs  il 
«  ne  fallait  plus  que  qui  que  ce  soit  s'en  mêlât  après  un  gentil- 
le homme  de  Normandie  établi  en  Provence ,  nommé  Mal- 
«  herbe ,  qui  avait  porté  la  poésie  française  à  un  si  haut  point 
«  que  personne  n'en  pouvait  jamais  approcher.  »  Depuis  ce 
temps ,  Henri  IV  parlait  souvent  de  Malherbe ,  et  en  deman^ 
dait  des  nouvelles.  Un  nommé  Des  Yvetaux ,  précepteur  du 
duc  de  Vendôme,  qui  s'intéressait  au  poète  pauvre  qu'il 
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avait  su  apprécier,  sollicita  plusieurs  fois  le  Roi  de  le  faire 
venir  à  Paris  j  en  le  mettant  en  état  d*y  riyre  honorable- 
ment. Mais  eeliii-ci ,  tout  préoccupé  alors  des  intérêts  du 
royaume  épuiéé  par  une  longue  guerre  civile ,  oubliait  tou- 
jours d'en  donner  Tordre ,  de  sorte  qu'il  fallut  que  les 
aËTaires  de  Malherbe ,  qui  exigeaient  sa  présence  dans  la  ca- 
pitale, ramenassent,  en  liSoS,  au-devant  des  bontés  du 
m^nari|ue.  Henri  IV,  ayant  appris  âon  arrivée  à  Paris ,  le  fit 
aussitôt  appeler  auprès  de  lui ,  et  Itii  commanda  des  vers  sur 
un  voyage  qu'il  allait  &ire  dans  le  Limousin.  Malherbe  les 
liii  présenta  i  son  retour,  et  lé  Roi  en  fut  si  content  qu^il 
ordonna  sur-le-champ  au  duc  de  Bellegarde ,  son  grand- 
écu]f^r,  de  se  charger  du  poète ,  en  attendant  qu'il  fût  régu- 
lièriement  pen^sionné  par  l'état.  Le  grand-écuyer,  fidèle  au 
mandat  qui  lui  avait  été  donné ,  traita  magnifiquement  son 
nouveau  protégé  ;  il  le  logea  dans  son  hôtel ,  l'admit  à  sa 
table  ,  mit  à  sa  disposition  un  cheval  et  un  domestique ,  et 
kii  assura  mifle  francs. de  pension  avec  le  titre  de  gentil- 
homme ordinaire  de  la  chambre  du  roi.  C'est  en  ce  temps 
qu'il  fit  la  connaissance  de  Racan ,  attaché  comme  lui  à  la 
chambre,  mais  en  qualité  de  page.  Malgré  la  grande  dispro- 
portion d'âge ,  ils  contractèrent  une  amitié  étroite  qui  dut*a 
ju^u'à  la  mort  de  Malherbe  ;  et  c'est  à  Racan  que  nous  de- 
vons les  principaux  détails  de  la  vie  de  son  maître  en  poésie. 
On  pourrait  croire  que ,  dès-lors  ,  Malherbe  dât  couler 
une  existence  heureuse  et  facile.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  :  ce 
flit  au  moment  où  il  paraissait  être  pour  long-temps  à 
l- abri  des  coups  de  la  (brlUne  que  toutes  les  peines  du  cœur, 
plus  poignaUtes  encore  pour  son  âme ,  d^autant  plus  sensible 
qu'elle  était  plus  élevée ,  vinrent  briser  tour  à  tour  l'échafau- 
dage de  bonheur  que  son  imagination  s'était  construit.  Tous 
seft  enfans  étaient  morts  successivement  -,  il  ne  lui  restait  plus 
qu'un  fils,  appelé  Marc- Antoine,  sur  lequel  il  avait  concentré 
toutes  ses  affections,  et  qui  semblait  devoir  hériter  du  talent 
poétique  de  son  père.  Ce  jéutle  homme ,  si  rempli  de  mérite 
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et  de  bonnes  qualités  que  toute  la  population  d'Aix  voulut 
assister  à  ses  funérailles ,  fut  tué  en  duel ,  en  1627,  P^^^  ^^ 
nommé  de  Piles ,  gentilhomme  provençal ,  au  moment  où  il 
allait  être  reçu  conseiller  de  cette  ville.  Malherbe ,  qui  se 
voyait  ainsi  privé  de  son  dernier  espoir  de  postérité ,  en  fut 
inconsolable  ;  et  il  chercha  jusqu'à  sa  mort  à  tirer  vengeance 
de  ce  prétendu  assassinat ,  qui  n'était  pourtant ,  selon  toutes 
les  apparences,  qu'un  combat  régulier.  Voici  ce  qu'en  dit 
Balzac  dans  son  87*  Entretien  : 

«  Cette  perte  le  toucha  bien  sensiblement  :  je  le  voyais  tous 
«  les  jours  dans  le  fort  de  son  affliction ,  et  je  le  vis  agité  de 
«  plusieurs  pensées  différentes.  Il  songea  une  fois  à  se  battre 
«  contre  celui  qui  avait  tué  son  fils  ;  et  comme  nous  lui  re- 
«  présentâmes ,  M.  de  Porchères ,  d' Arbaud  et  moi ,  qu'il  y 
«  avait  trop  de  disproportion  de  son  âge  de  soixante-douze 
«  ans  à  celui  d'un  homme  qui  n'en  avait  que  vingt-cinq  : 
«  C'est  à  cause  de  cela  que  je  veux  me  battre ,  dit-il  ;  ne 
<(  voyez-vous  pas  que  je  ne  hasarde  qu'un  denier  contre  une 
«  pistole.  » 

Douze  années  auparavant ,  Malherbe  avait  perdu  sa  mère 
à  un  âge  fort  avancé.  La  Reine  mère  lui  ayant  envoyé  un 
gentilhomme  pour  lui  marquer  la  part  qu'elle  prenait  à  cet 
événement ,  il  lui  fit  cette  réponse  digne  de  l'antiquité  :  <c  Je 
«  ne  peux  me  revancher  de  l'honneur  que  me  fait  la  Reine 
K  qu'en  priant  Dieu  que  le  Roi  son  fils  pleure  sa  mort  aussi 
((  vieux  que  je  pleure  celle  de  ma  mère.  » 

Il  ne  put  survivre  long-temps  à  la  perte  de  son  fils ,  et  il 
mourut  vers  le  a4  octobre  de  la  même  année  1627,  après 
un  voyage  qu'il  avait  fait  à  la  cour,  qui  était  alors  devant 
La  Rochelle  durant  le  fameux  siège.  Il  était  âgé  de  soixante- 
treize  ans ,  et  avait  vécu  sous  six  rois. 

Il  avait  été  assisté  dans  sa  maladie  par  le  vicaire  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois ,  et  il  fut  enterré  dans  cette  église. 

Il  est  peu  d'hommes  célèbres  dont  on  cite  plus  d'anecdotes, 
et  surtout  de  ces  espèces  de  bons  mots  que  l'on  prête  si  gé- 
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néreusement  aux  personnages  illustres  ou  aux  souverains , 
et  qui  tirent  d'ordinaire  leur  plus  grand  mérite  de  la  position 
de  ceux  à  qui  on  les  attribue.  Nous  extrairons  cependant  des 
biographes  les  plus  dignes  de  foi  quelques  traits  caractéris- 
tiques qui  peignent  Thomme ,  et  donnent  une  juste  idée  de  sa 
manière  de  penser  et  de  vivre.  La  plupart  sont  empreintes 
d'une  certaine  teinte  de  cette  misanthropie,  triste  apanage  de 
ceux  qui  ont  fait  du  cœur  humain  une  étude  tant  soit  peu 
profonde. 

.  Pendant  que  le  prince  de  Condé  était  renfermé  à  Yin- 
cennes,  la  princesse  sa  femme  y  étant  accouchée  de  deux 
enfans  morts,  un  conseiller  du  parlement  de  Provence  se 
lamentait,  au  nom  de  Tétat,  sur  la  perte  qu'il  venait  de 
faire  de  deux  princes  du  sang  :  «  Ah  !  monsieur,  s'écria 
«  Malherbe,  vous  ne  manquerez  jamais  de  maîtres!  »  Ré- 
flexion bien  hardie  en  ce  temps-là,  et  digne  plutôt  d'un 
auteur  du  dix*huitième  siècle. 

U  se  distinguait  souvent  aussi  par  une  hardiesse  et  une 
intégrité  de  jugement  qui  avaient  quelque  chose  de  noble  et 
d'antique.  Le  duc  d'Angouléme ,  de  qui  dépendait  alors  son 
existence,  lui  ayant  demandé  son  sentiment  sur  quelques 
vers  de  sa  façon ,  il  lui  répondit  :  a  II  faut  les  supprimer  : 
«  il  ne  convient  pas  à  un  prince  de  donner  un  ouvrage ,  à 
«  moins  qu'il  ne  soit  parfait.  » 

Il  était  impitoyable  pour  tout  ce  qui  pouvait  porter  atteinte 
à  la  pureté  de  la  langue  française;  aussi  l'avait-on  surnommé 
à  la  cour  le  tyfan  des  mots  et  des  syllabes.  On  a  fait  à  cette 
occasion  plusieurs  contes  absurdes  qui  ne  méritent  pas  d'être 
rapportés  ici.  Nous  dirons  cependant  qu'avant  Malherbe, 
les  rois  de  France  du  nom  de  Louis  signaient  Loys,  et 
qu'une  simple  observation  de  ce  poète  fit  renoncer  à  l'ancien 
usage. 

Il  estimait  peu  Ronsard  :  on  conservait ,  quelque  temps 
encore  après  sa  mort,  un  exemplaire  de  ce  poète  rival,  qui 
lui  avait  appartenu;  il  en  avait  effacé  à  grands  coups  de 
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plume  plus  de  la  moitié,  et  il  avait  marqué  à  la  marge  les 
raisons  qui  rengageaient  à  cette  proscription  littéraire.  Un 
jour,  quelques  uiis  de  ses  amis  loi  ayant  demandé  s'il 
approuvait  ce  qu'il  n'avait  pas  stigmatisé  :  «  Pas  plus  que 
it  le  reste,  »  répliqua-t-il  ^  et  en  même  temps  il  consomma 
Ffleuvre  en  effaçant  tout  ce  que  sa  réprobation  avait  épanrgné 
jusque-là. 

Suivant  Thal^itiikle  de  quelques  uns  de  nos  grands  écri- 
vains, Malherbe  se  plaignait  sans  cesse  de  sa  pauvreté,  et 
allait  pafrfeout  criant  misère  :  aussi  Yauquelin  Desgretaux 
disait  y  en  parlant  de  lui ,.  qu't'/  demandait  Faumôfie  lé  son^ 
net  à  la  main.  Toutefois  cette  gène  prétendue  ne  parait  pas 
dévoir  être  prise  à  la  lettre ,  car  il  est  bien  difficile  de  penser 
qù- ute  homme  comblé  des  bien&its  de  la  cour,  et  qui  jouis- 
sait de  la  protection  spéciale  de  plusieurs  personnages^  con- 
sidérable» de  ce  temps ,  fût  réduit  à  un  état  même  éioigtfé 
de  la  plus  modeste  aisance,  quoicpie  Tépitaphe  suivante, 
composée  par  Gombaud ,  semble  justifier  de  cecie  indigence 
inconcevaUe  : 

L'ApoUoD  de  dDi  jours ,  Malherbe  ici  re^iOM; 
Il  a  long<-temp«  Técu  sans  beaucoup  de  rapport. 
Bll  qnel  lièclel  Pasiant ,  je  n'en  dis  antre  chose  ; 
Ueit  mort  pauvre,  et  moi  je  TÎt  eomme  U  est  mort. 

Quelques  anCeurs  assurent  que  les  plaintes  eontiilueUés  de 
Malherbe  ne  lui-  étaient  arrachées  que  par  une  avarice  encore 
moins'pvésumadile  dans  un  adorateur  aussi  télé  de  la  poésie. 
Cependant ,  s'il  aimait  à  se  plaindre ,  il  n'aimait  pas  qu'on  le 
plaignit;  et  iln- jour  que  pour  flatter  sa  faiblesse,  quelqu'un 
accusarit  le  Rt>i  d'oublier  les  poètes  dans  ses  récompenses, 
tandis  qu'il  comblait  d'honneurs  et  de  bienftiits  ceux  qui  le 
servaient  dans  ses  armées,  Malherbe  répondit  que  rien 
n  était  plus  juste;  quily  aidait  de  la  folie  à  faire  un  métier 
de  la  poésie,  et  quun  bon  poèfte  n'était  guère  plus  utile  à 
l'état  qu'un  bon  joueur  de  quille».  Cet  excès  de  modestie 
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n'était  assurëment  pas  dans  sa  pensée;  mais  il  prouve  du 
moins  que  Malherbe  n'affichait  pas  toujours  le  ridicule  or<- 
gueii  dont  oa  l'accuse. 

Il  est  un  tort  dans  lequel  tombent  presque  tous  ceux  qui 
lisent  Malherbe  pour  la  première  fois  :  c'est  de  vouloir  trou- 
ver dans  ses  ouvrages  toute  la  perfection  de  ceux  des  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  auxquek  il  avait  préparé 
les  voies.  On  ne  réfléchit  pas  assez  alors  que  celui  qu'on  ose 
juger  sévèrement  est  un  homme  de  transition ,  un  homme 
qui  s'est  levé  du  milieu  des  ténèbres  d'un  temps  presque 
encore  barbare ,  et  qui ,  s'avançant  dans  de  nouvelles  et  fer* 
tiles  contrées,  a  succombé  au  milieu  de  la  route,  en  montrant 
da  doigt  à  ses  successeurs  l'horizon  radieux  qu'il  leur  était 
réservé  d'atteindre.  Au  reste,  on  n'a,  pour  lui  rendre  justice, 
qu'à  le  comparer  aux  autres  poètes  de  son  temps  ;  et  alors  on 
sera  convaincu  du  pas  immense  qu'il  a  fait  faire  à  Tart  et  i 
la  langue.  A  la  vérité ,  Marot  avait  donné  avant  lui  à  la  poé- 
sie française  un  caractère  particulier  de  grâce ,  de  naïveté  et 
même  d'élégance.  Mais  la  Pléiade  des  poètes  français  qui  se 
forma  sous  Ronsard ,  et  qui  se  composait  de  Belleau ,  Baif , 
Jodelle,  Jean  Dorât,  Du  Bellay  et  Ponthus,  loin  de  suivre 
la  route  si  heureusement  tracée  par  Marot,  s'en  éloigna  ieU 
lement ,  qu'il  fallait  peut-être  un  plus  grand  effort  de  génie  à 
Malherbe  pour  ramener  la  poésie  française  dans  la  bonne 
voie,  que  pour  l'y  avoir  conduite  le  premier.  Le  grec  et  le 
latin  avaient  défiguré  notre  langue  poétique ,  au  point  que 
sous  ce  déguisement  on  ne  pouvait  déjà  plus  la  reconnaître  : 
et  comme  il  arrive  toujours  quand  ce  n'est  pas  un  goût 
éclairé  qui  choisit,  on  n'avait  emprunté  à  l'antiquité  que  ses 
défauts.  Les  poètes  d'alors  se  faisaient  les  imitateurs  de  Lu-* 
caiu  plutôt  que  de  Virgile,  et  il  ne  semblait  plus  permis 
d'avoir  du  bon  sens  en  vers.  Cette  école ,  qui  de  nos  jours 
même  n'est  pas  sans  sectateurs,  faisait  consister  la  poésie 
dans  l'emploi  fréquent  des  métaphores  les  flus  étranges ,  des 
comparaisons  les  plus  bisarres,  des  inversions  les  plus  bar* 
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dies,  dans  Taccumulation  des  ëpithètes,  dans  Tenjamlie- 
ment  des  vers,  et  surtout  dans  rincohérence  des  images.  La 
simplicité  et  le  naturel  étaient  proscrits  du  domaine  de  la 
poésie;  et  pour  les  y  ramener,  il  était  nécessaire  qu^un 
homme  d'un  talent  supérieur  eut  assez  de  confiance  en  lui- 
même  pour  braver  la  médiocrité  jalouse  qui  dominait  alors. 
Cet  homme  fut  Malherbe.  La  poésie  française,  qui,  sous 
Marot,  avait  tous  les  charmes  de  Tenfance,  et  que  Ronsard 
avait  follement  affublée  des  oripeaux  de  Tantiquité,  grandit 
cependant  sous  ce  déguisement  étranger ,  et  se  montra  tout  à 
coup  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse,  lorsque  Malherbe  la 
rendit  à  sa  nature  primitive ,  et  lui  fit  prendre  un  nouvel 
essor.  Mais  en  même  temps  qu'il  l'affranchissait  du  mauvais 
goût  de  Fécole  de  Ronsard  et  de  Dubartas ,  il  la  soumettait  à 
des  lois  sévères  qu'il  imposait  plutôt  par  son  exemple  que  par 
ses  conseils.  Ainsi  il  ne  chercha  point  à  démontrer  qu'on 
ajoutait  à  l'harmonie  des  vers  en  alternant  les  rimes  mascu- 
lines et  féminines;  mais  il  les  alterna  dans  ses  odes  ;  et  cette 
difficulté  qu'il  se  créa  devint  une  loi  invariable  dans  notre 
code  poétique.  Les  enjambemens  de  vers  trop  multipliés  lui 
parurent  vicieux,  en  ce  qu'ils  détruisaient  le  rhythme  qui 
charme  l'oreille ,  et  il  ne  se  les  permit  que  lorsqu'ils  don- 
naient à  sa  phrase  plus  de  mouvement  et  d'énergie  ;  il  sentit 
également  que  les  inversions  trop  forcées  jetaient  souvent  de 
l'embarras  dans  l'expression  et  de  l'obscurité  dans  la  pensée, 
et  il  enseigna  l'art  des  constructions  poétiques  selon  le  génie 
de  notre  langue.  Nous  savons  qu'il  est  des  gens  qui  lai  re- 
prochent ce  que  nous  louons  en  lui  ;  mais  nous  attendrons, 
pour  reconnaître  la  supériorité  de  l'école  de  Ronsard  sur 
celle  de  Malherbe,  qu'elle  ait  produit  des  chefs-d'œuvre  com- 
parables à  ceux  de  sa  rivale. 

Nous  devons  dire  encore  qu'avant  Malherbe,  la  poésie 
française  semblait  presque  exclusivement  réservée  à  traiter 
des  sujets  légers  de  galanterie  ou  de  satire  *,  la  gravité  et  l'élé- 
vation lui  semblaient  interdites  *,  et  dans  les  Mystères  même, 
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le  style  n'était  jamais  en  rapport  avec  la  sainteté  des  person- 
nages et  la  grandeur  des  événemens.  Les  petits  vers  qu'on 
employait  alors  se  prêtaient  mal  aux  pensées  graves  et  reli- 
gieuses :  et  Malherbe  fut  le  premier  qui,  par  Theureux  em- 
ploi du  vers  alexandrin ,  donna  à  la  poésie  ce  caractère  d'élé- 
vation, de  force  et  de  dignité  qu'elle  a  toujours  conservé  de- 
puis, et  dont  il  nous  a  laissé  de  si  beaux  exemples. 

Certainement  ses  poésies  renferment  souvent  des  expres- 
sions exagérées ,  des  images  fausses  et  de  mauvais  goût  ;  mais 
ces  défauts  ne  sont-ils  pas  souvent  plus  que  rachetés  par  des 
beautés  de  premier  ordre  ?  Qu'on  lise  attentivement  l'ode  à 
Louis  Xin  partant  pour  le  siège  de  La  Rochelle ,  et  la  Con- 
solation à  Du  Perrier,  et  Ton  découvrira  le  sublime  véritable 
dans  deux  genres  opposés.  D'ailleurs ,  ne  devons-nous  pas  un 
peu  plus  d'indulgence  à  celui  qui  peut  être  appelé  l'aïeul  de 
nos  gloires  littéraires? 

Charles  Laurent. 


SULLY 

(MAXTMILIEN  DE  BÉTHUNE ,  DUC  DE), 
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AvGuiiE  des  diverses  phases  de  notre  histoire  n'est  plus 
féconde  en  événemens  et  en  grandes  figures  historiques  que 
Tespace  compris  entre  la  fin  du  règne  de  Henri  II  et  le  com- 
mencement de  celui  de  Louis  XIII  \  là  tout  est  animé ,  im- 
posant ,  solenneL  Le  mouvement  des  esprits  élancés  vers  des 
idées  nouvelles ,  la  découverte  récente  d'un  monde  inconnu  , 
l'ambition  superbe  d'une  multitude  d'hommes  puissans  grou- 
pés autour  des  Valois  qui  vont  s'éteindre ,  la  renaissance  des 
arts  et  des  lettres ,  et  surtout  le  développement  de  la  réforme 
religieuse,  o0rent  un  spectacle  frappant  de  grandeur  et  de 
nouveauté.  On  entend  retentir  les  coups  redoublés  portés  à 
l'arbre  majestueux  du  catholicisme  ;  on  voit  se  diviser  l'unité 
sacrée  de  la  foi  et  s'afiaiblir  l'empire  des  croyances  reli- 
gieuses de  l'Europe.  On  assiste  à  la  chute  d'une  race  royale, 
à  la  disparition  de  la  chevalerie  et  de  la  vieille  féodalité  ;  le 
moyen  âge  fait  place  à  une  ère  nouvelle.  Une  grande  trans- 
formation sociale  est  prête  à  s'accomplir  ;  on  peut  pressentir 
d'avance  que  la  transition  ne  s'opérera  point  sans  lutte,  sans 
crimes,  sans  dénouemens  tragiques,   et  toutefois  que   de 
grands  et  héroïques  caractères  surgiront  de  cette  tourmente 
et  serviront  d'instrumens  pour   l'apaiser.   Plus  d'une  fois 
l'esprit  s'interrompt,  saisi  de  fatigue  et  d'épouvante,  en 
cherchant  à  embrasser  ce  vaste  tableau  de  scènes  terribles , 
de  mœurs  à  la  fois  guerrières  et  voluptueuses ,  de  contrastes 
déchirans  ou  bizarres.  On  ne  respire  qu'à  l'aspect  de  la  nobir 
et  gracieuse  figure  de  Henri  IV,  sur  laquelle  l'imagination 
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se  repose  consolée  \  désormais  elle  absorbe  tout  Tintërét  du 
drame ,  elle  va  dominer  la  scène ,  et  pour  en  compléter  Thar- 
monie  et  le  charme,  on  voit  se  placer  près  d^elle  Timage  d*un 
fidèle  et  courageux  ami ,  et  deux  noms  devenir  inséparables 
par  Tassociation  la  plus  rare  qui  Fût  jamais  des  qualités  qui 
forment  les  grands  rois  et  les  grands  ministres. 

Cest  vers  le  milieu  de  cette  période  historique ,  si  saillante 
dans  le  tableau  du  seizième  siècle,  que  reçut  le  jour  Maxi- 
milieu  de  Béthune,  second  fils  de  François  de  Béthune,  baron 
de  Rosny ,  et  de  Charlotte  Dauvet  de  Rieux.  Le  château  de 
Rosny,  vieux  manoir  d'une  famille  qui  comptait  parmi  les 
plus  illustres  du  royaume  dès  le  dixième  siècle ,  le  vit  naître 
le  i3  décembre  i559.  L'année  suivante,  François  II ,  l'époux 
de  la  belle  et  infortunée  Marie  d'Ecosse,  terminait  une  vie  de 
dix-sept  ans  et  un  règne  de  dix-sept  mois,  léguant  à  ses  frères 
Charles ,  Henri  et  François ,  les  soucis ,  les  dangers  et  les 
maUieurs  du  trône,  et  à  sa  mère  Catherine  de  Médicis  la 
tâche  difficile  de  gouverner  en  leur  nom. 

Alors  se  trouvaient  réunis  simultanément  en  France  une 
foide  d'hommes  puissans ,  rivaux  de  fierté  et  d'ambition ,  qui 
se  disputaient  le  pouvoir  dans  un  but  et  à  des  titres  diJBTérens. 
La  réforme  religieuse  agitait  violemment  les  esprits*,  une 
partie  de  la  noblesse  avait  embrassé  les  croyances  nouvelles. 
Parmi  les  calvinistes  se  distinguaient  Antoine  de  Bourbon , 
roi  de  Navarre ,  le  plus  proche  héritier  de  la  couronne  après 
les  Valois  «  le  prince  de  Coudé  son  frère ,  l'amiral  de  Coligny 
et  une  foule  d'autres  seigneurs.  L'intérêt  de  ce  parti  se  rat- 
tachait à  la  fois  à  la  conservation  des  droits  éventuek  du  roi 
de  Navarre  à  la  succession  de  la  maison  royale  de  France  et  à 
la  liberté  des  opinions  religieuses  ;  d'un  autre  côté ,  sous  le 
prétexte  de  sauver  la  foi  catholique ,  les  ducs  de  Guise ,  de 
Mayenne ,  d'Aumale  et  le  cardinal  de  Lorraine  leur  frère , 
oncles  de  Marie  Stuart ,  s'étaient  emparés  du  gouvernement , 
et  aspiraient  à  monter  plus  haut.  Catherine  de  Médicis,  atten- 
tive aux  projets,  aux  espérances,  aux  intentions  de  tous, 
voulant  à  tout  prix  maintenir  sur  la  tête  de  ses  fils  une  cou- 
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ronne  chancelante,  s'était  placée  au  milieu  de  ces  graves 
débats  pour  les  animer,  les  modérer,  les  interrompre  ou  les 
Inciter  tour  à  tour  au  gré  d'une  politique  mystérieuse  et  som- 
bre. Impuissante  à  maîtriser  les  partis  par  l'ascendant  d'un 
grand  caractère ,  elle  eut  recours  à  la  ruse ,  à  la  dissimulation , 
aux  ressources  d'un  génie  plus  italien  que  français  ;  si  elle  ne 
parvint  pas  à  dominer  les  événemens ,  plus  d'une  fois  elle  sut 
les  détourner  ou  les  suspendre,  et  toujours  elle  se  montra 
profondément  habile  à  se  venger. 

A  l'époque  où  naquit  Sully,  la  lutte  était  déjà  vivement 
engagée.  Antoine  de  Bourbon ,  soutenu  par  la  valeur  du 
prince  de  G>ndé  et  par  la  sagesse  de  Jeanne  d'Albret  son 
illustre  compagne,  s'était  rendu  redoutable  aux  Guise  et  à 
Githerine;  il  mourut  en  iSôg,  laissant  un  fils,  Henri  de 
Béam ,  né  le  i5  septembre  i553,  et  âgé  pour  lors  de  dix- 
sept  ans.  Pendant  les  troubles  du  royaume ,  ce  prince  avait 
reçu  une  éducation  mâle  et  guerrière ,  et  à  la  grande  école 
du  malheur  s'était  exercé  de  bonne  heure  à  l'art  de  combattre 
et  de  commander*  A  la  mort  de  son  père,  il  fut  élu  chef  du 
parti  des  princes  protestans  ;  malgré  les  désastres  de  Jamac 
et  de  Mon  contour,  ce  parti  devenait  formidable.  Catherine 
songea  à  une  trêve ,  et  l'obtint  par  la  paix  de  i  Sjo ,  dite  la 
paix  boiteuse  et  mal  assise. 

C'est  à  cette  époque  que  le  jeune  Sully,  à  peine  âgé  de 
onze  ans,  commence  à  eiArer  sur. la  scène  politique;  ses 
Mémoires ,  dans  lesquels  nous  puisons  les  principaux  traits 
de  sa  vie ,  remontent  aux  souvenirs  de  sa  première  enfance  , 
qu'une  vigueur  extraordinaire  de  corps  et  d'esprit  avait  ren- 
due précoce. 

Son  père ,  zélé  protestant ,  attaché  à  la  maison  de  Navarre , 
dont  il  était  l'allié ,  résolut  de  vouer  Maximilien  au  service 
du  jeune  chef  des  Bourbons  et  des  calrinistes.  Avant  que  de 
l'emmener  à  sa  cour,  il  l'appelle  dans  la  chambre  de  la  haute 
tour  de  Rosny  ^  et  là,  en  la  seule  présence  de  La  Durandière 
son  précepteur,  il  lui  adresse  des  paroles  solennelles  et  pro- 
phétiques. «  On  m'a  prédit,  lui  dit-il,  que  vous  serez  un 
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jour  quelque  chose  par  votre  courage  et  par  vos  vertus  ; 
acquérez  donc  Testiine  des  gens  d'honneur,  et  particulière- 
ment celle  du  maître  que  je  vous  veux  donner,  au  service 
duquel  je  vous  commande  de  vivre  et  de  mourir.  » 

Présenté  à  Henri ,  ses  naïves  protestations  de  dévouement 
touchent  tellement  le  jeune  roi ,  que  Tayant  relevé ,  car  Sully 
était  à  genoux  •  il  l'embrasse  par  deux  fois ,  lui  promettant  «  en 
foi  de  prince ,  qu'en  le  recevant  de  fort  bon  cœur,  il  l'ayme- 
roit  toujours,  et  qu'il  ne  se  présenteroit  jamais  occasion  de 
lui  faire  acquérir  du  bien  et  de  l'honneur  qu'il  ne  s'y  em- 
ployât de  tout  son  cœur.  »  > 

C'est  ainsi  que  ces  deux  grandes  âmes  se  rencontrèrent 
pour  la  première  fois,  et  connurent  dès  lors  cette  tendre 
sympathie  qui  devait  les  attacher  invinciblement  l'une  à 
l'autre  :  Henri  et  Sully  furent  également  fidèles  à  leurs 
sermens. 

Sully  suivit  à  Paris  le  roi  de  Navarre.  Il  s'y  trouvait  au 
moment  de  Thorrible  et  fatale  journée  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, et  ce  fut  par  une  sorte  de  miracle  qu'il  échappa  au 
massacre  que  l'humanité  et  la  religion  déploreront  éternel- 
lement. Il  est  aisé  de  comprendre  que  d'amers  et  profonds 
ressentimens  durent  germer  dans  ce  jeune  cœur,  et  peutétre 
doit-on  attribuer  au  souvenir  qu'il  en  conserva  cette  persé- 
vérance opiniâtre  dans  ses  opinions  religieuses,  que  ni  les 
menaces,  ni  les  promesses,  ni  le  changement  même  de  son 
auguste  protecteur  et  ses  plus  tendres  sollicitations ,  ne  purent 
jamais  ébranler. 

De  157a  à  1575,  Sully  poursuivit  le  cours  de  ses  études, 
s'adonnant  spécialement  à  l'histoire  et  aux  mathématiques , 
qu'il  songeait  à  appliquer  un  jour  aux  fortifications  et  à  l'ar- 
tillerie. 

Dans  cet  intervalle ,  le  duc  d'Anjou ,  frère  du  roi 
Charles  IX,  avait  été  élu  roi  de  Pologne;  la  mort  de  son 
frère  le  rappela  en  France ,  et  l'un  des  premiers  actes  de 

*  Mémoires  de  Sully. 
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Henri  111  fut  dé  déclarer  la  guerre  aux  huguenots.  Le  duc 
d'Alençon  (François  de  Valois),  devenu  duc  d'Anjou,  in- 
spirant des  soupçons  à  Catherine  de  Médicis,  s'était  enfui  de 
la  cour;  le  roi  de  Navarre  dut  la  quitter  en  même  temps  que 
son  beau-frère.  Sully  venait  de  perdre  son  père;  en  mourant, 
le  baron  de  Rosny  lui  avait  recommandé  de  s'attacher  de  plus 
en  plus  au  service  de  son  jeune  maître  :  Sully  accourut  avec 
empressement  sous  les  drapeaux  de  Henri  de  Bourbon. 

Ici  commence  la  vie  guerrière  de  Sully  :  désormais  associé 
aux  rudes  travaux ,  aux  dangers ,  aux  combats ,  aux  brillantes 
victoires  du  roi  de  Navarre ,  presque  toujours  à  ses  côtés , 
on  le  voit ,  par  son  intrépidité  aventureuse,  mériter  les  éloges 
et  quelquefois  les  reproches  du  monarque  et  de  Fami,  se 
signaler  comme  soldat,  comme  capitaine,  et  surtout  par  une 
grande  habileté  dans  Tattaque  des  places  de  guerre.  Il  suit 
Henri  dans  tous  ses  voyages.  A  la  cour  voluptueuse  de  Nérac , 
il  n'est  pas  insensible  aux  séductions  de  la  beauté  :  mais, 
ainsi  que  Henri,  il  sait  abandonner  Tamour  pour  la  gloire, 
et  combattre  vaillamment  à  Eause,  à  Mirande,  à  Cahors,  à 
Marmande  et  sur  d'autres  points  de  la  Guienne  et  du  Quercy. 
Brave  jusqu'à  la  témérité  dans  la  mêlée ,  prudent  et  ferme 
dans  les  conseils ,  fertile  en  expédiens  et  en  ruses  de  guerre , 
politique  adroit  dans  les  négociations ,  prodigue  de  son  bien 
pour  le  service  du  roi,  mais  ménager  et  économe  dans  Tad* 
ministration  de  ses  affaires ,  il  se  montre  digne  de  l'estime , 
de  la  confiance  et  de  l'afFection  de  son  maître,  et  mérite 
d'être  cité  comme  exemple  aux  jeunes  officiers  de  l'armée. 

Cette  vie  active  et  agitée  fut  interrompue  pendant  quelques 
momens  à  la  paix  de  1577.  Sully,  uniquement  occupé  de  ses 
études  et  de  l'administration  de  ses  affaires  domestiques,  se 
détermina  alors  à  suivre  le  duc  d'Anjou  dans  les  Pays-Bas, 
qui  avaient  ofiert  leur  couronne  ducale  à  ce  prince*,  il  espé- 
rait y  recouvrer  les  riches  domaines  confisqués  pour  cause 
de  religion  sur  sa  famille.  Avant  que  d'entreprendre  ce 
voyage,  Sully  prit  congé  de  son  maître;  leurs  adieux  furent 
touchans ,  et  la  relation  qu'en  donnent  les  Mémoires  est 
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doublement  intéressante,  en  ce  qu'elle  peint  un  des  traits 
caractéristiques  de  Tépoque,  la' croyance  à  Tastrologie  judi- 
ciaire ,  dont  tous  les  esprits  étaient  alors  infatués.  Sully,  sur 
la  foi  de  son  précepteur,  qui  se  mêloit  défaire  des  nativitez, 
prédit  hardiment  à  Henri  Theureuse  fortune  qui  les  attend 
Tun  et  l'autre.  Le  grand  roi  le  remercie  -,  et  toutefois ,  en 
chrétien  éclairé,  répond  qu'il  n'ajoute  pas  foi  à  ces  pronosti- 
queurs ,  Ci  pource  que  Dieu  y  est  offensé  grandement.  »  ■ 

Sully  i^vint  des  Pays-Bas,  en  i583,  sans  avoir  recouvré 
les  biens  de  sa  Camille ,  mais  ayant  acquis  une  plus  grande 
expérience  de  la  guerre ,  des  hommes  et  des  affaires  publi- 
ques. L'année  suivante,  le  duc  d'Anjou  mourut-,  Henri  HI 
n'ayant  pas  d'en  fans,  le  roi  de  Navarre  devenait  par-là  le 
plus  proche  héritier  de  la  couronne.  Aussi  le  duc  de  Guise, 
précipitant  ses  ambitieux  desseins,  songea  à  faire  éclater  la 
Ligue  et  à  profiter  de  l'éloignement  des  seigneurs  et  des 
peuples  catholiques  pour  un  roi  séparé  de  leur  communion. 
Pendant  que  ses  projets  se  mûrissaient,  Sully  épousa  à  Paris 
Anne  de  Courtenay,  belle ,  riche ,  et  de  la  plus  haute  nais- 
sance :  (c  l'amour  et  la  gentillesse  de  laquelle  le  retinrent 
toute  l'année  i584  en  son  nouveau  mesnage,  où  il  continua 
à  tesmoigner,  comme  il  l'avoit  déjà  bien  faict  toute  sa  vie 
dans  la  conduite  de  sa  maison,  une  économie,  un  ordre  et 
un  mesnage  merveilleux ,  prenant  la  peii^e  de  veoir  et  de 
savoir  tout  ce  qui  concernoit  la  recepte  et  la  despence  de  son 
bien,  escrivant  tout  par  le  menu,  sans  s'en  remestre  ni  fier 
à  ses  gens,  chacun  s'estonnaut  comment  il  pouvoit  avoir 
tant  et  de  si  honnestes  gentilshommes  à  sa  suite  et  faire  une 
si  honorable  despence  »  *.  Sully  avait  alors  à  peine  vingt- 
quatre  ans,  et  déjà  l'on  voit  se  manifester  en  lui  le  goût  et 
l'habitude  de  l'ordre  et  les  principes  d'une  administration 
régulière  et  sévère  qu'il  devait  employer  un  jour  si  utilement 
aux  affaires  de  l'Etat.  Il  avait  eu,  sous  ce  rapport,  un  bon 


'  Mémoires  de  Snlly.' 
•  Ibid, 
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mallre  dans  le  jeune  roi  de  Navarre ,  qui  savait  porter  si 
gaiment ,  quand  il  le  fallait ,  un  pourpmnt  pefcé  au  coude,, 
et  pourvoir,  à  force  d'économie  et  d'industrie ,  aux  besoins 
d'une  armée  exposée  souvent  à  manquer  de  tout. 

Vers  la  fin  de  i584,  Henri  rappela  Sully  auprès  de  sa 
personne ,  et  Temmena  à  Montauban  ,  où  se  tenait  une  as- 
semblée de  ceux  de  la  religion,  dans  le  but  d'aviser  aux 
moyens  de  se  défendre  contre  la  Ligue,  fortifiée  de  l'adhésion 
de  Henri  IlL  Le  siège  des  opérations  de  l'armée  avait  été 
établi ,  par  l'avis  de  Sully,  à  La  Rochelle ,  boulevart  formi- 
dable du  protestantisme  *,  c'est  là  que  le  roi  de  Navarre  reçut 
de  Henri  III  l'invitation  de  lui  envoyer  une  personne  de 
confiance  pour  traiter  d'afPaires  importantes.  Sully,  chargé 
de  cette  négociation ,  la  remplit  avec  autant  de  prudence 
que  de  succès,  et  prépara  l'accord  secret  qui  devait  un  jour 
unir  les  deux  princes  contre  leur  ennemi  commun. 

A  son  retour,  il  prit  une  part  active  et  brillante  au  siège 
de  Fontenay  en  qualité  de  commandant  de  l'artillerie.  Peu 
de  temps  après  j  des  affaires  urgentes  l'appelèrent  à  Rosny, 
dont  les  environs  étaient  ravagés  par  une  maladie  conta- 
gieuse 'y  il  y  passa  un  mois  presque  seul  avec  sa  femme,  s'oc« 
cupant  à  lever  des  cartes,  à  labourer,  planter  et  greffer,  et 
(ajoutent  les  Mémoires)  a  à  caresser  madame  sa  femme,  qui 
estoit  très  belle  et  avoit  un  des  plus  gentils  esprits  qu'il  estoit 
possible  de  veoir.  » 

Encore  ici  se  révèle  l'indice  d'un  attrait  puissant  qui  devint 
plus  tard ,  chez  Sully,  une  prédilection  raisonnée  pour  Tagri- 
culture  et  un  grand  principe  de  gouvernement  et  d'économie 
politique.  Ces  délassemens  d'une  vie  guerrière  ne  semblent-ils 
pas  annoncer,  en  effet ,  le  ministre  qui  devait  encourager  et 
protéger  l'auteur  du  Théâtre  d'agriculture  et  du  Ménage 
des  Champs  ',  et  établir  cet  axiome,  confirmé  par  l'expérience 
des  siècles  :  Pâturage  et  labourage  sont  les  mamelles  de  la 
France  ? 

'  Olivier  de  Serres. 
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Mais  de  nouveaux  devoirs  ramenèrent  promptement  Sully 
auprès  du  roi  de  Navarre.  La  guerre  qui  se  préparait  pour 
lors  était  celle  dite  des  trois  Henri  *  ';  le  premier  choc  eut 
lieu  à  Coutras  entre  Tarmée  du  duc  de  Joyeuse ,  commandant 
pour  Henri  IH ,  et  Tarmée  protestante ,  sous  les  ordres  du 
roi  de  Navarre.  La  valeur  et  Thabileté  de  Sully  à  diriger 
Tartillerie  eurent  une  grande  part  à  la  victoire  et  aux  succès 
qui  suivirent  ce  premier  avantage.  Cependant  les  projets 
ambitieux  du  duc  de  Guise  commençaient  à  se  dévoiler  ;  la 
journée  des  Barricades  mit  le  sceau  aux  attentats  de  ce  prince. 
c(  Ce  fut  grand^  pitié  de  voir  le  valet  chasser  le  maître  » , 
comme  le  dit  à  Guise  lui-même  le  magnanime  Achille  de 
Harlay.  Henri  de  Bourhon,  indigné  des  affronts  faits  à  la 
majesté  royale,  s'offrit  à  les  punir ^  et  Sully,  qu'il  chargea 
d'exprimer  ces  sentimens  généreux  à  Henri  HI ,  rapporta  la 
promesse  «  d'une  honne  trêve  qui,  dans  leurs  deux  cœurs , 
serait  déjà  une  paix  éternelle  et  de  réconciliation  sincère.  »  * 

Henri  lU  fut  vengé  aux  États  de  Blois^  ce  n'était  pas  ainsi 
que  l'avait  entendu  le  généreux  Béarnais.  Toutefois,  la  mort 
tragique  des  princes  de  Lorraine ,  en  excitant  les  fureurs  de 
la  Ligue,  dut  rapprocher  davantage  encore  Henri  HI  du  roi 
de  Navarre.  Médicis  n'était  plus.  Les  deux  princes  eurent 
une  entrevue  au  Plessis-lès-Tours  ;  et  peu  après  Henri  de 
Bourhon  tenait  la  campagne  contre  la  nombreuse  armée  du 
nouveau  chef  de  la  Ligue ,  impatient  de  venger  à  son  tour  le 
meurtre  de  ses  pères.  Â  cette  époque,  Sully  venait  de  perdre 
une  épouse  tendrement  aimée  ;  il  maîtrisa  sa  douleur  pro- 
fonde :  Henri  le  vit  à  ses  côtés  au  siège  de  Paris. 

Le  i*"'  août  1589,  ils  s'étaient  avancés  ensemble  jusque 
vers  le  Pré  aux  Clercs  pour  y  faire  une  reconnaissance,  lors- 
qu'ils apprirent  que  Henri  HI  venait  d'être  assassiné  à  Saint- 
Cloud.  Peu  d'heures  après,  Henri  de  Bourbon  était  devenu 


*  Henri  III,  à  la  tête  des  royalistes,  Henri,  duc  de  Guise,  chef  de 
la  Ligue,  et  Henri  de  Bourbon,  chef  des  protestans. 
'  Mémoires  de  Sully. 


SULLY.  9 

roi  de  France ,  et  résolu  à  se  montrer  digne  de  ce  titre  ma- 
gnifique. Mayenne  marchait  à  lui  à  la  tête  d'une  armée  for- 
midable ]  Henri  IV  n'avait  que  des  troupes  peu  nombreuses , 
mal  équipées  et  mal  payées.  «  Je  suis ,  disait-il  galment ,  mari 
sans  femme ,  roi  sans  royaume  et  guerrier  sans  argent.  »  Mais 
il  comptait  sur  «  Dieu  et  son  bon  droit.  »  Le  21  septembre, 
il  défit  à  Arques  des  forces  trois  fois  supérieures  en  nombre  ; 
Sully  se  couvrit  de  gloire  dans  cette  mémorable  journée.  Le 
roi ,  poursuivant  ses  avantages  ,  s'empara  des  faubourgs  de 
Paris ,  qui  fut  étroitement  bloqué. 

Six  mois  après ,  Mayenne  voulut  prendre  sa  revanche  et 
délivrer  la  capitale.  Le  i5  mars  iSqo,  les  deux  armées  se 
trouvèrent  en  présence  dans  les  plaines  d'Ivry,  si  célèbres  par 
la  valeur  che%'aleresque  de  Henri  IV  et  par  les  résultats  dé- 
cisifs de  sa  brillante  victoire.  Là  encore  Sully  se  distingua  par 
une  rare  intrépidité  ;  couvert  de  blessures  >,  dont  plusieurs 
étaient  dangereuses ,  il  ne  voulut  jamais  abandonner  le  champ 
de  bataille.  Après  le  combat ,  il  se  fit  transporter  sur  un  bran- 
card à  Rosny,  où  le  vainqueur  de  Mayenne  était  venu  se 
reposer  ;  c'est  là  qu'il  entendit  de  la  bouche  de  Henri  ces 
paroles  royales ,  noble  récompense  de  la  valeur. 

«  Brave  soldat  et  vaillant  chevalier,  vos  actions  signalées 
en  une  tant  importante  occasion  ont  surpassé  mon  attente; 
parlant  eu  présence  de  ces  princes  et  grands  chevaliers  icy 
présens,  vous  veux-je  embrasser  des  deux  bras  et  vous  dé- 
clarer à  leur  veue  vray  et  franc  chevalier,  non  tant  de 
l'accollade  tel  que  je  vous  fay  à  présent ,  ny  de  Saint-Michel 
ny  de  Saint-Esprit,  que  de  mon  entière  et  sincère  afiection  ; 
laquelle,  jointe  aux  longues  années  de  vos  fidèles  services, 
me  font  vous  promettre  que  je  n'aurai  jamais  de  bonne  for- 
tune ny  augmentation  de  grandeur  que  vous  n'y  participiez. 
Et  partant,  adieu ,  mon  amy,  et  vous  asseurez  que  vous  avez 
un  bon  maistre.  »  ' 


'  Sully  reçut  sept  blessures  à  la  baUillc  d*Ivry. 
*  Mémoires  de  Sully. 
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Sutiy,  remis  de  ses  blessures ,  continua  de  servir  le  roi  de 
ses  conseib  et  de  son  épée  ;  il  prit  part  aux  divers  événemens 
qui  remplirent  les  années  iSgi ,  iSqisi  et  iSgii,  remarquables 
par  les  prises  de  Gisors  et  de  Chartres,  le  combat  d^Aumale, 
le  siège  de  Rouen,  la  tyrannie  des  seUe,  Tintervention  de  la 
cour  d'Espagne,  et  les  efforts  tentés  par  les  papes  Grégoire  XIV 
et  Clément  VIII,  pour  ramener  Henri  IV  dans  le  sein  de  la 
foi  catholique.  Dans  cet  intervalle,  Sully  s'était  remarié  à 
Rachel  de  Cochefilet,  veuve  de  François  Hurault  de  Cha- 
teaupers. 

La  victoire  d'Ivry  avait  contribué  à  soumettre  la  majeure 
partie  du  royaume;  l'abjuration  du  roi  acheva  d'enlever 
tout  prétexte  à  ses  ennemis.  Sully  avait  donné  à  Henri  IV  le 
conseil  de  se  convertir  à  la  religion  de  ses  pères  ;  certes  ce 
furent  des  motifs  bien  généreux  qui  le  portèrent  à  ouvrir  un 
avis  aussi  opposé  à  ses  propres  opinions.  Pouf  les  apprécier 
dignement,  il  faut  voir,  dans  les  Mémoires,  la  persévérance 
et  la  franchise  de  ses  conseils  et  les  nobles  considérations  qui 
retenaient  le  roi  ;  la  politique  ne  fut  pas  le  seul  mobile  de  ce 
changement.  Sully  avait  l'espoir  secret  de  parvenir  un  jour 
à  réunir  les  deux  religions  ;  de  son  côté ,  Henri  ne  voulait 
abandonner  le  calvinisme  que  lorsque  sa  raison  et  sa  foi 
seraient  complètement  d'accord  avec  l'intérêt  évident  de  sa 
situation. 

Enfin ,  convaincu  de  cœur  et  reçu  dans  la  communion 
romaine ,  Henri  IV  piil  entrer  dans  Paris ,  au  milieu  d'un 
peuple  affamé  de  voir  son  roi.  La  soumission  de  Mayenne,  la 
pacification  de  la  Bretagne,  la  paix  avec  l'Espagne,  lui  per- 
mirent de  jouir  du  fruit  de  ses  longs  et  rudes  travaux;  son 
noble  cœur  tourna  toutes  ses  pensées  vers  le  bonheur  de  ses 
sujets,  dont  il  voulait  être  le  père  encore  plus  que  le  roi. 
Dès  lors  s'ouvre  à  Henri  IV  et  à  Sully  une  carrière  nouvelle , 
plus  douce  et  non  moins  glorieuse  pour  tous  les  deux.  Henri  IV 
comprit  qu'au  sein  des  troubles  qui  avaient  si  long-temp  dé- 
chiré la  France ,  des  abus  et  des  désordres  de  toute  espèce 
avaient  dû  se  glisser  dans  toutes  les  parties  de  l'adminis» 
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tratioD ,  et  surtout  dans  les  GuaDces  du  royaume;  il  lui  fallait 
un  ministre  laborieux ,  éclairé ,  intègre  et  ferme.  Sully  lui 
parut  rhomme  le  plus  capable  de  seconder  ses  vues  ;  de  plus  y 
il  lui  conservait  la  confiance  et  Tappui  du  parti  protestant. 

Successivement  nommé  secrétaire  d'État ,  membre  du 
conseil  et  surintendant  des  finances ,  grand-voyer  de  France  y 
grand-maltre  de  Tartillerie ,  gouverneur  de  la  Bastille  et  sur- 
intendant des  fortifications  et  des  bàtimens  du  roi ,  il  se  mon- 
tra à  la  hauteur  de  ces  grands  emplois ,  et  la  postérité  applaudit 
encore  au  choix  d*un  monarque  qui  savait  à  la  fois  récompen- 
ser magnifiquement  le  serviteur  fidèle  et  placer  si  dignement 
une  confiance  presque  illimitée. 

Sully  était  alors  âgé  de  trente-^iiiq  ans.  De  bonne  heure , 
comme  on  Ta  vu ,  il  avait  acquis  au  milieu  des  camps  et  dans 
le  règlement  de  ses  affaires  domestiques  ]*habitude  du  travail 
et  de  réconomie ,  la  science  des  détails ,  et  la  passion  de 
Tordre  et  de  l'exactitude  en  toutes  choses  -,  ses  études  et  son 
expérience  l'avaient  rendu  un  des  plus  habiles  ingénieurs  de 
son  siècle.  Il  avait  pratiqué  Fagriculture  et  vu  de  près  l'état 
des  campagnes;  il  avait  à  cœur  le  bonheur  et  la  gloire  de  son 
maître.  Son  caractère  était  inébranlable  ,  sa  probité  austère 
jusqu'à  la  rudesse.  Où  pouvait-on  trouver  une  réunion  plus 
complète  des  qualités  indispensables  à  un  administrateur  su- 
prême ,  dans  les  circonstances  difficiles  où  le  royaume  élait 
placé  ? 

Au  moment  où  Sully  prit  en  main  la  direction  supérieure 
des  finances  de  l'État,  la  dette  du  trésor  s'élevait  à  trois  cent 
trente  millions  de  livres'  ;  les  revenus  publics  se  bornaient 
à  trente  millions,  que  l'on  avait  grand'  peine  à  faire  rentrer, 
tant  la  misère  était  générale  dans  les  provinces.  Malgré  les 
malheurs  des  temps ,  il  était  peu  probable  qu'une  contribu- 
tion de  trente  millions  seulement  eût  pu  plonger  dans  'cet 

■  Le  marc  d'argent  était  alors  de  19  fr.  go  cent.  ;  il  vaut  aujourd'hui 
55  fr.  Le  setier  de  blé  valait  8  fr.  8a  cent.  ;  il  vaut  11  fr.  68  cent, 
en  1854. 
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excès  dé  détresse  un  État  tel  que  la  France  ;  cette  réflexion  ne 
put  échapper  aux  yeux  clairvoyans  de  Sully. 

Il  s'attacha  avec  une  ardeur  infatigable  à  se  rendre  un 
compte  exact  des  véritables  causes  de  la  déplorable  situation 
des  peuples  \  à  force  de  recherches  et  de  soins  incroyables 
dont  il  ne  se  reposait  que  sur  lui-même ,  il  parvint  à  décou- 
vrir clairement  que  les  frais  de  perception  de  Timpot  s'éle- 
vaient à  plus  de  cent  cinquante  millions  de  livres ,  somme 
énorme  dans  un  temps  où  le  commerce  était  interrompu ,  Tin- 
dustrie  arrêtée  ou  persécutée ,  et  les  fonds  de  terre  négligés  ou 
sans  valeur.  Depuis  longues  années,  la  France  avait  donc  été 
frappée  d'une  contribution  au-dessus  de  ses  forces ,  et  Ton 
s'était  servi,  pour  la  lui  arracher,  de  fraudes  inouïes  et  de 
violences  sans  exemple. 

Le  premier  acte  de  Sully,  comme  surintendant  des  finances , 
fut  conforme  aux  inspirations  du  cœur  paternel  de  Henri  IV 
et  à  celles  d'une  haute  politk|ue.  Un  édit  royal  fit  remise  au 
peuple  de  ce  qui  restait  dû  sur  la  taille  de  iSgô  ;  c'était  en- 
viron vingt  millions,  qui ,  en  réalité ,  s'élevaient  à  plus  de  cent, 
puisque  les  frais  de  perception  se  trouvaient  compris  dans 
Tabandon  de  l'arriéré.  Par  cette  mesure ,  commandée  par  la 
justice  autant  que  par  la  prévoyance  et  la  nécessité ,  Sully 
faisait  bénir  le  nouveau  règne ,  rendait  à  l'agriculture  des  ca- 
pitaux abondans,  et  préparait  la  facile  perception  des  impôts 
à  venir. 

Sully  travailla  ensuite  sans  relâche  à  la  formation  d'un 
tableau  qui  pût  présenter  l'ensemble  et  les  détails  de  toutes 
les  recettes  et  dépenses  du  royaume  *,  c'est  l'idée-mère  des 
budgets  et  des  comptes  de  finances  qui  forment  de  nos  jours 
la  base  de  l'administration  publique  chez  la  plupart  des  na- 
tions de  l'Europe.  Il  se  livra ,  dans  ce  but ,  à  des  investiga- 
tions prodigieuses  ^  le  résultat  de  cette  enquête  fut  une  juste 
appréciation  des  causes  du  désordre  des  finances ,  et  par  con- 
séquent des  moyens  d'arriver  par  degrés  à  la  régularité  et  à  la 
fidélité  de  la  perception  et  de  la  comptabilité. 

Ayant  pénétré  dans  tous  les  mystères  des  concussions  et 
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fraudes  financières,  Sully  put  marcher  d*un  pas  ferme  à 
Textermination  de  tous  les  abus  ;  le  moyen  le  plus  sûr  était 
de  ramener  toutes  les  opérations  à  un  centre  commun  ,  c'est- 
à-dire  à  Tunité.  Celte  grande  pensée  devint  la  base  de  son 
système. 

Par  divers  édits  ou  arrêts  du  conseil ,  il  fut  interdit ,  sous 
de  fortes  peines ,  de  rien  exiger  du  peuple ,  à  quelque  titre 
que  ce  fut,  au-delà  du  contingent  fixé  pour  les  subsides 
légalement  établis ,  et  pour  les  honoraires  et  remises  des  re- 
ceveurs ;  les  trésoriers  de  France  en  demeuraient  personnel- 
lement responsables.  Il  fut  défendu  à  tous  nationaux  et  étran- 
gers ,  princes  du  sang  et  autres  officiers ,  de  lever  aucun  droit 
sur  les  fermes  de  TÉtat ,  sous  prétexte  de  faire  acquitter  leurs 
pensions ,  arrérages  ou  créances  diverses  ;  tous  les  fonds  de- 
vaient entrer  au  trésor  royal ,  et  le  trésor  royal  seul  devait  faire 
tous  les  paiemens.  Chaque  partie  des  revenus  publics  n'eut 
qu'un  seul  fermier  et  qu'un  seul  receveur;  les  sous-traites 
furent  proscrits.  Les  comptables  entrant  en  charge  furent 
tenus  d'apurer  les  comptes  de  leurs  prédécesseurs ,  et  de  les 
poursuivre  pour  les  recouvremens  arriérés.  Les  fermes  et 
autres  branches  de  revenus ,  placées  jusqu'alors  sous  la  dé- 
pendance des  princes  étrangers ,  rentrèrent  dans  la  main  de 
TEtat  par  de  nouvelles  adjudications  ;  et  pour  assurer  TefFet 
de  ces  diverses  mesures,  Sully  fit  établir  une  chambre  de 
justice  contre  les  traitans ,  trésoriers ,  receveurs  et  autres  gens 
de  plume. 

Il  résulta  de  ces  travaux  et  de  la  visite  que  SuUy  fit  par 
lui-même,  ou  par  des  délégués  du  conseil,  des  différentes 
généralités ,  que  les  revenus  des  fermes ,  des  gabelles  et  des 
parties  casoelles  «  furent  à  peu  près  doublés  \  que  la  taille  se 
recouvra  facilement  et  sans  frais ,  et  que  toutes  les  dépenses 
de  l'Etat  s'acquittèrent  avec  la  plus  parfaite  régularité.  Le 
premier  compte  général  des  finances,  rendu  pour  l'année 
1 597,  put  offrir  le  tableau  des  améliorations  déjà  obtenues ,  et 
de  celles  encore  plus  importantes  que  promettait  l'avenir. 

Il  s'agissait  d^amortir  la  dette  immense  de  l'Etat.  Pour 
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fMirveDÎr  à  celte  grande  opération ,  SoUy  fil  réanir  et  vérifier 
avec  une  séTérîté  scrupuleuse  tous  les  litres  de  créance ,  qui 
s'élevaient ,  comme  nous  Tavons  déjà  dit,  à  trois  oent  trente 
millions  de  livres  \  trente-deux  millions  avaient  été  employés 
pour  gagner  les  principaux  che&  de  la  Ligue  et  un  grand 
nombre  de  places  de  guerre  dool  ils  étaient  maîtres.  La  Uqui- 
dalion  régulière  de  cette  dette  la  réduisit  prodigieusement  y 
des  termes  furent  assignés  au  paiement  des  créances  recon- 
nues légitimes,  et  tout  fut  soldé  en  peu  d'années  avec  la 
dernière  exactitude. 

Des  abus  nombreux  s'étaient  introduits  dans  les  marchés 
passés  pour  les  différens  services  de  la  guerre  ;  de  sages  ré- 
glemens  y  apportèrent  une  économie  et  une  régularité  in«> 
connues  dans  toutes  les  branches  de  l'administration  de 
l'armée  :  la  solde  des  troupes ,  souvent  arriérée ,  fut  désor* 
mais  acquittée  régulièrement. 

Alors  Sully  put  remettre  chaque  année ,  le  premier  de 
l'an,  à  Henri  IV,  avec  les  jetons  d'usage,  le  bordereau 
général  des  recettes  et  des  dépenses  de  l'exercice  qui  finissait 
et  de  celui  qui  allait  s'ouvrir,  de  manière  non  seulement  à 
les  balancer  exactement ,  mais  encore  à  offrir  des  excédans 
de  ressources  obtenus  par  l'ordre  parfait  établi  dans  toutes 
les  parties  de  l'administration  des  finances.  Le  roi ,  charmé 
de  ces  résultats,  auxquels  il  avait  aussi  contribué  de  ses 
lumières  et  de  son  appui ,  applaudbsait  aux  succès  de  l'ha- 
bile ministre,  et  s'émerveillait  à  la  vue  de  tant  de  réglemens 
détaillés  et  de  modèles  de  comptes  que  Sully  avait  rédigés 
et  tracés  de  sa  propre  main ,  travail  immense  et  courageux , 
auxquels  on  comprendrait  à  peine  qu'un  homme  ait  pu 
suffire ,  si  l'on  ignorait  ce  que  peut  une  volonté  ferme  et 
l'ardente  passion  du  devoir. 

Il  est  aisé  de  prévoir  que  celte  guerre  à  outrance ,  déclarée 
à  des  abus  consacrés  par  le  temps ,  devait  déchaîner  contre 
Sully  tous  les  concussionnaires  qui  s'engraissaient  de  la  sub- 
stance et  des  sueurs  du  peuple ,  et  les  princes ,  grands  sei- 
gneurs et  courtisans  accoutumés  à  recevoir  des  faveurs  et  des 
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largesses  aux  dépens  du  trésor  public.  Le  soulèvement  fut 
général.  Sully,  fort  de  la  science  qu'il  avait  acquise,  et  as- 
suré de  Tappui  de  son  maître ,  sub  le  braver  avec  le  calme 
impassible  dont  il  avait  fait  preuve  en  d'autres  combats. 

Ce  ne  fut  pas  assurément  sans  avoir  à  soutenir  des  luttes 
de  plus  d'une  sorte ,  qu'il  parvint  à  extirper  dans  leurs  ra- 
cines les  exactions  qui  foulaient  le  peuple ,  et  les  fraudes  qui 
détournaient  les  revenus  royaux  de  leur  destination.  Mais 
une  volonté  inébranlable  triompha  de  tous  les  obstacles; 
seulement,  et  par  une  concession  qui  peint  les  mœurs  et  les 
déplorables  nécessités  de  ce  temps,  il  fut  convenu  que  le  roi , 
lorsqu'il  serait  obsédé  de  sollicitations  trop  puissantes,  ac- 
corderait des  édits  de  faveur,  tandis  que  sous  main  le  parle- 
ment serait  invité  à  leur  refuser  la  vérification  et  l'enregis- 
trement. 

Le  surintendant  des  finances  ayant  ramené  l'ordre  et 
l'abondance  dans  le  trésor,  le  grand -maître  de  l'artillerie  et 
des  fortifications  put  s'occuper  de  la  restauration  des  places 
fortes  ruinées  pendant  la  guerre.  Sully  fit  démolir  les  forti- 
cations  inutiles,  rétablir  celles  dont  la  conservation  était  né- 
cessaire, et  réparer  l'Arsenal  et  la  Bastille.  Il  rédigea  des  ré- 
glemens  pour  la  fabrication  des  canons  et  affûts,  des  poudres 
et  salpêtres,  et  forma  sur  des  bases  nouvelles  l'institution  des 
officiers  d'artillerie. 

Le  grand-voyer,  à  son  tour,  travailla  efficacement  à  l'amé- 
lioration des  routes ,  des  ponts  et  chaussées  et  des  mines.  Il 
visita  les  c6tes,  les  ports  de  l'État  et  du  commerce,  ordon- 
nant partout  d'utiles  et  grandes  réparations.  Les  routes 
royales  furent  embellies  par  ces  plantations  d'arbres  en- 
couragées dans  tout  le  royaume,  et  dont  quelques  débris 
majestueux  demeurent  encore  protégés  par  le  nom  vénéré 
de  Sully.  ' 

Des  soins  attentifs  et  éclairés  furent  ensuite  apportés  à 

'  De  vieax  et  magnifiques  ormes,  qui  eiistent  dans  plusieurs  pro- 
vinces ,  s'appellent  encore  des  Sully, 
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rétablissement  des  chantiers  et  arsenaux  dé  la  marine ,  à  la 
construction  de  vaisseaux  et  de  galères,  et  à  la  Formation 
d'habiles  pilotes  et  de  bens  matelots.  La  noble  ambition  de 
Sully  était  surtout  de  parvenir  un  jour  à  doter  la  France 
d'une  puissante  marine. 

Enfin ,  le  surintendant  des  bâtimens  royaux  se  signala  par 
les  travaux  du  Louvre ,  de  Saint  -  Germain ,  de  Fontaine- 
bleau ,  de  Monceaux ,  et  de  divers  embellissemens  de  Paris.  ' 

Au  bout  de  cinq  années,  Sully,  investi  de  cinq  grands 
ministères ,  put  jouir  avec  orgueil  de  la  situation  prospère 
de  toutes  les  parties  de  l'administration  publique,  et  remettre 
au  roi  le  riche  inventaire  des  magasins  de  l'Etat.  «  Dès  lors, 
disent  les  historiens  contemporains ,  l'abondance  commen- 
çoit  à  se  Faire  sentir  dans  tout  le  royaume.  Délivré  de  ses 
tyrans ,  le  paysan  ensemençoit  et  recueilloit  avec  assurance  ; 
Tartisan  s'enrichissoit  de  sa  profession  ;  le  plus  petit  mar- 
chand se  réjouissoit  du  profit  de  son  trafic ,  et  le  noble  lui- 
même  faisoit  valoir  ses  revenus.  » 

La  surveillance  de  Sully  s'étendit  aux  abus  introduits  dans 
les  monnaies  ;  persuadé  que  l'or  et  l'argent  sont  des  agens 
indispensables  à  l'échange  et  à  la  production,  il  défendit 
l'exportation  du  numéraire  hors  de  la  France,  et  prohiba 
l'usage  des  étoffes  d'or  et  d'argent  qui  lui  paraissaient  d'ail- 
leurs un  luxe  préjudiciable  aux  mœurs  publiques.  Egalement 
convaincu  qu'un  État  doit  avant  tout  s'assurer  de  ses  sub- 
sistances 9  Sully  apporta  de  sages  limites  à  l'exportation  des 
grains ,  dont  il  favorisa  le  commerce  au-dedans  du  royaume. 
Avant  lui  on  n'avait  pas  songé  à  tirer  parti  des  rivières 
comme  moyens  de  navigation  intérieure.  Il  projeta  de  join- 
dre par  des  canaux  la  Seine  à  la  Loire,  celle-ci  à  la  Saône, 
et  la  Saône  avec  la  Meuse.  Le  canal  de  Briare  put  seul  être 


'  La  place  Dauphine ,  le  Pont-Ncnf ,  le  pont  au  Change ,  à  Paris  ;  les 
ponts  de  Rouen ,  de  Mantes ,  le  pont  et  la  belle  chaussée  de  Oiâtelle- 
rauU,  furent  construits  ou  terminés  pendant  l^administration  du  duc 
de  Sully. 
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mis  à  exécution  >•  Frappe  des  désordres  introdiiits  dafis  Tad- 
ministration  de  la  justice,  Sully  travailla  à  divers  projets  de 
réglemens  pour  simplifier  les  procédures ,  et  déterminer  la 
nature  des  fonctions  des  notaires ,  des  avocats  et  des  procu* 
reurs.  Il  fit  rendre  des  édits  sévères  contre  les  banqueroutiers 
frauduleux* 

A  cette  époque  les  dueb  portaient  le  deuil  et  L'effroi  dans 
toutes  les  familles.  Un  édît  rigoureux  les  détendit.  Les  no* 
blés,  offensés  dans  leur  honneur,  durent  désormais  s'adres- 
ser au  tribunal  de$  maréchaux  de  France  pour  en  obtenir  la 
réparation. 

Tant  de  travaux  et  de  détails  ne. faisaient  point  perdre  de 
vue  des  objets  non  moins  importahs  pour  un  esprit  élevé. 
L'étude  des  sciences  et  des  belles-lettres  reçut  de  nobles  en- 
couragemens.   Une  déclaration  royale   confirma  celle  des 
États  d'Orléans  de  i56o ,  qui  obligeait  les  pères  de  fiuniUe  à 
envoyer  leurs  enfans  aux  écoles  publiques.  Un  asile  et  des 
secours  furent  assurés  aux.  officiers  et  soldats  invalides; 
Une  chambre  de. charité  chrétienne  s'occupa  du  soulage- 
ment des  pauvres.  Sully,  voulant  que  l'aumône  fût  le  prix 
du  travail ,  que  le  travail  Ait  offert  à  tous  les  indigens  ro- 
bustes, et  des  établissemens  charitables  aux  malheureux  hors 
d'état  de  travailler,  multiplia  les  ateliers  de  charité ,  rétablit 
les  hôpitaux  ruinés  pendant  la  guerre,  et  contribua  i  la  fon- 
dation d'un  grand  nombre  d'hospices.  Les  églises  saccagées 
ou  démolies  furent  relevées.  Beaucoup  de  couvons  même  re- 
çurent de  SuUy  des  faveurs  tellement  signalées,  que  les  pro- 
testans  l'accusèrent  de  travailler  à  la  ruine  de  leur  parti. 

Rien ,  on  le  voit ,  n'échappait  à  la  vaste  soUicitudede  Sully. 
Mais,  il  faut  le  dire,  les  inspirations  et  les  lumières  de 
Henri  IV  lui  furent  d'un  aussi  puissant  secours  que  son 
propre  génie.  Ainsi  que  le  reconnaît  Sully  lui-même ,  a  ce 


•  Le  projet  de  jooctioii  de  l'Ooéaia  à  la  Méditerranée  par  le  Langue- 
doc, depuis  exécuté  sous  Louis  XIY,  fut  an  nombre  de  ceux  qui  occu- 
pèrent les  méditations  de  Sully. 
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Ile  90Bl  pis  les  bdns  svjels  c{tti  «sanqnent  aux  rm%^  oe  sont 
lès  fois  qui  matiquetit  aux  bôtis  Sujets»  »  Là  isajeure  partie 
du  bien  opëfé  dans  l'administration  du  royaume  par  le  grand 
flrinntre  %  feviènt  de  droit  au  grand  i^oi. 

Henri  IV  présidait  chaque  jour^  sauf  lei  dtmânuhes^  le 
conseil  de  ses  ministres ,  et  deux  fois  par  semaine  celui  des 
finances*  Il  se  faisait  rendre  compte  tous  les  Irait  jours ,  par 
Sully,  des  deniers  reçus  et  de  leu^  emploi^  et  lui  écrivait 
jouhieUemeiit  sur  quelque  objet  d'administration  ou  de  goii«- 
reniement.  A  sa  mort,  Sully  possédait  ^us  de  trois  mille 
lettres  écrites  entièrement  de  la  main  du  roi ,  et  dans  les^ 
quelles  il  donnait  les  ordres  les  plus  précis  pour  le  règlement 
des  affaires  publiques.  Aucun  détail  n'échappait  à  ce  prince. 
Il  s'apetçoit  que  dans  une  fonte  à  T Arsenal ,  on  a  touUl  dé^ 
tourner  un  canon.  «  Tout  ce  qu'il  faut  d'argent  *  tant  pour 
la  confection  des  tranchées  et  autres  trayâux  que  pour  la 
soldé  des  troupes,  est  toujours  calculé  si  juste ,  qu'il  ne  faut 
pas  craindre  de  se  tromper  en  le  suiTànt.  »  C'est  le  bon  roi 
qui,  dans  la  répartition  des  tulles,  veut  fixer  luinnéme  les 
allégemens  qu'exigent  certaines  paroisses  cpi'il  sait  être  les 
plus  malheureuses*  Les  plus  petites  choses,  dès  qu'elles  ibté^ 
ressent  ses  sujets,  sont  embrassées  oommè  les  plus  élevées 
par  cet  esprit  aussi  reste  qu'éclairé  et  généreux.  -^^  Mais  si 
l'on  doit  justement  admirer  les  hautes  qualités  du  monarque , 
on  ne  saurait  moins  apprécier  celles  du  laborieux  et  intègre . 
ministre,  qui,  fuyant  les  plaisirs,  le  luxe  et  les  distractions 
même  les  plus  innocentes,  arait  consacré  chaque  moment  de 
son  existence  à  l'accomplissement  rigoureux  de  ses  devoirs. 
Le  règlement  journalier  de  la  vie  de  Sully  explique  com- 
ment il  pouvait  sufBre  aux  immenses  détails  de  son  admini- 
stration. Nous  rapportons  ici  l'ordre  qu'ils  s'était  imposé,  et 
qui  demeura  toujours  un  grand  exemple  polir  les  hommes 
publics. 

*  Malgré  les  éditeurs  des  CBevrss  de  Voltaire ,  et  linig^ste  anteot  des 
notes  SOT  la  Heàriade^  noos  onoyont  pouvoir  donner  oe  titre  à  Smlày 
sans  craindre  d*ètre  démenti  par  nos  lecifaears. 
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Tous  if9s  jours  Sully  jétejl  kwi  AH  quatre  imirai  du  va* 
Un.  Ses  ileux  preoûènes  beunas  étaient  employées  i  wpéàm 
ke  eitfinejics  el  plaoets  que  Ton  etail  sein  de  placer  la  TeîUe 
SMT  son  bureau  :  c'est  oe  qu'il  appelait  MiUyjr^r  le  iapis.  A^ 
sepjt  fae«res  it  se  rendait  au  eonseil,  ait  passait  la  matinée  «liez 
le  roi ,  dont  il  recevait  les  ordres  relaiife  à  ses  diverses  ohar* 
ges.  A  midi  il  dînait  ]  ensuite  il  donnait  une  audience  néglie 
où  chacun  était  adasîs ,  Içs  ecclésiastiques  en  premier  lieu , 
les  geoa  de  vilUse  après  les  xuemlires  du  clergé ,  puis  les  per- 
sonnes qualifiées  ou  distinguées.  L'audîeuce  tenaînée ,  Sully 
travaillait  jusqu'à  l'heure  du  souper,  c'est-à-dire  vers  ie^ 
sept  heures;  alors ,  ouUiant  les  affidres,  il  se  livrajl  arec 
abandon  au  bonheur  d'être  entouré  de  sa  ûiuitle  et  d'«n 
petit  nombfe  d'intimes  amb.  Il  était  toujours  coudié  à  dix 
heures,  à  moins  qu'un  événement  imprévu  n'eut  dérangé  le 
cours  ordinaire  de  ses  occupations,  car  alors  ilreprenail  sur 
la  nuit  le  temps  qui  lui  avait  manqué  dans  la  journée*  Telle 
iîii  k  vie  qu'il  mena  pendant  toule  la  durée  de  se»  minis- 
tère ,  mns  que  rien  put  troubler  c^Ute  règle  invariable  dans 
l'emploi  d'un  temps  qu'il  regardait  comme  appartenant  au 
prince  et  à  l'État. 

HenK  IV  admirait  oetle  rare  application  au  travail»  Uu 
jour,  venant  voir  Sully  à  T Arsenal,  et  sachant  que  le  vigi- 
lant ministre  était  au  travail  depuis  trois  heures  du  matin ,  il 
demanda  à  Roquelaure ,  qui  l'accompagnait  :  «  Pour  com-» 
bien  voudriez-^ous  mener  cette  vie4à?«..  -—  Pardîeu^  sire, 
pour  tous  vos  tnésors  »  ^  répondit  le  joyeux  et  sûscère  murt 
tisan. 

Les  plus  hautes  faveurs  devaient  lôtre  la  récmupense  de 
tant  de  ztèe.  SuUy,  d'abord  baron,  ensuite  marquis  de 
Rosny,  fut  créé  due  et  pair  en  1606.  Sa  quaUlé  de  protestant 
l'empéchaol  d'être  décoré  des  ordres  du  roi ,  Henri  IV  Je 
dédommagea  par  une  multitude  de  grâces  accordées  à  lui  et 
à  sa  famUle. 

Les  travauK  du  ministère  de  SuUy  ne  furenl  interrompus 
qu'à  de  rares  intervalles ,  et  pour  rendre  à  l'Etat  de  nouveaux 
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et  signalés  services.  —  Il  commanda  rartillerie  au  mémo- 
rable siège  de  Montmétian,  Deux  fois  envoyé  en  ambassade 
à  Londres, -il  se  montra  babile  négociateur,  et  sût  obtenir 
d^Étisabetb ,  et  ensuite  du  successeur  de  cette  princesse ,  les 
gages  les  plus  certains  d'une  solide  alliance  avec  F  Angleterre , 
qui  n'avait  pas  encore  usurpé  le  sceptre  des  mers ,  du  com- 
merce et  de  Tindustrie. 

Dans  Tespace  de  douze  années  ,  toutes  les  traces  des  dis- 
cordes civiles  avaient  disparu.  L'agriculture ,  le  commerce 
et  les  arts  étaient  florissans.  Jamais  la  France  n'avait  joui 
d'une  plus  grande  prospérité.  Henri  IV  se  voyait  au  moment 
de  réaliser  le  vœu  de  son  noble  cœur,  car  chacun  de  ses  su- 
jets allait  bientôt  pouvoir  mettre  la  poule  au  pot  le  diman- 
che, U  mûrissait  les  plus  vastes  desseins  pour  asseoir  désor- 
mab  la  puissance  de  la  France  et  la  paix  de  l'Europe  sur  des 
bases  inébranlables.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  abaisser  la  do- 
mination ambitieuse  et  inquiète  de  la  maison  d'Autriche. 
Dans  cette  situation  ,  il  vit  avec  autant  de  bonheur  que  dé 
surprise  que  l'excellente  administration  de  Sully  lui  avait 
ménagé  les  moyens  de  soutenir  une  longue  guerre  sans  aug- 
menter les  charges  des  peuples.  Trente  millions  d'épargnes 
existaient  dans  les  cofires  du  trésor,  et  un  nouveau  fonds  de 
quarante  millions  d'extraordinaire  pouvait  être  réalisé  en 
trois  ans ,  sans  rien  prélever  sur  les  dépenses  ordinaires  du 
roi  et  de  lÉtat. 

Le  fer  d'un  exécrable  assassin  vint  arrêter  le  cours  de  la  vie 
la  plus  glorieuse,  et  les  plus  magnanimes  projets. 

Qui  pourrait  peindre  la  douleur  de  la  France  à  cette  nou- 
velle épouvantable  ?  Encore  aujourd'hui  on  se  sent  ému  jus- 
qu'aux larmes  en  lisant  dans  les  Mémoires  de  Sully  le  récit 
de  cet  événement  ;  et  lorsque  la  pensée  nous  reporte  au  jour 
funeste  qui  vit  disparaître  le  meilleur  des  hommes  et  des 
rois,  nous  sommes  saisis,  frappés  de  terreur  et  de  déchirans 
regrets,  comme  si  l'événement  arrivait  à  Theure  même , 
comme  si  nous  aussi  nous  venions  de  perdre  le  plus  cher  de 
nos  amis  ou  le  père  le  plus  tendrement  aimé  !  Quel  Fran- 
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çaÎ8 ,  en  effet,  ne  se  permide  pas  avoir  connu  le  bon  Henri, 
ne  se  fait  pas  Tillusion  délicieuse  d'ayoir  tu  son  visage ,  en- 
tendu une  de  ses  nobles  paroles,  et  reçu  de  lui  un  sourire  ou 
un  luenfait?... 

La  douleur  de  Sully  fut  iac<N3uneas)urable  et  ét^nelle 
comme  la  perte  qu'il  éprouvait.  La  mort  de  Henri  devait 
mettre  fin  à  sa  vie  politique.  Lui-même  fut  au-devant  d'une 
retraite  que  son  cœur  brisé  et  le  sentiment  de  sa  dignité  com- 
mandaient également.  Ses  conseils ,  Tappui  de  son  bras 
même ,  ne  furent  point  refusés  à  la  royauté  nouvelle.  Ses  plus 
tendres  vœux  accompagnèrent  toujours  le  fils  d'un  maître 
adoré.  U  soutint  en  bon  citoyen  le  p^trti  du  jeune  roi  contre 
les  calvinistes,  lorsque  la  guerre  leur  fut  de  nouveau  décla- 
rée, n  prit  part  au  siège  de  Mootauban  et  à  d'autres  actions 
de  guerre ,  et  reraf^it  encore  les  fonctions  de  grand-mattre 
de  l'artillerie  au  siège  de  Saint-Jean  d' Angely,  Louis  XIII  lui 
accorda  en  i634  la  dignité  de  maréchal  de  France  ' .  Mais 
dès  le  moment  où  il  perdit  Henri  lY,  Sully  comprit  que  sa 
place  n'était  plus  là  où  tout  était  changé ,  les  hommes  comme 
les  choses,  et  dans  une  cour  où  la  politique  et  des  intérêts 
nouveaux  s'attachaient  à  faire  oublier  la  mémoire  et  les  tra- 
ditions du  grand  roi. 

Ce  fut  alors  sans  doute  qu'il  exprimait  dans  ces  vers  asses 
peu  poétiques  d'ailleurs,  les  regrets  et  la  mélancolie  d'un 
ministre  disgracié  : 

Adiea  maisons,  châtemax,  armes,  canons  du  roi; 
Adieu  conseîk ,  trésors  déposés  à  ma  foi  • 
Adiea  Bimiîtiona ,  adieu  grands  équipages; 
Adieu  tant  de  rachats ,  adien  tant  de  ménages; 
Adieu  faTtfurs,  grandeurs ,  adieu  le  temps  qui  court  ; 
Adieu  les  amitiés  et  les  amis  dt  cour,  etc. 

Depuis  Tan  1611,  époque  de  sa  retraite,  jusqu'à  sa  mort, 
survenue  le  2i3  décembre  i64i,  le  duc  de  SuUy  habita  alter- 

'  Ce  fat,  U  est  vrai ,  en  échnige  de  la  charge  de  grand-makre  de  Far- 
tillerie. 
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iiatiTement  les  châteaux  de  Sully,  de  Rosny,  de  la  Chapelle- 
Angillon  el  de  Villebon ,  dont-  il  avait  fait  de  magnifiques 
résidences.  A  ravénement  de  Henri  IV  sur  le  trône ,  sa  for- 
tune ,  dont  il  avait  employé  une  grande  partie  au  service  du 
roi,  ne  s'élevait  guère  au-delà  de  quinze  mille  livres  de  rente. 
Les  grâces  dont  sou  maître  s'était  plu  à  le  combler  portè- 
rent ses  revenus  à  plus  de  deux  cent  mille  livres,  somme  très 
considérable,  surtout  pour  le  temps,  et  dont  il  a  cru  devoir 
faire  connaître  scrupuleusement  la  source  et  l'origine,  comme 
il  pensait  que  le  devrait  faire  tout  homme  sortant  des  affaires 
publiques.  Cette  richesse  lui  permit  d'entretenir  sa  maison 
avec  une  splendeur  et  une  dignité  qui  de  nos  jours  convien- 
drait à  peine  à  un  souverain.  L'ordre  le  plus  parfait  continua 
de  i5égner  dans  la  conduite  de  ses  diverses  charges,  dans 
l'adminbtration  de  ses  biens,  et  dans  l'emploi  utile  et  labo- 
rieux de  son  temps.  Il  avait  conservé  l'habitude  de  se  lever 
de  très  grand  matin.  Après  ses  prières  et  ses  lectures,  il  ex- 
pédiait d'abord  les  affaires  dépendant  de  ses  fonctions  de 
grand-maitre  de  Tartillerie ,  de  surintendant  des  fortifications 
et  de  gouverneur  de  La  Rochelle  et  du  Haut  et  Bas-Portois , 
qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort-,  ensuite,  entouré  de  quatre 
secrétaires ,  il  s'occupait  à  faire  mettre  ses  papiers  en  ordre , 
et  à  faire  rédiger,  d'après  ses  notes,  les  mémoires  qu'il  a 
laissés  sous  le  titre  A^OEconomîes  royales. 

Ces  mémoires  forment  un  des  documeus  ies  plus  précieux 
pour  l'histoire  des  règnes  de  Charles  IX ,  de  Henri  III  et  de 
Henri  IV.  Ils  ne  sont  pas  moins  importans  pour  la  science  de 
l'administration  et  de  l'économie  politique-,  et  ce  qui  leur 
donne  un  caractère  particulier  d'intérêt,  c'est  la  peinture 
naïve  et  fidèle  de  la  vie  politique  et  privée  de  Henri  IV. 
Rien  ne  saurait  mieux  faire  connaître  le  cœur,  l'esprit ,  le 
génie  et  les  vertus  héroïques  de  ce  prince  si  aimable,  si 
loyal ,  et  qui  sut  si  bien  se  faire  pardonner  ses  faiblesses  à 
force  de  bonté  et  de  candeur.  On  ne  se  lasse  pas  d'y  lire  les 
traits  délicieux,  les  pétroles  heureuses,  spirituelles  et  quel- 
quefois sublimes  qui  peignent  si  bien  l'homme  et  le  roi.  On 
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aime  à  y  voir  combien  ce  prince ,  si  sensible  aux  charmes  de 
la  beauté,  savait  cependant  retrouver  sa  grandeur  d'âme 
lorsque  la  voix  de  Thonneur  se  faisait  entendre  ;  avec  quelle 
franchise  il  savait  revenir  de  ses  erreurs  ou  de  préventions 
injustes  !  avec  quelle  générosité  surtout  il  savait  pardonner  ! 
On  s'associe  avec  la  plus  douce  sympathie  à  ces  épanchemens 
intimes  dans  lesquels  il  venait  déposer  dans  le  sein  d'un  ami 
sévère,  mais  tendrement  dévoué,  ses  peines  secrètes,  Faveu 
de  ses  é^aremens ,  ses  nobles  résolutions ,  et  ses  pensées  ma- 
gnanimes pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  la  France.  La  fer- 
meté avec  laquelle  Sully  ose  déchirer  une  promesse  de  ma- 
riage arrachée  à  la  faiblesse  d'un  amant  passionné ,  les  rac- 
commodemens  de  Henri  IV  et  de  son  ministre ,  une  foule  de 
détails  sur  la  vie  intérieure  et  la  cour  du  grand  roi ,  sont  re- 
tracés avec  un  charme  inexprimable. 

Tous  les  faits  historiques  survenus  de  1 5^0  à  i6a8  ,  c'est- 
à-dire  dans  l'espace  de  cinquante-huit  années ,  sont  rapportés 
dans  ses  mémoires.  Ils  y  sont  jugés  quelquefois  peut-être  avec 
une  partialité  qu'expliquent  les  malheurs  du  temps  et  les  opi- 
nions religieuses  de  Sully ,  mais  avec  un  ton  de  sincérité  et  de 
bonne  foi  que  l'on  ne  saurait  méconnaître.  Sully  conserve 
de  vieilles  rancunes  contre  certains  hommes.  Le  corps  cé- 
lèbre des  Jésuites  est  surtout  l'objet  de  ses  constantes  préven- 
tions. Cependant  on  le  voit  traiter  avec  les  plus  grands  égards 
la  religion  catholique  \  et  limiter  même  les  avantages  accor- 
dés aux  protestans  par  l'édit  de  Nantes. 

On  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  dans  les  OEconomies 
rojrales  une  grande  perfection  de  style.  Il  est  facile  de  s'aper- 
cevoir que  plusieurs  écrivains  ont  pris  part  à  leur  rédaction  , 
souvent  diffuse  et  inégale. 

Par  une  sorte  de  fiction  qui  parait  étrange  au  premier 

'  On  a  toujoars  supposé  que  Sully  penchait  secrètement  pour  le  ca- 
tholicisme y  et  qu'une  fausse  délicatesse  Fa  empêché  d'imiter  l'exemple 
de  Henri  lY.  Il  craignit  de  paraître  trop  accorder  à  l'ambition  et  à 
l'intérêt.  A  l'exception  de  la  duchesse  de  Rohan ,  tous  ses  enfans  ont 
été  élevés  et  sont  morts  dans  le  sein  de  l'Église  romaine. 
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abord ,  ce  sont  les  secrétaires  de  Suliy  qui  sont  censés  lui 
adresser  la  narration  de  sa  propre  vie.  Toutefois  Télévation 
de  la  pensée  et  la  force  de  l'expression ,  révèlent  plus  d'une 
fois  la  main  de  Suliy ,  et  prouvent  qu'il  savait  écrii*e  comme 
il  appartient  à  Thomme  de  guerre  et  à  riiomme  d'état. 

Mais  le  grand  mérite  des  OEconomies  rojrates ,  c'est  d'of- 
frir l'ensemble  des  principes  de  gouvernement  et  d'admini- 
stration qui  dirigèrent  le  ministère  de  Sully ,  c'est  de  pré- 
senter sur  les  différentes  parties  de  l'économie  sociale ,  sur 
la  législation  et  sur  les  dévoilas  des  rois  et  des  peuples,  une 
foule  d'aperçus  lumineux  et  de  maximes ,  auxquels  les  dian- 
gemens  survenus  dans  les  mœurs  et  dans  les  idées  n'ont  rien 
fait  perdre  de  leur  force  et  de  leur  sagesse.  Les  réflexions  de 
Sully  sur  les  assemblées  délibérantes,  sur  les  causes  de  la 
ruine  ou  de  raOaiblissement  des  monarebies  ,  cette  grande 
pensée ,  u  que  les  bonnes  lois  et  les  bonnes  mœurs  se  forment 
récif>rQquement  » ,  sont  empreintes  d'une  raison  élevée  et 
d'une  sagesse  que  l'on  pourrait  appeler  propbétique.  Fénelon , 
Bossuet,  Montesquieu  lui-même,  et  les  grands  publicistes 
modernes ,  n'ont  rien  dit  de  plus  vrai ,  de  plus  juste ,  de  plus 
applicable  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays.  Et  ce  qui  jHrouve 
combien  Sully  avait  étudié  les  besoins,  les  ressources  «t  les 
véritables  intérêts  de  la  France ,  c'est  que  ses  doctrines  poli- 
tiques ont  encore  aujourd'hui  le  mérite  de  l'actualité ,  et  que 
les  rois  et  les  ministres  de  nos  jours  peuvent  y  puiser  le  plus 
haut  enseignement. 

Les  vues  de  Sully  en  matière  d'économie  politique  n'ont 
pas  été  moins  profondes.  Il  préférait  à  tout  l'agriculture  et 
le  commerce  intérieur.  Il  apercevait,  dans  une  trop  grande 
extension  donnée  aux  manufactures,  le  danger  d'enlever  à  la 
production  agricole  des  capitaux  et  des  bras  nécessaires ,  de 
propager  le  goût  du  luxe ,  d'énerver  les  corps  et  les  cou- 
rages ,  et  de  faire  quitter  aux  laboureui^  un  travail  assuré  et 
abondant  pour  une  profession  soumise  à  de  continuelles  vi- 
cissitudes. C'est  par  les  mêmes  motifs  qu'il  désapprouvait 
l'établissement  des  colonies  lointaines.  11  voulait  qu'avaul 
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toutes  choses  la  subsistance  de  la  nation  fût  assurée.  Il  savait 
(ce  que  Ton  a  compris  à  peiiîe  de  nos  jours)  que  les  importa- 
tions les  plus  considérables  des  grains  de  l'étranger  peuvent 
à  peine  nourrir  la  plus  faible  partie  de  la  population ,  et  que 
ce  qui  importe  au  pays,  c'est  d'encourager  la  production 
des  céréales  et  des  subsistances,  et  d'en  maintenir  le  prix  à  un 
taux  également  favorable  au  producteur  et  au  consomma- 
teur. Son  S3i:stème  n'était  point  d'interdire  une  sage  et  utile 
industrie,  ni  même  ce  luxe  raisonnable  qui  naît  des  progrès 
de  l'aisance  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ;  mais  il  de- 
mandait que  cette  industrie  s'exerçât  de  préférence  sur  les 
prtnluits  du  sol,  et  que  l'agriculture  demeurât  toujours  l'ob- 
jet exclusif  de  la  protection  et  des  soins  du  gouvernement.  A 
ses  yeux ,  elle  était  la  source  première  des  richesses ,  et  par 
son  aptitude  à  les  répartir  équitablement,  la  base  de  l'ordre, 
des  mœurs  et  de  la  force  des  États.  Les  impots  qui  pèsent 
directement  sur  la  propriété  et  sur  les  cultivateurs,  celui  du 
sel  surtout,  lui  paraissaient  les  plus  funestes  et  les  plus  impo- 
Utiques  de  tous.  —  Sully  roulait  enfin  que  chacun  améliorât 
sa  condition ,  mais  que  personne  ne  songeât  à  en  sortir,  tant 
il  redoutait  l'ambition  des  emplois  publics  et  les  brigues 
qu'elle  fait  naître. 

L'expérience  prouve  plus  que  jamais  aujourd'hui  combien 
Sully  savait  lire  dans  l'avenir,  et  combien  ses  idées  étaient 
conformes  aux  véritables  notions  de  la  nature  des  hommes  et 
des  choses.  Depuis  que  le  temps  et  les  faits  ont  pu  faire  clai- 
rement apprécier  les  principes  de  l'industrialisme  anglais  et 
leurs  conséquences  inévitables  (c'est-a-dire  l'excès  de  la  pro- 
duction manufacturière  et  de  la  population ,  l'emploi  exagéré 
des  machineS)  le  monopole  du  commerce  et  de  l'industrie,  les 
guerres  de  doiianes ,  et  enfin  le  paupérisme ,  cette  lèpre  dévo- 
rante des  nations  modernes),  on  est  forcé  d'admirer  la  pré- 
voyance et  la  haute  sagesse  de  Sully,  et  de  reconnaître  qu'en 
plaçant  dans  le  travail  appliqué  aux  produits  agricoles  l'élé- 
ment principal  de  la  richesse ,  il  a  révélé  le  véritable  secret 
du  bonheur  des  peuples.  —  Il  est  donc  permis  de  dire  que 
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Sulif  a  fondé  la  véritable  économie  politique  française, 
comme  il  avait  également  introduit  dans  lei  finances  et  dans 
laates  tes  branches  de  Tadministration  publique  œ  système 
d* unité,  d'ordre  et  de  régnlanté,  qne  les  pragrès  de  la 
science  ont  successivement  perfectionné,  sans  pouvoir  tonte- 
fois  faire  découvrir  des  principes  meilleurs  et  différons.  Sous 
ces  divers  rapports,  Tinfloence  du  ministère  et  des  écrits  de 
Sully  a  été  immense  en  France  et  en  Europe,  et  peut-être  sa 
mommée,  déjà  si  grande,  est^elle  destinée  à  s'accroître 
encore.  Nous  croyons  apercevoir,  dans  ie  mouvenient  actuel 
^des  idées ,  une  tendance  irevenir  aux  maïknes  de  Sidly.  Les 
bons  ministres  de  oe  temps  sont  eeux  qui  se  modèlent  sur  les 
règles  qu'il  a  tracées.  Cela  doit  être  ainsi  à  une  époque  de 
véritable  progrès ,  car  lorsqu'on  a  parcouru  un  long  cercle 
d'erreurs,  le  progrès  consiste  à  un  prompt  retour  «ers  les 
lois  étemelles  de  la  raison^  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

SttUy,  comblé  d'années,  de  dignités,  de  richesses  et  de 
gloire,  acheva  sa  carrière  le  a3  décembre  1641 ,  à  Tâge  de 
quatre-vingt-deux  ans.  H  est  triste  de  penser  que  les  derniers 
momens  de  ce  grand  homme  furent  troublés  par  des  cha- 
grins domestiques  et  le  ressentiment  d'une  longue  disgrAce. 

Le  duc  de  Sully  était  d'une  grande  et  noble  sistnre,  son 
r^ard  plein  de  feu.  Le  génie  de  l'ordre  étineelait  sur  un 
front  large  et  chauve ,  ridé  par  le  travail  et  la  méditation  ; 
son  aspect,  martial  dans  la  jeunesse,  imposant  dans  l'âge 
mur,  était  devenu  vénérable  dans  une  vieillesse  demeurée 
verte  et  virile.  On  sait  avec  quelle  sorte  de  respect  religieux 
il  avait  conservé  jusqu'à  sa  mort  le  costume  suranlié  du  temps 
de  Henri  IV.  Plusieurs  portraits  qui  nous  restent  de  lui  le  re» 
présentent  décoré  d'une  chaîne  d'or  et  de  diamans,  à  laquelle 
était  suspendue  l'effigie  de  son  maître  bien  aiauS  ;  c'était  en 
quelque  sorte  une  décoration  qu'il  s'était  faite  pour  rempla* 
oer  les  ordres  royaux  dont  sa  religion  l'avait  privé.  Il  ne 
quittait  jamais  cette  noble  image  :  de  temps  en  temps  il  la 
prenait ,  s'arrêtait  à  la  contempler  et  à  la  baiser  avec  allen- 
drissement. 


SULLY.  27 

Les  hisloriena  contemporains  n'ont  pas  tous  jugé  Sully  «yoc 
une  égale  impartialité  :  on  ne  saurait  s'en  étonner.  Acteur 
dans  les  cruelles  discordes  civiles  et  religieuses  de  son  temps , 
împlacaUe  ennemi  des  abus,  et  ayant  conservé  jusqu'à  la  fin 
la  faveur  exclusive  de  son  mettre ,  le  ministre  que  son  austé- 
rité avait  fait  surnommer  le  négatif ,  devait  nécessairement 
soulever  contre  lui  une  foule  d'intérêts  blessés ,  exciter  bien 
des  jalousies  ^  déchaîner  bien  des  haines.  On  lui  a  reproché, 
et  non  sans  quelque  raison ,  de  la  hauteur,  de  l'opiniâtreté, 
et  une  sorte  de  rudesse.  Trop  vivement  occupé  de  l'élévation 
de  sa  famille ,  il  fat  quelquefois  entraîné  à  des  moyens  qu'une 
sévère  délicatesse  ne  saurait  entièrement  approuver.  Mais  ne 
doit*on  pas  (aire  la  part  des  temps ,  des  mœurs  et  des  usages, 
et  pardonner  quelques  imperfections  à  un  homme  supérieur 
à  son  siècle,  el  dont  les  défauts  furent  ceux  du  siècle  où  il 
a  vécu  ? 

Le  meilleur  juge  de  Sully  ne  pouvait  être  que  Henri  IV 
lui-même.  Voici  comment  le  grand  roi ,  dans  l'abandon  de 
l'amitié  et  de  la  confiance ,  s'exprimait  sur  son  ministre. 

«  Quelques  uns  se  plaignent ,  et  quelquefois  moi-même , 
qu'il  est  d'une  humeur  rude ,  impatiente  et  contredisante.  On 
Taccuse  d'avoir  l'esprit  entreprenant ,  de  présumer  tout  de 
ses  actions  et  opinions,  et  de  rabaisser  celles  d'autrui ,  de 
vouloir  élever  sa  fortune ,  et  avoir  des  biens  et  des  honneurs. 
Or,  quoique  je  lui  reconnaisse  bien  une  partie  de  ces  dé- 
fauts ,  et  que  je  sois  contraint  de  lui  tenir  quelquefois  la  main 
haute  quand  je  suis  de  mauvaise  humeur,  qu'il  se  fâche  ou 
se  laisse  emporter  par  ses  idées,  je  ne  laisse  pas  pour  cela  de 
lui  en  passer  beaucoup ,  de  l'estimer,  et  de  m'en  bien  et 
utilement  servir,  parce  que  je  reconnois  que  véritablement  il 
aime  ma  personne ,  qu'il  a  intérêt  que  je  vive,  et  qu'il  désire 
avec  passion  la  gloire  et  la  grandeur  de  moi  et  de  mon 
royaume.  Je  sais  aussi  qu'il  n'a  rien  de  malin  dans  le  cœur  ; 
qu'il  a  l'esprit  industrieux  et  fort  fertile  en  expédions  ;  qu'il 
est  grand  ménager  de  mon  bien ,  homme  fort  laborieux  et 
diligent ,  qui  essaie  de  ne  rien  ignorer  el  de  se  rendre  capable 


28  LE  PLOTARQUE  FRANÇAIS. 

de  toutes  sortes  d'affaires  de  paix  et  de  guerre  ^  qui  écrit  et 
parie  assez  bien ,  d'un  style  qui  me  plait,  parce  qull  sent 
son  soldat  et  son  homme  d'État.  Enfin,  il  faut  que  j'avoue 
que  malgré  ses  bizarreries  et  ses  promptitudes,  je  ne  trouve 
personne  qui  me  console  plus  puissamment  que  lui  dans  mes 
différens  chagrins.  »  ' 

Sully,  qui  rapporte  ces  paroles ,  ajoute  avec  une  touchante 
candeur  :  a  Je  ne  me  récrierai  ici  ni  sur  le  blâme  ni  sur  la 
louange.  En  convenant  (  comme  il  me  semble  que  la  bonne 
foi  commande  qu'on  le  fasse)  qu'apparemment  il  y  a  chez 
moi  véritablement  lieu  à  l'un  et  à  l'autre,  tout  ce  qu'un  hon- 
nête homme  a  à  faire  dans  cette  occasion ,  est  de  les  faire 
servir  également  à  rectifier  de  plus  en  plus  son  cœur  et  ses 
mœurs.  »  * 

Cette  réflexion ,  d'une  philosophie  toute  chrétienne ,  nous 
semble  le  dernier  trait  qu'il  restait  à  donner  à  l'esquisse  d'une 
si  illustre  vie. 

'  Mémoires  de  Scdlj. 
•  Ibid, 

Le  V*'  Alban  de  Villeneuve-Bargemont. 
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SAINT  VINCENT  DE  PAUL, 

HÉ    A    RANQfTlNES,    le    24    AVRIL    1Ô76  ;    MORT    A    PARIS, 

LE    27    SEPTEMBRE    1660. 


Deux  fois ,  au  commencement  et  à  la  fin  de  ce  siècle ,  se 
représente  la  vieille  histoire  de  Tenfant  berger,  prédestiné 
de  Dieu  à  devenir  pasteur  d'hommes.  Bien  différente,  cepen- 
dant ,  est  la  tâche  réservée  à  ces  deux  humbles  ouvriers , 
appelés  ainsi  du  même  point  à  Tœuvre  du  maître  ^  bien  dif- 
férent le  souvenir  que  leur  mission  doit  laisser  dans  la 
mémoire  des  hommes.  L*un  sera  haut  selon  la  vanité  du 
siècle,  l'autre  selon  le  cœur  de  Dieu.  Le  porcher  de  Mon- 
talte  portera  un  jour  au  doigt  Tanneau  du  pécheur,  et  sera 
un  grand  prince,  un  grand  homme,  il  s'appellera  Sixte- 
Quint.  L'autre,  humble  prêtre,  pauvre  missionnaire,  obscur 
artisan  de  bonnes  œuvres,  étranger- à  toutes  les  vanités, 
même  à  celles  de  la  science,  sera  simplement  pendant 
toute  sa  vie,  en  esprit  et  en  vérité,  le  serviteur  des  servi- 
teurs de  Dieu. 

Son  père ,  Guillaume  de  Paul ,  et  sa  mère ,  Bertrande  de 
Moras,  habitaient  le  petit  hameau  de  Ranquines  près  Pouy, 
au  diocèse  d'Acqs  :  c'étaient  de  pauvres  cultivateurs.  La 
physionomie  assez  nobiliaire  de  leurs  noms  fait  présumer 
qu'ils  pouvaient  être  les  humbles  restes  de  quelque  famille 
déchue  peu  à  peu  ^  on  le  crut  dans  le  temps  :  le  simple  M.  Vin- 
cent rejetait  ces  idées  comme  une  tentation  de  vanité. 
Cependant  n'est-il  pas  permis  d'attribuer  en  quelque  chose 
à  cette  pensée  la  tendre  et  délicate  charité,  la  sympathie 
toute  particulière  qui  remuait  plus  tard  les  entrailles  du 
saint  prêtre,  quand  il  recueillait  la  pauvre  noblesse  de 
Picardie  et  de  Lorraine,  ruinée  par  les  guerres  de  Rich^- 
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lieu  ?  Il  y  avait  une  famille  nombreuse  autour  du  foyer  pater- 
nel^ Vincent  était  le  troisième  de  sept  enfans,  lourde  charge 
poiir  le  père,  mais  autant  de  bras  pour  le  cultiTateur.  A  son 
tour  il  eut  pour  tâche  la  garde  du  troupeau  de  la  maison. 
Le  petit  enfant  solitaire  et  pensif  tout  le  long  du  jour  sous 
le  ciel  de  la  lande,  en  revenant  le  soir,  partageait  son  pain 
quotidien  avec  le  pauvre  du  chemin.  Cette  vocation  com- 
mençait de  bonne  heure. 

A  rage  de  douze  ans ,  le  berger  entra  pour  étudier  chez 
les  cordeliers  d'Acqs.  Les  arides  commencemens  de  la 
science  n'arrêtèrent  pas  longtemps  cet  esprit  déjà  mûri  par 
une  enfance  silencieuse  et  réfléchie.  A  seize  ans,  il  quittait 
ses  maîtres  pour  devenir  maître  lui-même  et  épargner  à  sa 
famille  de  plus  longs  sacrifices.  Comme  tant  de  pauvres  étu- 
dians  d'alors,  dont  quelques-uns  devinrent  des  lumières  de 
la  science  après  l'avoir  acquise  à  un  double  prix  de  sueurs 
et  de  veilles,  il  payait  les  leçons  de  ses  maîtres  du  salaire 
des  leçons  qu'il  donnait  lui-même  ;  faisant  de  sa  vie  deux 
parts,  l'une  pour  apprendre,  l'autre  pour  enseigner  :  rien 
pour  le  repos.  En  1604 ,  il  finissait  de  prendre  tous  ses  grades 
en  théologie.  Depuis  quatre  ans  déjà,  l'évéque  de  Périgueux 
l'avait  ordonné  prêtre  :  à  cette  même  époque ,  nommé  à  une 
cure  importante  du  diocèse  d'Acqs,  le  pauvre  ordinant  s'était 
retiré  par  esprit  de  paix  devant  un  compétiteur,  et  s'en  était 
retourné  à  sa  misère  studieuse  de  Toulouse.  Il  arriva  qu'un 
homme  qui  l'aimait  lui  laissa  un  petit  héritage  à  recueillir. 
Les  affaires  de  cette  succession  appelèrent  Vincent  à  Mar- 
seille. Au  retour,  pour  épargner,  dit-il,  et  pour  arriver  plus 
tôt,  ou  mieux,  pour  n'arriver  jamais  et  pour  tout  perdre, 
il  prit  la  voie  de  mer  qui  était  plus  courte ,  et  s'embarqua 
pour  Narbonne.  Il  y  avait  cinquante  lieues  :  c'était  une  navi- 
gation d'un  jour  par  un  bon  vent  comme  il  faisait.  Malkeureu- 
^ment  trois  brigantins  turcs,  qui  guettaient  dans  le  golfe  de 
Lyon  les  barques  revenant  de  la  foire  de  Beaucaire ,  aper- 
çurent le  navire  de  Marseille  et  lui  donnèrent  la  chasse. 

• 

Après  une  défense  désespérée ,  ce  qui  restait ,  passagers  et 
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matelots,  tous  blessés,  et  Vincent  avec  eux,  furent  faits 
esclaves  et  menés  sur  la  côte  de  Barbarie,  a  tanière  et 
spelouque  de  voleurs  sans  aveu  du  Grand-Turc.  )>  Le  saint 
prêtre  raconte  toute  cette  triste  aventure  dans  une  lettre, 
chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  naïveté,  comme  on  en  écrivait 
quelques-unes  dans  ce  temps.  On  conduisit  les  malheureux 
blessés,  la  chaîne  au  cou,  par  la  ville  de  Tunis  jusqu'au 
marché ,  où  ik  restèrent  exposés  en  vente  comme  des  bétes 
de  somme.  Les  acheteurs  venaient  sonder  leurs  blessures,  les 
faisaient  marcher,  courir,  soulever  des  fardeaux ,  lutter  entre 
eux  pour  essayer  leurs  forces.  Chacun  trouva  maître  à  la  fin , 
et  ils  se  séparèrent  en  pleurant.  Vincent  de  Paul  tomba  entre 
les  mains  d'un  pécheur  qui  fut  bientôt  obligé  de  le  revendre  : 
il  ne  pouvait  se  faire  au  rude  métier  de  la  mer.  Un  vieux 
médecin  arabe  Tacheta.  Ce  fils  d'Averroês  était  un  savant 
alchimiste  qui,  depuis  cinquante  ans,  cherchait  la  pierre  phi- 
losophale.  Du  reste,  homme  juste  et  humain,  qui  prit  son 
esclave  en  affection  :  il  se  mit  en  tête  de  le  convertir  à  sa 
loi,  et  d'en  faire  son  fils  et  son  héritier  selon  la  science.  Le 
triste  captif,  témoin  chaque  jour  des  cures  merveilleuses 
opérées  par  son  maître,  apprenait,  dans  Tespoir  de  guérir 
un  jour  ses  frères  pauvres  sous  le  ciel  de  la  patrie.  Cent  fois 
le  jour,  par  une  prière  à  la  Vierge  de  rédemption ,  il  réveil- 
lait au  fond  de  son  cœur  un  invincible  pressentiment  de  déli- 
vrance et  de  liberté.  L'heure  en  était  bien  éloignée  encore. 
Un  matin  on  vint  prendre  et  enlever  le  vieil  Arabe  par  ordre 
duGrand-Seigneur:  sa  réputation  dans  l'art  de  guérir  avait 
pénétré  jusqu'à  Constantinople  *,  l'ordre  du  maître  était  qu'il 
vînt  travailler  pour  lui.  C'était  une  haute  fortune  :  le  vieil- 
lard en  mourut  de  regret  par  les  chemins.  L'esclave  français 
passa  avec  le  reste  de  la  succession  au  neveu  du  médecin , 
qui  le  vendit  à  un  renégat  de  Nice.  Ce  n'était  plus  seulement 
tomber  au  pouvoir  d'un  maître,  mais  d'un  ennemi.  Le  rené- 
gat était  tenancier  du  Sultan  :  il  emmena  Vincent  à  sa  ferme , 
loin  de  la  mer  et  de  l'espérance,  dans  la  montagne. 

Un  jour  l'une  des  femmes  du  renégat  qui  était  musul- 
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maue,  commanda  au  chrétien  de  lui  chanter  les  louanges  de 
son  Dieu.  Le  prêtre  se  souvenant  du  cri  d^Israêl ,  Quomodo 
cantabimus  in  terrd  aliéna!  fondit  en  larmes  \  puis  d*une 
voix  brisée  il  commença  le  psaume  Super  Jlumina  Babylo- 
nis,  «  Sur  le  bord  des  fleuves  de  Babylone  nous  nous  sommes 
assis,  et  nous  avons  pleuré.  »  Après  cette  plainte  désolée, 
Tesclave  leva  les  yeux  au  ciel,  et  chanta  Thymne  d'espé- 
rance :  «  Salue  Heginal  salut  6  Reine,  mère  de  miséri- 
corde, miel  de  notre  vie,  â  notre  espoir,  salut!  m  G)mme 
autrefois  la  Samaritaine ,  la  femme  de  la  terre  infidèle  se 
sentit  le  cœur  touché  de  Dieu.  —  «  Il  n'y  a  rien  de  si  doux 
dans  le  paradis  de  mes  pères  !  »  dit-elle. 

Dix  mois  après,  le  28  juin  1607,  une  petite  barque, 
chargée  de  trois  personnes,  prenait  terre  à  Aigues-Mortes  : 
c'étaient  le  fermier  du  Sultan ,  sa  femme  et  leur  esclave.  Us 
se  rendirent  de  là  «  en  Avignon ,  où  M.  le  vice-légat  reçut 
publiquement  le  renégat ,  avec  la  larme  à  l'œil  et  le  sanglot 
au  cœur,  dans  l'église  de  Saint-Pierre ,  à  l'honneur  de  Dieu 
et  à  l'édification  des  assistans.  » 

Cette  consolation  était  réservée  à  Vincent,  au  sortir  de  la 
terre  d'esclavage ,  d'aller  remercier  Dieu  dans  la  ville  sainte 
de  la  chrétienté.  Le  vice- légat  l'emmena  avec  lui  à  Rome.  Il 
y  fut  recommandé ,  par  sa  qualité  de  Français  et  par  la  mar^ 
que  des  chaînes  de  sa  captivité ,  à  l'ambassadeur  d'Henri  IV, 
l'illustre  cardinal  d'Ossat,  qui  le  goûta  fort.  Il  le  chargea 
même  d'une  mission  importante  et  toute  confidentielle  auprès 
du  roi  de  France.  L'humble  Vincent,  devenu  ainsi  un  envoyé 
diplomatique,  arriva  à  Paris  en  1609,  et  fut  admis  à  Tau* 
dience  du  Roi ,  avec  lequel  il  eut  plusieurs  conférences 
secrètes.  L'esprit  tout  gascon  du  Béarnais  avait  l'instinct 
qui  devine  les  hommes  d'élite  :  peut-être  y  avait-il  dans  ces 
rapports  nés  du  hasard  un  commencement  de  fortune,  toute 
une  faveur  à  venir.  Les  histoires  du  saint  homme  parlent, 
d'après  ses  souvenirs,  d'une  tentation  dangereuse  à  laquelle 
il  résista  vers  ce  temps.  Elst-ce  que  la  grandeur  d'Amyot,  de 
Duprat,  du  cardinal  d'Ossat  lui-même,  tous  partis  de  si  bas. 
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serait  venue  éblouir  un  instant  les  yeux  de  Thumble  prêtre  ! 
Quoi  qu'il  en  soit ,  à  cette  époque ,  il  était  aumônier  ordi- 
naire de  la  reine  Marguerite  de  Valois.  Singulier  choix  pour 
la  spirituelle  et  licencieuse  princesse  ,  qui  voyait,  disait-elle, 
comme  une  auréole  de  saint  autour  de  la  tête  de  M.  Vincent , 
et  qui  Tavait  pris  peut-être  pour  qu'il  y  eût  un  juste  dans  sa 
maison.  Elle  ne  le  garda  pas  longtemps.  Il  s'était  mis  en 
retraite  sous  la  direction  de  Tami  de  son  cœur,  le  père  de 
Bérulle,  fondateur  de  l'Oratoire  et  depuis  cardinal,  lorsque 
le  curé  de  Clicby,  en  entrant  dans  la  congrégation  nouvelle, 
lui  résigna  son  bénéfice.  Il  y  avait  du  bien  à  faire  :  une  cure 
délabrée,  une  église  insuffisante  et  toute  en  ruines,  des 
paroissiens  ignorans  et  ensevelis  dans  Tindifférence  :  Vin- 
cent de  Paul  accepta.  En  moins  de  deux  ans,  avec  une 
patience  et  une  charité  inaltérables,  avec  une  habileté  et 
une  entente  d'administration  qui  eussent  fait  honneur  à  un 
homme  d'État,  sans  demander  une  obole  à  ses  pauvres 
paroissiens,  il  avait  rebâti  la  maison  de  Dieu,  et,  tâche  plus 
difficile  que  d'élever  des  temples  de  pierre,  il  avait  rendu 
dignes  du  Christ  ses  temples  vivans.  Le  bien  achevé,  il  se 
retira,  laissant  à  d'autres  le  soin  de  recueillir  la  moisson. 

Dans  l'année  1613,  il  entra  dans  une  maison  où  le  con- 
cours pour  le  bien  ne  devait  pas  lui  manquer.  Il  fut  chargé 
de  veiller  à  l'éducation  des  fils  d'Emmanuel  de  Gondi,  comte 
de  Joigny,  général  des  galères.  C'était  une  famille  juste  et 
craignant  Dieu  ;  une  mère  dont  le  saint  homme  allait  cal- 
mer la  conscience  toujours  effrayée ,  guider  les  pas  trem- 
blans  vers  le  salut,  et  dont  il  devait  enfin  recevoir  le  dernier 
soupir  dans  le  Seigneur  ;  des  enfans  nés  pour  toutes  les  gran- 
deurs de  ce  monde ,  et  dont  le  plus  illustre ,  s'il  fit  depuis 
bien  des  blessures  devant  Dieu  au  cœur  de  son  maître,  garda 
toujours,  pour  lui  du  moins,  la  foi  que  l'on  a  aux  saints. 
Une  singulière  destinée,  après  tout,  que  celle  de  Vincent  de 
Paul!  aumônier  de  la  reine  Marguerite  ,  puis  précepteur  du 
cardinal  de  Retz,  le  fameux  coadjuteur  c|e  la  Fronde,  qui 
déjà  s'essayait  à  écrire  la  conjuration  de  Fiesque. 
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Ce  fut  alors  que  dans  les  lofsirs  de  sa  charge,  il  entreprit 
l'œuvre  de  ses  missions  dans  les  campagnes  parmi  les  brebis 
abandonnées  du  troupeau  de  France.  Il  commença  dan»  les 
diocèses  d'Amiens,  de  Beauvais,  de  Soissons  et  de  Sens. 
Enfin,  à  la  vue  de  toute  cette  misère  du  pays,  à  Châtillon- 
les-Dombes,  où  il  resta  cinq  mois,  il  établit  sa  première 
confrérie  de  charité  en  faveur  des  pauvres,  la  pensée  de 
toute  sa  vie.  Cette  confrérie  fut  le  modèle  de  toutes  les  asso- 
ciations de  même  genre  qui  s'établirent  bientôt,  par  ses  soins, 
sur  toute  la  France.  Les  sagefs  du  monde  en  riaient  d'abord, 
et  se  moquaient  du  simple  prêtre  qui  essayait  ce  que  le  gou- 
vernement n'aurait  pu  faire  lui-même.  A  Mâcon,  ailleurs 
encore ,  on  jetait  des  pierres  à  lui  et  aux  siens.  Six  mois  plus 
tard ,  en  voyant  cicatrisée  à  peu  près  cette  plaie  toujours 
saignante  du  paupérisme,  si  avivée  par  les  longues  guerres 
civiles  et  étrangères ,  on  bénissait  l'homme  de  Dieu ,  et  le 
secours  des  puissans  lui  venait  en  aide.  C'est  qu^il  n'y  avait 
pas  là  seulement  l'esprit  de  charité  ;  il  fallait  bien  le  recon- 
naître, il  y  avait  aussi  l'esprit  de  science,  de  celle  qui  vient  du 
cœur.  C'était  une  idée  grande  et  féconde  dans  ce  temps  où  la 
foi  qui  avait  survécu  était  vivace,  et  forte,  et  pleine  de  charité, 
de  régulariser  l'aumône ,  et  de  la  doubler  par  un  emploi  sage 
et  bien  entendu.  Les  règlemens  du  saint  sont  encore  admi- 
rables aujourd'hui ,  et  c'est  de  là  qu'on  est  parti  :  toutes  les 
améliorations  qui  ont  suivi  s'y  trouvent  en  germe.  Au  saint, 
la  gloire  de  sa  penséie!  De  son  temps,  c'était  tout  simplement 
de  la  charité  ^  aujourd'hui ,  c'est  de  l'économie  politique  : 
alors  il  y  avait  dans  cette  œuvre  quelque  chose  de  tendre  et 
de  maternel  comme  le  principe  qui  en  faisait  la  force  et  la 
durée,  la  compassion  née  au  cœur  des  femmes;  aujourd'hui, 
tout  y  est  exact  et  sec  comme  les  chiffres  d'un  budget  :  certes, 
la  science  a  marché  ;  elle  a  fait  davantage  peut-être ,  mais 
elle  n'a  pas  fait  mieux. 

Vincent  avait  mis  la  main  à  la  charrue:  il  ne  devait  pas 
regarder  en  arrière.  Pendant  que  ses  confréries  de  charité 
gagnaient  de  proche  en  proche  ,  il  continuait  ses  chères  mis- 
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sions  ,  et  pour  leur  faire  porter  plus  de  fruit  il  travaillait  à 
enfanter  de  nouveau  à  la  sainteté  et  à  la  science  le  clergé  des 
campagnes.  Ses  entrailles  étaient  émues  quand  les  protes- 
tans,  auxquels  il  se  contentait  pour  prédication  d'exposer 
les  dogmes  de  TÉglise  dans  toute  leur  simplicité,  lui  répon- 
daient par  le  spectacle  des  mœurs  dépravées  des  pasteurs 
catholiques.  Alors  le  saint  missionnaire  pleurait  dans  le  secret 
de  son  cceur.  Le  sel  de  la  terre  était  vicié.  Ce  mal  était  pres- 
sant, continuel,  et  pour  longtemps  presque  irrémédiable. 
Vincent  vit  plus  loin  que  le  temps  présent,  et  il  songea  à 
préparer  le  salut  des  fils ,  si  les  pères  périssaient.  Le  6  mars 
1624 ,  avec  Tapprobation  de  Jean-François  de  Gondi,  arche- 
vêque de  Paris ,  il  établit  dans  le  vieux  collège  des  Bons- 
Enfans  qui  lui  fut  cédé ,  une  compagnie ,  destinée  d'après 
le  titre  de  son  institution  à  instruire  les  peuples  de  la  cam- 
pagne, et  à  former  au  saint  ministère  ceux  à  qui  le  salut  de 
ces  pauvres  devait  être  un  jour  confié.  En  attendant,  il  éveil- 
lait de  toutes  ses  forces  la  sollicitude  des  chefs  du  clergé , 
des  premiers  pasteurs,  a  Nous  devons ,  disait-il ,  faire  quel- 
que effi>rt  pour  ce  grand  besoin  de  TEglise ,  qui  s'en  va  rui- 
née en  beaucoup  de  lieux  par  la  mauvaise  vie  des  prêtres  ; 
car  ce  sont  eux  qui  la  perdent ,  et  il  est  trop  vrai  que  la 
dépravation  de  Tétat  ecclésiastique  est  la  cause  principale  de 
la  ruine  de  la  maison  de  Dieu.  »  Partout,  chez  les  grands 
comme  chez  les  petits ,  son  zèle  était  le  bienvenu.  Aux  uns 
il  portait  la  consolation ,  aux  autres  jamais  ilne  présentait 
avec  amertume  le  tableau  des  misères  des  pauvres.  Le  plé- 
béien aux  manières  âpres  et  rudes ,  le  sauvage  berger  des 
landes  s'était  transformé  pour  faire  plus  de  bien.  Il  s'était 
fait  la  parole  douce  comme  le  cœur  ;  il  avait  appris  à  parler 
le  langage  des  heureux  du  monde  pour  arriver  jusqu'à  leurs 
entrailles;  c'était  l'homme  de  la  mansuétude;  et  cela  seul 
explique  les  grandes  choses  qu'il  a  pu  faire ,  sans  autre  moyen 
que  la  persuasion  sur  ses  lèvres,  et  au  cœur  la  foi  qui  mul- 
tiplie les  pains. 

Il  entendit  parler  dans  la  maison  du  comte  de  Joigny  des 
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malheureux  coudamnés  aux  galères,  qui  attendaient  à 
Paris  leur  départ  pour  Marseille.  Ces  misérables,  sans  prison 
qui  leur  fût  spécialement  destinée,  abandonnés  de  tous, 
entassés  dans  des  cachots  humides,  dévorés  de  vermine  et 
de  maladies  hideuses ,  pourrissaient  au  milieu  des  blasphèmes 
du  désespoir  et  de  la  folie.  Le  saint  descendit  au  fond  de  cet 
^  enfer  y  porter  la  goutte  d  eau  de  Lazare.  Il  leur  acheta  une 
prison  pour  eux  seuls,  obtint  de  les  y  transporter,  et  se  mit 
à  guérir  le  corps  et  Tàme  de  ces  réprouvés.  C  était  devancer 
de  deux  siècles^,  par  Tapplication ,  les  systèmes  pénitentiaires 
qui  préoccupent  les  graves  esprits  de  nos  Jours.  Au  reste, 
quelque  voie  qu'ait  tentée  depuis,  pour  le  bien  des  masses ,  la 
philanthropie  du  siècle  dernier,  le  besoin  de  progrès  et 
d'amélioration  mathématique  du  nôtre,  toujours  en  tête  de 
tous  les  chemins  et  frayant  la  route ,  on  a  rencontré  la  cha- 
rité du  pauvre  prêtre.  Quand  il  eut  transformé  les  bagnes  de 
Marseille  et  de  Bordeaux,  le  gouvernement  songea  enfin  à 
contribuer  à  Tœuvre  :  pour  sa  part,  il  nomma  Vincent  aumô- 
nier-général des  galères  de  France. 

Il  eût  été  plus  Juste  de  dire  aumônier  de  tous  les  malheu- 
reux de  France.  Le  cœur  préoccupé  de  la  déplorable  situa- 
tion des  malades  dans  les  classes  malheureuses,  à  peine  soi- 
gnés dans  les  hôpitaux  quand  ils  y  obtenaient  la  moitié  d'un 
lit,  et,  faute  de  place,  mourant  abandonnés  dans  la  misère  de 
leurs  tristes  réduits,  Vincent  institua  les  Filles  de  la  Charité; 
ces  admirables  servantes  des  pauvres,  dont  la  vue  seule  dans 
nos  rues  devrait  appeler  avec  une  bénédiction  le  nom  de 
leur  humble  fondateur  sur  les  lèvres  du  peuple,  si  le  peuple 
n'était  le  plus  oublieux  des  ingrats.  Saintes  Filles  de  l'abné- 
gation chrétienne,  qui  «  n'ont,  dit  leur  règle,  pour  monas- 
tères que  les  maisons  des  malades,  pour  cellule  qu'une 
chambre  de  louage,  pour  chapelle  que  l'église  de  la  paroisse, 
pour  cloître  que  les  rues  de  la  ville  ou  les  salles  des  hôpi- 
taux, pour  clôture  que  l'obéissance,  pour  grille  que  la  crainte 
(le  Dieu  ,  et  pour  voile  qu'une  sainte  et  exacte  modestie.  » 
En  1632  ,  le  prieur  de  Saint-Lazare  fit  cession  à  l'homme 
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de  Dieu ,  par  une  donation  enregistrée  au  Parlement ,  de  la 
maison  et  des  biens  de  son  prieuré ,  pour  y  établir  la  congré- 
gation. «Â  la  première  offre  qui  m^en  fut  faite,  dit  Vincent 
de  Paul,  je  demeurai  sans  parole,  si  étonné  d^une  telle  pro- 
position ,  que  le  prieur  s'en  apercevant  me  dit  :  Quoi!  vous 
tremblez  !  —  Nous  sommes  de  pauvres  prêtres  qui  vivons 
dans  la  simplicité,  répondit-il  :  nous  n'avons  d'autre  dessein 
que  de  servir  les  gens  de  la  campagne ,  et  nous  vous  remer- 
cions très-humblement  de  votre  bonne  volonté.  »  Il  accepta 
cependant  à  la  fin ,  vaincu  par  l'autorité  de  décisions  respec- 
tables et  de  sollicitations  pressantes ,  et  il  installa  sa  compa- 
gnie de  prêtres  dans  la  maison  de  Saint-LAzare  dont  elle  prit 
le  nom.  Aussitôt  il  y  établit  les  célèbres  conférences  ecclé- 
siastiques pour  l'instruction  du  clergé.  Il  les  présidait  lui- 
même  ,  et  avec  une  admirable  simplicité  qui  faisait  dire  de 
lui  qu'il  était  en  vérité  un  ministre  rare ,  selon  l'expression 
de  saint  Pierre,  qui  parle  de  Dieu  d'une  manière  si  sage,  si 
relevée,  que  Dieu  même  semble  s'exprimer  par  ses  lèvres. 
On  venait  en  foule  à  ces  conférences  ;  des  prêtres ,  des  évêques 
du  premier  ordre;  il  n'y  eut 'bientôt  plus  dans  Paris,  dit 
Lancelot,  un  ecclésiastique  de  mérite  qui  n'en  voulût  être. 
Le  grand* Bossuet  lui-même ,  bien  jeune  encore ,  put  admirer 
l'éloquence  de  cette  bouche.  En  voyant  Dieu  bénir  son  œuvre 
et  faire  le  bien  par  ses  mains ,  le  saint  prêtre  voulut  y  faire 
participer  aussi  les  gens  du  monde.  II  institua  les  retraites 
spirituelles  dans  sa  maison»  qui  fut  ouverte  à  tous,  aux  petits 
et  aux  grands:  quand  toutes  les  places  étaient  prises,  il  cédait 
sa  propre  chambre.  C'était  une  mission  permanente  qui 
s'adressait  à  toutes  les  classes  de  la  société;  une  entreprise 
sainte  de  régénération  de  la  foi  et  des  mœurs,  dont  les 
semences  devaient  germer  à  Paris ,  en  même  temps  que  la 
mission  portait  ses  fruits  dans  les  campagnes ,  dans  les  landes 
de  la  Gascogne  et  dans  les  Cévennes.  Au  milieu  de  ces  soins , 
Vincent  trouvait  encore  le  temps  et  les  moyens  de  fonder  une 
école  ecclésiastique  dans  son  vieux  collège  des  Bons^Enfans , 
d'améliorer  la  condition  des  aliénés^  de  les  soigner  même  à 
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Saint-Lazare,  et  de  bâtir  à  Marseille,  avec  l^aide  du  gou- 
vernement, un  hôpital  général  des  galères.  Richelieu  voulut 
voir  ce  prêtre  dont  le  nom  était  partout  et  qui  suflBsait  à  tant 
de  choses.  «  J'avais  déjà  une  grande  idée  de  M.  Vincent ,  dit- 
il  à  la  duchesse  d'Aiguillon ,  mais  je  le  regarde  comme  un 
tout  autre  homme  depuis  le  dernier  entretien  que  j'ai  eu  avec 
lui.  »  U  devait  le  revoir  une  autre  fois  encore  :  ce  fut  pendant 
les  misères  de  cette  éternelle  guerre  de  trente  ans ,  qui  ruina 
la  Lorraine,  la  Picardie  et  la  Champagne,  en  même  temps 
qu'elle  épuisait  la  France.  Vincent  avait  envoyé  ses  prêtres 
dans  les  armées ,  dans  les  campagnes  désolées ,  dans  les  villes 
de  guerre  en  proie  à  la  famine  et  à  la  peste.  On  a  gardé  les 
lettres  des  échevins  de  Toul,  de  Nancy,  de  Verdun,  de 
Metz,  de  Bar,  qui  criaient  à  ce  pauvre  dans  leur  détresse 
comme  vers  un  sauveur.  Le  supérieur  de  Saint-Lazare 
envoyait  des  blés,  des  remèdes,  des  vêtements,  plus  de  deux 
millions  en  argent.  La  misère  était  plus  grande  :  il  la  voyait 
déborder  de  toutes  parts  :  «  O  Dieu  !  disait-il  en  s'asseyant 
à  la  table  de  ses  frères ,  si  nous  savions  tout  ce  que  chaque 
morceau  de  pain  que  nous  mangeons  coûte  de  larmes  à  ces 
pauvres  gens  de  la  campagne,  nous  n'oserions  le  porter  à 
notre  bouche  !  »  Son  âme  était  brisée  ;  et  ce  fut  dans  les  déchi* 
remens  de  cette  impuissance  de  la  charité,  qu'il  alla  se  jeter 
aux  pieds  de  Richelieu.  «Monseigneur,  lui  dit-il  tout  en 
larmes,  ayez  pitié  de  nous,  donnez  la  paix  à  la  France! 
Domine,  salya  nos,  périmas  !n  L'homme  fut  touché  :  il  promit 
au  serviteur  de  Dieu  la  fin  prochaine  de  la  guerre  ;  mais  le 
ministre  ne  devait  pas  voir  le  terme  qu'il  y  avait  assigné  dans 
sa  profonde  pensée.  Vincent  perdit  en  lui  un  protecteur.  Ce 
fut  dans  ce  temps  qu'il  établit  cette  règle  touchante  qui  existe 
encore ,  de  faire  asseoir  à, la  table  du  supérieur-général  de  la 
mission ,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche ,  deux  vieillards  infirmes 
du  quartier,  pour  lui  rappeler  chaque  jour  qu*il  est  le  père 
des  pauvres. 

En  1643  il  fut  appelé  pour  aider  Louis  XIII  à  mourir. 
iiTimenti  Dominum, benèeritin  extremis^n  dît-il  en  entrant 
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dans  la  chambre  du  mourant  :  Louis  acheva  le  verset  :  tLEtin 
die  defimclionis  suœ  benedicetur.  n  II  ne  le  quitta  plus,  et 
ferma  les  yeux  à  cette  triste  et  découragée  figure  de  Roi. 

La  régente  Anne  d'Autriche  nomma  le  saint  prêtre  prési- 
dent du  conseil  de  conscience.  C'était  lui  remettre  entre  les 
mains  la  disposition  de  presque  tous  les  bénéfices  et  dignités 
de  rÉglise  de  France;  une  tâche  grande  et  ardue  dans  ces 
temps  difficiles.  Vincent  fit  le  bien  de  toutes  ses  forces.  Mais 
que  pouvait-il?  L'épiscopat  était  un  moyen  de  gouverne- 
ment aux  mains  du  ministre ,  une  récompense  pour  les  fidé- 
lités de  cour,  une  prime  offerte  à  la  défection,  un  but 
d'intrigues.  L'humble  prêtre  s'humiliait  devant  Dieu  pour 
reprendre  courage  devant  les  hommes  ;  alors  il  osait  remon- 
trer le  mal  à  la  Reine,  au  cardinal,  et  plus  d'une  fois  il  sauva 
des  églises  qui  allaient  être  livrées  à  des  loups  dévorans  cachés 
sous  l'habit  de  pasteurs.  Ses  efforts  ne  furent  pas  toujours 
perdus  :  il  parvint  à  étendre  l'esprit  de  mansuétude  et  de  paix 
dans  le  clergé  de  France.  Plus  tard,  dans  les  querelles  trop 
célèbres  qui ,  à  l'occasion  des  livres  de  l'évêque  d'Ypres  et 
de  l'abbé  de  Saint-Cyran ,  divisèrent  comme  en  deux  camps 
l'Église  gallicane,  il  contribua  à  provoquer  une  décision  du 
saint-siège ,  et  à  soumettre  à  cette  autorité  décisive  les  esprits 
de  tous  ceux  qui  l'aimaient.  Il  introduisit  la  réforme  dans  la 
plupart  des  couvens  où  la  règle  était  tombée  en  oubli ,  et  en 
nommant  de  saints  abbés  assura  la  régularité  pour  Tavenir. 
Quand  on  lui  disait  d'employer  son  crédit  pour  le  bien  de 
la  compagnie  de  la  Mission,  qui  ferait  davantage  en  prenant 
une  plus  grande  importance  dans  l'Eglise,  l'esprit  d'humi- 
lité chrétienne  se  révoltait  en  lui.  «  Pour  tous  les  biens  de  la 
terre ,  disait-il ,  je  ne  ferai  jamais  rien  contre  Dieu  ni  contre 
ma  conscience.  La  compagnie  ne  périra  point  par  la  pau- 
vreté ;  je  crains  plutôt  que  si  la  pauvreté  lui  manque  elle  ne 
vienne  à  périr.  O  Sauveur,  ajoutait-il,  donnez-nous  cette 
vertu  de  pauvreté  qui  nous  unit  inséparablement  à  votre  ser- 
vice, en  sorte  que  nous  ne  voulions  et  ne  recherchions  plus 
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désormais  que  votre  seule  et  pure  gloire.  >i  Comme  autrefois 
saint  François  de  Sales,  son  illustre  ami,  préoccupé  toute  sa 
vie  de  la  douceur  qui  doit  être  comme  le  vêtement  du  prêtre , 
ses  instructions  aux  pasteurs  et  aux  missionnaires  étaient  tou- 
jours rédigées  dans  cet  esprit,  u  On  fera  de  beaux  règlemens , 
écrivait-il,  on  usera  de  censures,  mais  corrigera-t-on?  Ces 
moyens  n'étendront  ni  ne  conserveront  Tempire  de  Jésus- 
Christ  dans  les  cœurs.  Dieu  a  autrefois  armé  le  ciel  et  la  terre 
contre  Thomme  :  est-ce  par  là  qu'il  la  converti?  Eh  !  n'a-t-il 
pas  fallu  enfin  qu'il  se  soit  abaissé  et  humilié  devant  lui  pour 
lui  faire  agréer  son  joug  et  sa  conduite  ?  Ce  que  Dieu  n  a  pas 
fait  avec  sa  toute-puissance ,  comment  un  prélat  le  fera-t-il 
avec  la  sienne?  » 

Vint  la  Fronde  :  guerre  de  chansons  à  la  cour  et  pour  les 
grands^  guerre  de  désolation  et  de  misère  pour  le  peuple. 
Il  fallut  retrouver  pour  TIle-de-Francc  et  la  Picardie  le  tré- 
sor d'aumônes  qui  avait  soulagé  les  plaies  de  la  Lorraine. 
Vincent  fit  ce  miracle  :  un  million  passa  par  ses  mains  dans 
celles  des  pauvres  paysans  ruinés.  Pendant  ce  temps,  membre 
du  conseil  où  l'ou  se  cachait  de  lui,  il  était  devenu  suspect 
aux  meneurs  de  l'autre  parti.  Dans  un  voyage  qu'il  fit  alors, 
un  gentilhomme  logé  dans  la  même  hôtellerie  l'ayant  re- 
connu ,  s'écria ,  dans  un  transport  de  colère  :  u  Monsieur  Vin- 
«  cent  sera  bien  étonné ,  si  à  deux  lieues  d'ici  on  lui  donne 
«  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête!  »  Cependant,  ce  Aîazarin 
se  jetait  tour  à  tour  aux  pieds  de  la  Reine  et  du  cardinal, 
demandant  à  l'un  sa  retraite,  à  l'autre  le  sacrifice  de  son 
ministre  pour  le  bien  et  la  guérison  de  la  France.  Dans  son 
église  de  Saint-Lazare,  on  faisait  les  prières  de  quarante 
heures  pour  le  retour  de  la  paix.  Lui-même  allait ,  la  deman- 
dant à  tous,  à  la  Régente,  aux  ministres^  tour  à  tour  apôtre 
de  charité  et  de  conciliation  au  Louvre ,  où  sa  pauvre  sou- 
tane usée  froissait  la  soie  et  les  manteaux  dorés;  dans  la 
chaire,  où  son  humble  parole,  «'élevant  souvent  jusqu'à  la 
plus  haute  éloquence ,  demandait  la  paix  et  l'union  au  nom 
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de  Dieu,  à  la  place  même  où  d'autres  voix,  Tinstant d'aupa- 
ravant ,  prêchaient  la  lutte  et  la  résistance  au  nom  des  par- 
tis. L'histoire  de  l'éloquence  de  la  chaire,  qui  a  souvent 
recueilli  ses  plus  magnifiques  monumens  de  la  bouche  des 
plus  humbles  ministres ,  a  gardé  la  péroraison  d'un  de  ces 
discours,  prononcé  à  Saint-Lazare  devant  les  puissans  du 
clergé  et  les  pauvres  prêtres  de  la  mission,  «c  Priez  Dieu, 
priez  Dieu ,  mes  frères ,  pour  la  paix  du  monde  chrétien . 
Hélas  !  nous  voyons  la  guerre  de  tous  côtés  :  guerre  en  France, 
guerre  en  Espagne ,  en  Italie ,  en  Allemagne ,  en  Suède ,  en 
Pologne,  en  Hybemie,  dont  les  pauvres  habitans  sont  trans- 
portés en  des  montagnes  et  des  rochers  presque  inaccessibles. 
L'Ecosse  tremble ,  l'Angleterre  s'agite  :  guerre  enfin  par  tous 
les  royaumes ,  et  misère  partout.  O  Sauveur,  6  Sauveur  ! 
pour  combien  de  temps  encore  nous  menaces-tu  de  tes  fléaux  ! 
Si  pour  quatre  mois  que  nous  avons  eu  ici  la  guerre  nous 
avons  subi  tant  de  maux,  que  deviendront  ces  pauvres  fron- 
tières qui  ressentent  ces  fléaux  depuis  vingt  ans?  Le  paysan 
a  semé ,  mais  il  ne  sait  s'il  pourra  recueillir.  Les  armées  vien- 
nent qui  moissonnent,  pillent,  enlèvent  tout.  Après  cela, 
que  faire  ?  il  faut  mourir.  S'il  y  a  de  vraies  vertus ,  c'est  pour- 
tant parmi  ces  pauvres  gens  qu'elfes  se  trouvent  :  ils  ont  une 
foi  vive,  ils  croient  simplement,  ils  sont  soumis  aux  ordres 
de  Dieu ,  ils  souffrent  tout  ce  qui  lui  plaît  et  autant  qu'il  lui 
plaît.  Exposés  tantôt  aux  injures  de  l'air,  tantôt  aux  ardeurs 
du  soleil ,  ces  pauvres  laboureurs  ne  vivent  qu'à  la  sueur  de 
leur  front;  et  ils  nous  donnent  leurs  travaux.  Tandis  qu'ils 
se  fatiguent  ainsi  pour  nous  nourrir,  hélas  !  mes  frères ,  nous 
cherchons  l'ombre  et  nous  reposons  sous  un  toit  solide.  Dans 
nos  missions  même ,  ne  sommes-nous  pas  à  l'abri  des  injures 
de  l'air  ?  Eux,  au  contraire,  supportent  le  vent,  les  pluies,  la 
rigueur  des  saisons....  Faisons  donc  comme  Moïse,  levons 
continuellement  les  mains  au  ciel  pour  eux-,  car  si  nous 
négligeons  de  les  secourir,  ils  pourront  nous  dire  :  Vous 
êtes  la  cause  de  nos  misères  !  » 
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Dans  Tannée  1648  il  avait  fixé  pour  toujours  le  sort  des 
enfans  trouvés.  Depuis  longtemps  déjà  il  recueillait  ces  mal- 
heureuses victimes,  et  les  confiait  aux  soins  de  ses  reli- 
gieuses. Le  journal  de  ces  saintes  filles,  qui  existe  encore, 
est  un  si  touchant  et  si  simple  monument  de  la  charité  de 
Vincent  de  Paul ,  que  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir 
d'en  citer  quelques  lignes  : 

«  22  janvier.  M.  Vincent  est  arrivé  vers  les  onze  heures  du 
soir,  et  nous  a  apporté  deux  enfans  :  Fun  peut  avoir  six  jours , 
Tautre  est  plus  âgé.  lies  pauvres  petits  pleuraient.  Madame 
la  Supérieure  les  a  confiés  à  des  nourrices,  m 

«  26  janvier.  Le  pauvre  M.  Vincent  est  transi  de  froid;  il 
nous  arrive  avec  un  enfant  :  celui-là  est  déjà  sevré.  Mon 
Dieu ,  qu'il  faut  avoir  le  cœur  dur  pour  abandonner  ainsi 
une  pauvre  petite  créature  !  » 

«  7  février.  L'air  est  bien  vif;  M.  Vincent  est  venu  visiter 
notre  communauté.  Ce  saint  homme  est  toujours  à  pied  ;  la 
Supérieure  lui  a  offert  de  se  reposer;  il  a  couru  bien  vite  à 
ses  petits  enfans.  C'est  merveille  d'entendre  ses  douces  pa- 
roles, ses  belles  consolations  :  ces  petites  créatures  l'écoutent 
comme  leur  père.  » 

Une  autre  fois  ce  sont  des  voleurs  qui  le  rencontrent  au 
milieu  de  la  nuit  chargé  de  son  précieux  fardeau ,  et  qui ,  en 
l'entendant  se  nommer,  se  mettent  à  genoux  et  le  bénissent. 

Mais  le  nombre  des  enfans  trouvés  était  devenu  bientôt  si 
considérable,  que  la  charité  s'y  épuisait  et  que  les  aumônes 
manquèrent.  Déjà  on  parlait  de  délaisser  cette  bonne  œuvre 
impossible ,  et  de  rendre  les  pauvres  enfans  à  leur  premier 
état  d'abandon.  Vincent  convoqua  une  assemblée  générale  de 
ses  dames  de  la  charité,  les  plus  grandes  dames  d'alors,  et 
devant  elles  il  commença  à  exposer  la  situation  des  choses. 
Mais  le  cœur  l'emportant  :  «  Or  sus  mesdames,  dit-il ,  la  .com- 
passion et  la  charité  vous  ont  fait  adopter  ces  petites  créa- 
tures pour  vos  enfans,  vous  avez  été  leurs  mères  selon  la  grâce 
depuis  que  leurs  mères  selon  la  nature  les  ont  abandonnées; 
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voyez  maintenant  si  vous  voulez  aussi  les  abandonner.  Cessez 
d'être  leurs  mères  pour  devenir  à  présent  leurs  juges  :  leur  vie 
et  leur  mort  sont  entre  vos  mains.  Je  m'en  vais  prendre  les  voix 
et  les  suffrages  :  il  est  temps  de  prononcer  leur  arrêt ,  et  de 
savoir  si  vous  ne  voulez  plus  avoir  de  miséricorde  pour  eux. 
Us  vivront  si  vous  continuez  d'en  prendre  un  charitable  soin, 
et  au  contraire  ils  mourront  et  périront  infailliblement  si 
vous  les  abandonnez ,  Texpérience  ne  vous  permet  pas  d'en 
douter.  »  A  ces  paroles ,  à  cette  éloquence ,  l'assemblée  fon- 
dit en  larmes.  On  ne  délibéra  pas  :  on  décida  que  la  bonne 
œuvre  serait  continuée  ;  le  Roi  donna  une  maison ,  les  dames 
la  dotèrent,  et  l'hospice  fut  fondé. 

Plus  tard ,  il  en  ouvrit  un  autre  à  quatre-vingts  vieillards 
des  deux  sexes.  Cette  fondation  du  saint  prêtre  inspira  à 
quelques  hommes  de  bien  une  grande  idée,  celle  d'un  hôpi- 
tal général  pour  tous  les  mendians  de  Paris.  Ils  en  confièrent 
l'exécution  à  Vincent  de  Paul ,  dont  Dieu  bénissait  toutes  les 
entreprises,  disait-on.  Celle-ci  l'efirayait  :  il  ne  recula  pas 
cependant  :  ce  devait  être  là  la  couronne  de  sa  vieillesse. 
En  1655,  la  Régente  donna  l'enclos  et  les  bâtimens  de  la 
Salpêtrière ,  et  deux  ans  plus  tard  la  maison  s'ouvrait  à  cinq 
mille  pauvres.  La  mendicité  sembla  guérie. 

Le  saint  vieillard  avait  quatre-vingt-cinq  ans.  Appelé  dès 
le  matin  à  la  vigne  du  père  de  famille  il  avait  travaillé  jus- 
qu'au soir,  et  il  était  temps  qu'il  prît  son  repos  et  allât  rece- 
voir sa  récompense.  Il  s'éteignit  à  Saint-Lazare  le  27  sep- 
tembre 1660.  Quelques  momens  auparavant,  voyant  un  de 
ses  jeunes  prêtres  au  pied  de  son  lit ,  a  Mon  frère ,  lui  dit-il , 
ne  soyez  pas  scandalisé  si  vous  ne  me  voyez  pas  me  préparer 
par  la  crainte  et  le  tremblement  à  ce  passage  :  il  y  a  vingt  ans 
que  Dieu  me  fait  la  grâce  de  m'endormir,  chaque  soir,  avec 
cette  pensée  que  je  ne  me  réveillerai  plus.  »  Saint  Vincent  de 
Paul  fut  béatifié  par  Benoit  XIQ  en  1729,  et  canonisé  par 
Clément  XII  le  16  juin  1737. 

Quelque  temps  avant  la  Révolution,  l'abbé  Maury  fut 
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charge  de  prononcer  devant  Louis  XVI,  à  Versailles,  le 
panégyrique  de  Thumble  prêtre.  L'orateur  fit  un  beau  mor- 
ceau d'éloquence  :  au  sortir  de  la  chapelle ,  le  Roi  ordonna 
d'ériger  au  saint  une  statue  de  marbre.  La  statue  resta  quel- 
que temps  à  finir,  et  quand  elle  fut  achevée ,  on  inscrivit  sur 
le  piédestal  : 

VINGElfT  DE  PAUL  ,  PHILOSOPHE  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

S.    DE   NOOENT. 


BASSOMPIERRE, 


»t   LE  12    AVRIL  l579;    MORT  iB'ia    «OVEMBRE   1646. 


II.  y  a  dans  Thistoire  de  Bassompierre  deux  histoires  :  la 
sienne  d'abord,  et  puis  celle  de  son  temps;  c'est  là  ce  qui 
rend  la  lecture  de  ses  Mémoù^es  si  intéressante.  Mélë  à  tous 
les  événeniens  importans  de  l'époque  où  il  vécut ,  aux  guerres, 
aux  négociations ,  aux  délibérations  politiques ,  aux  intrigues 
de  cour,  aux  fêtes,  aux  plaisirs  et  aux  divertissemens,  qui ,  à 
cette  époque,  étaient  aussi  uneaflPaire,  sa  vie  particulière  est 
pour  ainsi  dire  un  tableau  général  de  ce  qui  s'est  passé  de 
curieux  à  la  fin  du  seizième  siècle,  et  dans  U  première  moitié 
du  dix-septième.  Elle  oflPre  surtout  un  tableau  des  idées, 
des  opinions,  des  préjugés ,  des  mœurs  du  temps  dont  il  fut 
le  plus  brillant  modèle  \  c'est  principalement  sous  ce  dernier 
rapport  que  nous  l'envisagerons.  Nous  ne  ferons  donc  point 
un  récit  circonstancié  de  ses  guerres ,  de  ses  ambassades ,  de 
ses  délibérations  dans  les  conseils  du  Roi ,  ou  nous  n'en  ra- 
conterons du  moins  que  ce  qui  a  un  rapport  direct  et  immé- 
diat avec  l'esquisse  de;nœurs  qui  est  notre  véritable  objet.  11 
faut  lire  les  détails  dans  ses  Mémoires,  où  il  ne  les  épargne 
pas  :  c'est  l'homme  que  nous  voulons  peindre ,  et  par  lui  le 
siècle  où  il  vécut. 

C'est  un  avantage  qu'a,  ce  nous  semble,  l'histoire  de 
France.  En  parcourant  ses  diverses  époques,  on  trouverait 
dans  chaque  siècle  quelques  hommes  vifs ,  spirituels ,  pleins 
d'éclat ,  qu'on  peut  regarder  comme  le  type  du  caractère  fran- 
çais, dans  ses  diverses  périodes ,  et  à  travei*s  les  vicissitudes  des 
temps ,  et  qui  en  reproduisent  avec  une  empreinte  plus  ou 
moins  vive  les  brillantes  qualités  et  les  séduisans  défauts.  Sans 
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remonter  trop  haut  dans  nos  annales,  à  commencer  par 
François  P%  qui  pourrait  servir  lui-même  et  de  preuve  et  de 
modèle,  on  trouverait  sous  ce  prince,  sous  son  (ils  Henri  II 
et  les  enfans  de  son  fils,  le  galant  Brantôme;  Bellegarde  et 
Bassompierre  sous  Henri  lY ;  sous  Louis  XHI ,  le  même  Bas- 
sompierre  à  la  fleur  de  la  jeunesse ,  qui  pour  lui  se  prolongea 
très  long-temps ,  puisqu*à  quarante-trois  ans  il  ne  se  souciait 
pas  encore  d'être  maréchal  de  France  ;  «  attendu,  dit-il,  qu'à 
<t  mon  avis,  c'est  une  affaire  de  vieil  homme,  et  moi,  je 
u,  voulois  faire  encore  quelques  années  le  galant  de  cour.  » 
On  pourrait,  sous  Louis  XIV,  nommer  le  marquis  de  Yardes 
et  le  chevalier  de  Grammont  ;  puis  ce  Richelieu  qui  com- 
mence à  poindre  sous  ce  même  Louis  XIY,  brille  de  tout  son 
éclat  sous  le  régent  et  Louis  XY ,  vient  s'éteindre  sous 
Louis  XYI,  pour  ainsi  dire  avec  l'antique  monarchie,  et 
tomber  presque  à  notre  révolution. 

Supérieur  par  son  importance  politique ,  ses  fonctions ,  ses 
dignités  et  sestalens  à  tons  ceux  que  j'ai  nommés,  si  l'on  en 
excepte  le  maréchal  de  Richelieu ,  Bassompierre  fut,  comme 
ce  dernier,  maréchal  de  France ,  et  commanda  en  chef  des 
armées  \  comme  lui  il  montra,  suivant  les  occasions ,  l'intré- 
pidité du  soldat  et  l'expérience  du  capitaine  ;  ils  furent  l'un 
et  l'autre  empbyés  dans  les  négociations ,  et  déployèrent  dans 
leurs  ambassades  beaucoup  de  magnifioence,  d'esprit  et 
d'adresse*,  enfin ,  chacun  d'eux  fut  l'homme  le  plus  galant  de 
son  siècle.  Bassompierre,  qui,  dans  ses  Mémoires,  ne  nous 
épargne  point  les  détails  de  ses  aventures  galantes ,  nous  y  dit 
en  gros ,  qu'ayant  été  prévenu  qu'il  allait  être  mis  à  la  Bas- 
tille ,  et  craignant  qu'on  ne  lui  enlevât  ses  papiers ,  il  brûla , 
pour  ne  compromettre  personne ,  six  mille  lettres  d'amour. 
Six  mille!  c'est  beaucoup;  je  ne  crois  pas  que  le  maréchal  de 
Richelieu  lui-même  eut  eu ,  en  pareille  circonstance ,  un  plus 
grand  nombre  de  lettres  et  de  billets  à  brûler,  et  peut-être 
ne  se  serait-on  pas  douté ,  sans  ce  témoignage ,  que  les  dames 
écrivissent  autant  sous  Loub  XIII. 

Mais  ce  qui  est  tout-à-foit  digne  de  remarque ,  c'est  qu'avec 
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ce  caractère  ëmitiemmeiit  Français,  Bassompierre  n'était  point 
né  Français;  et  il  n'avait  passé  ni  son  enfance  ni  même  les 
premières  années  de  sa  jeunesse  en  France.  Il  était  de  cette 
nation  sur  laquelle ,  quelques  années  après  sa  mort,  le  |)ère 
Boubours  demandait,  avec  un  doute  injurieux  et  impertinent, 
si  un  AUemand  pouinùt  auoir  de  t esprit.  Sa  famille  était 
une  des  plus  anciennes  et  des  plus  illustres  de  TAllemagne. 
Quoique  tenant  à  une  race  dont  une  des  branches  était  sou- 
veraine elle-même,  il  était  né  sujet  du  duc  de  Lorraine,  et 
il  fut  lui-même  incertain  s'il  resterait  Allemand  ou  Lorrain , 
ou  s'il  offrirait  son  épée  et  ses  services  à  quelque  autre  souve- 
rain de  l'Europe.  D'abord;  il  voulut  foire  ses  premières  armes 
contre  les  Tiircs;  mais  par  une  suite  de  mécomptes  dont  il 
fait  un  récit  vif  et  plaisant  ^  il  faillit  à  les  tourner  contre  le 
pape ,  et  finit  cette  fois  par  ue  faire  la  guerre  à  personne. 
C'est  à  la  suite  de  cette  courte  et  facile  campagne  que  Bas- 
sompierre vint  à  la  cour  de  Henri  lY .  Il  se  présente  d'abord 
à  ce  grand  Roi  d'une  façon  assez  singulière  ;  c'est  en  dansant 
un  ballet  avec  onze  seigneurs  de  la  cour.  «  C'étoit,  dit  Bas- 
u  sompierre ,  une  élite  de  gens  qui  étoient  lors  si  beaux  et  si 
«(  bieh  fiiits,  qu'il  n'étoit  pas  possible  de  mieux.  »  On  sent 
bien  que  c'était  aux  mêmes  titres  qu'il  ayait  été  admis  dans 
ce  ballet,  lui  qui  ne  faisait  que  d'arriver  à  la  cour,  qui  était 
pour  ainsi  dire  inconnu  à  tous  ceux  qui  la  composaient  ;  et 
c'est  là  surtout  la  conclusion  qu'il  veut  qu'oii  tire  de  son 
récit.  Lorsque  les  danseurs  eurent  ôté  leurs  masques, 
Henri  IV,  qui  savait  que  l'un  d'eux  était  Bassompierre ,  le 
demande;  BassompieiTe  s'avance  et  s'excuse  avec  grâce  de 
n'avoir  point  encore  fait  sa  cour-,  cet  excellent  prince  lui  fait 
le  plus  aimable  accueil ,  le  présente  à  Oabrielle  d'Estrées , 
puis  il  s'éloigne  pour  lui  donner  la  facilité  de  la  saluer  zlvec 
plus  de  confiance;  et  Bassompierre,  qui  ne  péchait  pas  par 
défaut  de  confiance,  n'en  matiqua  point  dans  cette  occasion. 
Après  l'avoir  vu  encore  deux  ou  trois  fois  à  Paris ,  à  Saint- 
Oermatn ,  à  Fontainebleau ,  le  Roi  lut  demanda  ce  qui  l'avait 
convié  de  venir  en  France.  <i  Je  lui  avouai  franchement,  dit 
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a  Bassompierre ,  que  je  n*y  étois  point  veiiu  à  dessein  de 
«  m'embarquer  à  son  service ,  mais  seulement  d*y  passer 
u  quelque  temps,  et  de  là  aller  en  faire  autant  à  la  cour  d*Es- 
u  pagne ,  avant  de  faire  aucune  résolution  de  la  conduite  ou 
a  visée  de  ma  fortune  ;  mais  qu'il  m^avoit  tellement  charmé , 
«  que  sans  aller  plus  loin  chercher  maitre ,  s'il  vouloit  de 
((  mon  service,  je  m'y  vouerois  jusqu'à  la  mort.  Alors  il 
a  m'embrasse  et  m'assure  que  je  ne  saurois  trouver  un  mciU 
((  leur  maitre  que  lui,  et  qui  m'affectionnât  plus.  Ce  fut  un 
a  mardi  douzième  de  mars,  »  (continue  Bassompierre,  très 
exact  sur  les  dates  et  les  époques,  et  qui  n'avait  garde  d'où- 
blier  celle-là),  «  et  depuis  ce  temps,  ajoute-t-il,  je  me  re- 
«  gardai  François ,  et  puis  dire  que  depuis  ce  temps-là  j'ai 
<(  trouvé  tant  de  bonté  en  lui ,  tant  de  familiarité  et  de  témoi< 
f(  gnage  de  bonne  volonté,  que  sa  mémoire  sera ,  le  reste  de 
((  mes  jours,  gravée  dans  mon  cœur.  »  Ce  sentiment  est  véri* 
tablement  profond  dans  cet  homme  léger. 

Ce  qui  frappe  dans  la  lecture  des  Mémoires  de  Bassom- 
pierre, qui  me  servent  de  guide,  et  dont  je  ne  fais  qu'une 
rapide  analyse,  c'est  la  vie  bruyante  et  agitée  des  grands 
seigneurs ,  toute  remplie  par  les  événemens  de  la  guerre  ou 
les  intrigues  de  la  paix,  les  vues  changeantes  et  les  intérêts 
inconstans  des  partis  et  des  factions.  Les  amusemens  mêlés  et 
les  distractions  de  l'oisiveté  étaient  pleins  de  fracas  et  de  tu- 
multe. L'éducation  elle-même,  si  tranquille  et  si  sédentaire 
parmi  nous,  se  ressentait  alors  de  cette  agitation,  de  cette 
dissipation  et  de  cette  prodigieuse  activité  de  l'esprit  et  du 
corps.  Bassompierre  parcourt  toute  l'Allemagne  et  toute  l'Ita- 
lie avec  quelques  jeunes  étourdis  comme  lui ,  et  des  précep- 
teurs ou  gouverneurs,  car  il  en  change  plus  d'une  fois.  U 
prend  part  à  toutes  les  fêtes ,  à  tous  les  spectacles,  à  tous  les 
divertissemens  qui  se  trouvent  sur  son  chemin ,  et  il  semble 
que  tous  les  petits  princes  et  princesses  d'Allemagne  et  d'Italie 
se  marient  exprès  pour  multiplier  les  ballets,  les  tournois  et 
toutes  les  distractions  possibles  sur  sa  route.  Il  voit  tout,  pro- 
fite de  tout,  rend  visite  à  tout  le  monde.  Mais,  dira-t-on^ 
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qu'apprend-il  dans  le  cours  de  cette  belle  éducation  ,  si  er* 
rante  et  si  dissipée?  Ce  qu'il  apprend?  les  tangues,  les  sciences 
naturelles ,  le  droit  public ,  la  théologie,  la  médecine.  Écou- 
tons-le lui-même  nous  rendant  compte  de  la  fin  de  ses  études. 
ii  Nous  continuâmes  peu  de  temps  la  rhétorique,  puis  allâmes 
c(  à  la  logique,  que  nous  fîmes  compendieuse ,  et  trois  mois 
K  de  là  passâmes  à  la  physique,  et  étudiâmes  quant  et  quant 
«  en  la  sphère.  »  Sur  ces  entrefaites ,  arrivent  de  jeunes 
princes  et  de  jeunes  princesses ,  et  l'on  entreprit  une  énorme 
chasse  qui  dura  un  mois  entier,  et  suspendit  les  études  en  la 
sphère  et  autres  ]  mais  on  les  reprend  ensuite  avec  plus  d'ar^ 
deur  et  encore  plus  d'universalité.  «  Mous  quittâmes  la  phy- 
«  sique  lorsque  nous  fûmes  parvenus  aux  livres  de  Animé, 
«  Je  me  mis  à  étudier  en  même  temps  aux  institutes  du  droit , 
<(  où  j'employai  une  heure  de  classe,  une  autre  heure  aux 
«  cas  de  conscience,  une  heure  aux  Aphoiismes  d'Hypo- 
ft  crate ,  et  une  heure  aux  étiques  et  politiques  d'Aristote.  » 
Qui  se  serait  attendu  à  yoir  Bassompierre  étudier  les  cas  de 
conscience,  et  deveqir  un  grand  casuiste? 

Cette  turbulence  des  esprits  ne  pouvait  cesser  avec  l'édu- 
cation et  les  études  ;  elle  devenait  bien  plus  forte  lorsqu'elle 
était  libre  de  tout  firein  \  elle  se  manifestait  particulièrement 
dans  les  jeux  et  les  divertissemens.  Les  grands  seigneurs  ne 
s'amusaient  pas,  comme  aujourd'hui,  à  supposer  qu'ils  s'amu* 
sent,  dans  leurs  salons,  dans  l'intérieur  de  leurs  maisons, 
ou  même  dans  leurs  jardins  ou  dans  leurs  parcs,  mais  en 
public  9  au  milieu  de  la  population  d'une  grande  ville ,  dans 
les  rues  et  les  places  publiques ,  où  ils  se  donnaient  en  spec- 
tacle. Tout  le  peuple  prenait  part  à  leurs  jeux  et  à  leurs  fêtes, 
et  il  est  certain  que  les  Parisiens  s'en  amusaient  beaucoup ,  et 
se  consolaient  ainsi  de  quelques  vexations  particulières  et  de 
quelques  abus  de  la  puissance  et  de  la  faveur.  Ce  n'étaient 
que  joutes,  mascarades,  ballets,  danses  en  public,  courses 
de  bague ,  cavalcades  surtout ,  où  les  cavaliers  et  les  che- 
vaux étaient  couverts  d'or,  de  broderie  et  de  vétemens  somp- 
tueux. A  chaque  instant  deux  ou  trois  cents  chevaux  montés 
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par  les  plus  magnifiques  ^l  les  plus  lestes  de  ces  jeunes  sei- 
gneurs ,  leurs  écuyers  et  leur^  pages ,  parcourant  les  nies,  se 
croisent  sur  le  Pont-Neuf  et  ailleurs ,  se  réunissent ,  se  divi* 
sfBi^t ,  se  défient  quelquefois.  Un  jeune  prince  de  la  maison 
de  Guise  a  une  querelle  \  aussitôt  mille  gentibbommes  mon- 
tent à  chey^l ,  et  Tout  à  son  hôtel  lui  offrir  leurs  services 
contre  ses  ennemis,  et,  il  faut  le  dire,  contre  l'autorité  du  Roi. 
Les  combats  même,  et  les  duels  si  fréquens  alors,  étaient  un 
spectacle  ^  le  peuple  en  était  souvent  témoin ,  et  ne  les  déran-^ 
geait  pas.  Il  était  bien  rare  qu'un  homme  de  qualité  ne  payât 
pas  de  sa  personne  dans  quelques  uns  de  ces  combats  singu- 
liers, ou  pour  sa  propre  querelle  ou  pour  la  querelle  de  son 
ami.  Bassompierre ,  hardi,  aventureux,  présomptueux,  ga- 
lant ,  devait  moins  qu'un  autre  se  soustraire  à  l'empire  de 
cette  coutume  si  peu  raisonnable ,  mais  si  enracinée  dans  les 
mœurs ,  et  consacrée  par  tous  les  préjugés  de  la  bravoure ,  de 
la  chevalerie,  de  la  Céodalité.  Il  nous  raconte  lai-méme  les 
circonstances  singulières  d'un  duel  qui  lui  fut  imposé  par  un 
caprice  singulier,  dans  un  moment  assez  mal  choisi,  et  où  il 
ne  s'y  attendait  guère*  Il  était  malade ,  avait  eu  quatre  accès 
de  fièvre ,  et  venait  de  prendre  médecine ,  lorsqu'un  gentil- 
homme gascon ,  nommé  Noé ,  avec  lequel  il  semblerait  qu'il 
n'avait  eu  aucun  différend ,  vint  le  trouver,  et  lui  dit  qu'il 
désirerait  fort  se  battre  avec  lui  dès  qu'il  se  porterait  bien. 
Bassompierre  lui  répondit  «  qu'il  avoit  de  la  santé  à  revendre 
«  dès  qu'il  s'agissoit  de  se  battre  -,  )i  il  se  lève  aussitôt  avec  sa 
muédecine  dans  le  corps ,  court  au  lieu  du  rendez-^vous ,  qui 
cette  fois  n'est  point  une  rue  ni  une  place  de  Pasis ,  mais 
Bicétre.  La  terre  était  couverte  de  deux  pieds  de  neige  ;  un 
brouillard  gris  dérobait  chacun  des  deux  combattans  à  la  vue 
et  aux  coups  de  son  adversaire  ^  ils  &e  mêlent  et  se  confondent 
avec  leurs  seconds  ou  ceux  qui  veulent  les  séparer,  se  pres- 
sent ,  se  heurtent,  se  renversent ,  mais  personne  n'est  tué.  La 
médecine  force  Bassompierre  à  courir  à  Gentilly  \  op  le  ra- 
mène chez  lui  très  malade  ;  mais  le  soir  même  il  y  a  un  ballet 
de  jeunes  personnes  à  l'Arsenal ,  il  y  va ,  et  danse  toute  la 
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Duil.  Revenu  cbes  tui,  une  violente  maladie  le  mène  pour 
ainsi  dire  aux  portes  du  tombeau  -,  mais  le  mardi  gras  il  y  a 
une  course  de  bague  à  F  Arsenal,  lieu  où  il  parait  qu'on 
s'amusait  beaucoup  à  cette  époque,  et  Bassompierre  se  lève 
aussitôt,  ne  pouvant  se  dispenser  d'être  à  cette  fête. 

La  paix  régnait  en  Europe  à  Tépoque  où  Baasompierre ,  si 
bien  aceueîlti  par  Henri  IV  et  toute  sa  cour,  se  fixa  en  France. 
On  ne  se  battait  qu*à  Textrémité  de  la  Hongrie  ]  il  alla  y  faire 
une  campagne ,  et  s*y  distingua  par  son  inteHigence  et  sa  bra- 
voure. Le  général  autrichien  sous  les  ordres  duquel  il  fait 
cette  campagne  était  un  vieux  feld «-maréchal,  fort  brave, 
assex  bon  militaire;  mais  c'était  un  véritable  bandit.  Agé  de 
soixante  ans  au  moins ,  il  engage  le  jeune  Bassompierre  dans 
une  partie  de  violence  et  de  débauche  dont  rougirait  le  plus 
effronté  sous-lieutenant.  Il  faut  rendre  justice  à  Bassom- 
pierre, il  en  rougît  a^issi,  et  faillit  en  être  la  rictime.  €e 
vieux  général  s'appelait  Roseworm ,  et  avait  failli ,  quarante 
ans  auparavant,  à  être  pendu  par  les  ordres  du  père  de  Bas- 
sompierre ,  ce  qui  ne  Tempêcha  pas  de  contracter  avec  le  fils 
une  liaison  qui,  comme  on  le  Toit,  pensa  être  fort  dange- 
reuse pour  celui-ci.  Il  s'en  fallut  réellement  très  peu  qu'il  ne 
se  vengeât  du  père  par  son  amitié  pour  le  fils. 

Revenu  en  France,  au  défaut  des  exercices  et  des  occupa- 
tions de  là  guerre ,  Bassompierre  se  précipita  avec  beaucoup 
d'ardeur  dans  tous  les  amusemens  de  l'oisiveté  et  toutes  les 
dissipations  d'nne  cour  galante.  Henri  IV  était  alors  épris  de 
mademoiséile  de  Vemeuil  ;  Bassompierre  s*attacha  à  la  sœur 
de  la  maltresse  de  son  Roi  ;  et  ce  qui  prouve  k  Aicilité  des 
mœurs,  pour  ne  rien  dire  de  plus ,  de  cette  demoiselle,  c'est 
que ,  pour  apaiser  ses  parens ,  elle  se  fit  donner  une  promesse 
de  mariage,  et  pour  rassurer  Bassompierre  contre  cet  enga- 
gement, elle  lui  fit  une  contre-lettre  par  laquelle  elle  lui 
promettait  de  n'en  bire  aucun  usage.  Cependant  elle  se  fai- 
sait appeler  dans  le  monde  madame  de  Bassompierre.  Un  jour 
la  reine  la  rencontrant  dans  son  carrosse ,  dit  :  «  Voilà  ma- 
«  dame  de  Bassompierre!  —  Ce  n'est  qu'un  nom  de  guerre^  » 
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répondil  aussitél  le  jeune  élourdi ,  qui  était  auprès  de  la 
reine.  — -  «  Vous  êtes  un  sot  !  »  s*écria  mademoiselle  d^En- 
tragues  irritée.  —  «  U  n'a  pas  tenu  à  tous,  mademoiselle,  yt 
répliqua  Bassompierre  ;  et  après  ce  dialogue  assez  vif  les  car- 
rosses se  croisent  et  séparent  les  interlocuteurs. 

Telle  était  cependant  la  considération  que ,  dans  une  cour 
où  il  était  pour  ainsi  dire  étranger,  Bassompierre  avait  su 
acquérir  au  milieu  de  cette  vie  dissipée  et  même  licencieuse, 
que  le  plus  grand  seigneur,  Thomme  le  plus  considérable  de 
France ,  le  connétable  de  Montmorency,  voulut  lui  donner 
sa  fille  en  mariage,  celle  qui  fut  la  princesse  de  Condé.  Le 
discours  que  lui  tient  ce  vieux  seigneur  en  lui  faisant  cette 
proposition ,  est  plein  de  noblesse ,  de  dignité  et  d'affection  ; 
la  réponse  de  Bassompierre  est  pleine  de  grâce ,  de  sentiment, 
de  reconnaissance.  Bassompierre ,  que  nous  devons  aussi  con- 
sidérer comme  écrivain ,  puisqu'il  a  écrit  d'assez  longs  Mé- 
moires, raconte  assez  mal  et  assez  négligemment  les  faits, 
mais  il  rapporte  supérieurement  les  discours  et  les  conversa- 
tions ,  et  il  excelle  lui-même  dans  ses  discours  et  ses  réponses. 
Qu'on  juge ,  à  cette  offre  du  vieux  connétable ,  de  sa  joie  et 
de  ses  transports!  Indépendamment  de  l'honneur  et  des 
autres  avantages  de  cette  alliance,  «  sous  le  ciel,  dit-il,  il 
«  n'y  a  voit  lors  rien  de  si  beau  que  mademoiselle  de  Mont- 
«  morency,  ni  de  meilleure  grâce,  ni  plus  parfait.  )»  Quel 
obstacle  s'opposa  donc  à  ce  mariage  ?  Il  faut  le  dire ,  ce  fut  la 
passion  insensée  de  Henri  IV  ;  mais  que  de  franchise  et  de 
bonté  unies  à  tant  de  faiblesse  !  a  Bassompierre,  lui  dit-il  avec 
et  un  grand  soupir,  je  te  veux  parler  en  ami. ...  Si  tu  l'épouses, 
«  et. qu'elle  t'aime,  je  te  haïrai  ;  si  elle  m'aime,  tu  me  hal- 
«  rois  ;  il  vaut. mieux  que  cela  ne  soit  point  cause  de  rompre 
et  notre  bonne  intelligence ,  car  je  t'aime  d'affection.  »  Bas- 
sompierre se  désiste ,  et  Henri  IV  l'embrasse. 

Ce  grand  et  aimable  roi  fut  enlevé  l'année  suivante  au 
bonheur  de  la  Fran<5e  et  à  l'amour  des  Français.  La  douleur 
de  Bassompierre  fut  sincère  et  profonde.  De  nouvelles  desti- 
nées vont  commencer  et  s'accomplir  pour  lui  sous  la  régence 
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de  Marie  de  Médicis ,  le  règne  de  Louis  XIU ,  et  sous  la  ter- 
rible puissance  du  cardinal  de  Richelieu. 

A  la  cour  de  Henri  lY,  Bassompierre  ne  s'était  distingué 
que  par  son  attachement  à  ce  bon  prince  :  au  reste ,  à  Texcep- 
tion  de  la  valeur  brillante  qu*il  avait  déployée  dans  la  cam- 
pagne de  Hongrie,  il  ne  s'était  encore  &it  connaître  que 
comme  un  jeune  homme  très  frivole ,  très  dissipé ,  extrême- 
ment joueur,  tellement  prodigue,  que  de  son  aveu  il  devait 
une  somme  d'un  million  six  cent  mille  francs ,  somme  énorme 
pour  ce  temps-là  ;  passablement  libertin ,  ne  dédaignant  pas 
de  porter  les  lettres  et  les  messages  d'amour  du  Roi  son 
maître ,  et  s'associant  ainsi  à  ce  La  Yarennes ,  ordinairement 
chargé  de  cet  emploi ,  qui  avait  été  précédemment  cuisinier 
de  la  sœur  de  Henri  lY,  la  duchesse  de  Bar,  et  dont  cette 
princesse  spirituelle  disait  assez  plaisamment  qu'il  aidait  gagné 
bien  plus  d'argent  à  porter  les  poulets  du  Roiquà  piquer  les 
siens.  Bassompierre  garda  bien  sous  la  régence  et  sous  le 
règne  suivant  la  plupart  de  ses  défauts  \  mais  il  y  joignit  les 
vues  d'un  homme  d'état,  l'esprit  fin  et  délié  d'un  négociateur 
habile,  les  actions  éclatantes  d'un  brave  guerrier  et  d'un  ca- 
pitaine expérimenté,  enfin  toute  la  souplesse  d'un  courtisan 
adroit  qui  se  maintient  longtemps  entre  les  cabales  qui  se 
forment ,  les  factions  qui  se  croisent ,  et  les  favoris  qui  se  suc» 
cèdent ,  jusqu'à  ce  que  le  cardinal  de  Richelieu ,  parvenu  au 
pouvoir,  domina  tout ,  brisa  tout ,  dispersa ,  ruina ,  abattit 
toutes  les  oppositions,  tout  ce  qui  lui  fit  ombrage. 

Comme  Richelieu ,  Bassompierre  s'attacha  d'abord  au  parti 
de  la  Reine-mère  \  mais  il  lui  fut  plus  fidèle  ou  du  moins  plus 
long-temps  fidèle,  et  sa  position  était  à  cet  égard  d'autant 
plus  délicate  et  plus  difficile ,  qu'il  était  lié  par  des  rapports 
d'affection  et  d'intimité,  ou  par  ceux  du  jeu ,  de  la  dissipa- 
tion et  des  plaisirs ,  avec  les  ennemis  de  la  Régente ,  le  prince 
de  G>ndé ,  le  duc  et  le  chevalier  de  Guise,  le  duc  de  La  Ro- 
chefoucauld et  un  grand  nombre  d'autres.  L'un  d'eux ,  le 
chevalier  de  Guise,  ayant  voulu  profiter  de  ces  liaisons  pour 
l'attirer  à  leur  parti ,  il  lui  répondit  très  bien  :  «  Monsieur,  je 
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«  suis  serviteur  de  tous  les  particuliers  de  la  cabale  que  vous 
c(  dites;  mais  je  ne  le  suis  point  de  la  cabale  en  gros,  et  n'en 
«  serai  jamais  que  de  orile  du  Roi  et  de  la  Reine  régente.  Je 
«  serai  toujoiurs  le  paroissien  de  celui  qui  sera  curé,  s  II  ne 
se  contente  potat  de  bô  pas  se  réunir  à  lai  cabale  ^  il  sert  la 
Reine  très  habilement  contre  cette  faction ,  en  détache  plu- 
sieurs membres  influons ,  entre  autres  le  duc  d^ÉpemoA ,  et 
se  moQtre  dans  cette  cireonstance ,  comme  dans  beaucoup 
d'autres ,  très  bon  négodateur,  qualité  que  lui  refuse  pourtant 
Tapteur  d'un  dictionnaire  historique  asse*  estimé.  Fécond  en 
eapédiena  et  en  ressources ,  disert ,  ékMjuent  même  dans  Toc- 
casioB,  flachant  bien  prendre  les  hommes  par  leur  faible, 
c'estiÀdire  par  leurs  intérêts,  il  avait  certainement  les  rares 
qualités  d'un  habile  négociateur. 

Bassompîerre ,  dans  ses  Mémoires,  fait  parfaitement  con- 
naître ces  faetious ,  cette  cabale ,  cette  cour,  et  particulière- 
ment la  Régente  elle-même.  On  la  voit  changeante ,  capri- 
cieuse, passionnée,  Yioknteméme.  Bassompîerre  raconte  un 
singulier  trait  de  la  cofère  et  du  dépit  de  eette  princesse , 
précédé  d'une  petite  ruse  féminine  asses  bourgeoise  et  peu 
digne  d'une  reine.  Trois  ou  quatre  seigneura  d'wi  parti  qui 
lui  était  opposé  lui  demandaient  avec  importunité ,  arec  opi- 
niâtreté ,  et  presque  avec  insolence ,  le  rappel  d'un  de  leurs 
amis  exilés,  La  Régente  ne  voulait  pas  l'accorder,  et  n^osait 
pas  le  refuser  ouTcrtement;  elle  espère  feire  diversion  à  leurs 
instances,  et  changeant  de  conversation ,  elle  regarde  Bassom- 
pîerre ,  et  dit  :  «  Je  sais  une  affaire  d'amour  de  Bassompîerre 
«  qii'il  ne  se  doute  pas  que  je  sache ,  et  qui  le  mettroit  bien 
a  en  peine  s'il  le  savoit.  »  Cela  lui  réussit  d'abord  \  ces  jeunes 
seigneurs,  aussi  frivoles  que  remuans  et  ambitieux,  pressent 
la  i(èine  de  révéler  cette  affaire  d'amour.  La  Reine  s'en  dé- 
fend, et  après  beaucoup  d'instances,  elle  feint  de  ne  vouloir 
la  dire  qu'à  Bassompierre  lui«même;  elle  l'entraîne  vers  une 
fenêtre,  et  alors  elle  lui  dit  que  ce  n'est  point  de  cela  qu'il 
s'agit ,  mais  qu'elle  veut  connaître  les  ressources  et  les  moyens 
de  ce  parti  qui  prétend  lui  faire  la  loi ,  et  lui  demande  si  im* 
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périeusament  une  gnuH».  Bassonpierte  1^  lui  eipoae  fiéèle* 
meiil,  el  f«.U  fnéme  connaître  à  la  Reine  la  déTedion  de 
qi^lqtm  uns  de  ses  anciens  partisans,  et  enlfe  autms  du 
marfMÎs ,  4ep^  mavécbal  d'Anore,  «  Lors,  eootinneBiissoiii- 
«  piètre,  ia  Reine  ne  put  se  tenir  de  jeter  cpiatre  ou  cinq 
«  larmes,  se  tournant  vers  la  fcnÀve,  afin  qu'on  ne  la  wit  pas 
a  pleurer  \  et  ce  que  je  n'avois  jamais  vu ,  elles  ne  ooulArent 
a  ppint  comme  quand  on  a  aoeoutuaié  de  pteiuer,  mais  se 
a  dardèrent  hors  dies  yeux  çana  oodier  sur  les  joues.  » 

Afiranehl  de  la  tutelle  où  le  retenait  le  maréchal  d'Anere , 
qui  fut  (ni  peu  de  temps  après ,  Louis  Xin  s*affranoliit  bien-^ 
UH ,  et  même  un  peu  brusquement ,  de  eeUe  de  sa  mère. 
Qaasomfiierre,  qui  avait  bien  servi  oelle-ci,  qui  Tavait  plus 
d'une  fois  avertie  de  ce  qui  se  tramait  contre  elle,  et  l'avait 
prévenir  que  le  pouvoir  allait  lui  échapper,  ne  balança  pas  à 
abandonner  le  paJVti  d'une  mère  qui  ne  confondait  pas  ses 
inl^rét^  avec  ceux  de  son  fils  et  de  l'état.  C'élail  son  devoir, 
sa^  doiMe  ;  car,  comme  il  l'avait  dit  dans  une  autre  occasion , 
le  Roi  éUiU  Ls  curé'  de  ta  paraisse.  Mais  estf.ce  le  devoir  el  la 
coiMc^nee  qui  furent  ses  coaseiUers  et  ses  guides? Cela  est 
ppiaii^k)  mais  tout  le  moi^de  n'en  jugea  pas  ainsi  dans  le 
teoqpa ,  et  le  duc  de  Bouillon ,  entre  autres ,  pensait  q«'il 
a'é^iit  rangé  du  eâté  où  était  le  sceau  et  la  dre;  il  tenta  même 
de  l'en  détaeber,  essayant  de  lui  persuader  que  c'était  moins 
le  parti  du  Roi  que  cehii  de  trais  marauds  T^enus  comme  des 
ffoUrons  en  une  nuit.  On  sait  quelle  est  principalement  la 
maison  qu'il  voulait  désigner  par  ce  mot;  on  n'est  pas  poli 
dans  les  temps  de  faction. 

Mais  Bassompierre  fot  inexorable,  et  il  se  distingua  parmi 
les  généraux  qui  poursuivirent  et  battirent  les  troupes  de  la 
Reine.  Le  Roi  vainqueur  alla  à  Poitiers  avec  la  jeune  Reine, 
Attne  d'Autriche  ;  la  Reine-mère  vaincue  demanda  et  obtint 
la  paix ,  se  réconcilia  momentanément  avec  son  Gis ,  et  vînt 
le  rejoindre  à  Poitiers.  Là ,  se  trouvèrent  trois  cours  asses 
distinctes  :  la  cour  du  Roi  et  celles  des  deux  Reines.  Parmi  les 
divertissemens  qui  leur  forent  offerts,  Bassompierre  parle 
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d'une  comédie  où  jouèrent  les  Jésuites  et  où  allèrent  toutes 
les  cours.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'il  fait  mention  dans  ses 
Mémoires  de  ce  divertissement  offert  par  les  Jésuites;  ces 
bons  pères,  dont  la  morale  et  la  vertu  furent  toujours  pleines 
de  condescendance ,  montrèrent  constamment  beaucoup  de 
goût  pour  les  représentations  théâtrales. 

Dans  le  même  temps  un  carme  se  mêlait  de  guerre ,  ce  qui 
était  assurément  bien  plus  singulier  et  plus  extraordinaire.  Il 
vint  au  camp  devant  Montauban ,  que  Louis  XUI  assiégeait 
sans  succès  depuis  long-temps.  Il  arrivait  de  Bohême ,  où  il 
avait  assisté  au  siège  de  Prague ,  et  y  avait ,  disait-on ,  donné 
de  fort  bons  conseils.  On  consulta  le  carme ,  moins  comme 
homme  habile  et  expérimenté^ dans  l'art  de  la  guerre  que 
comme  un  saint  homme.  Le  connétable  de  Luynes  lui  de- 
manda ce  qu'il  fallait  faire  pour  prendre  Montauban.  Le 
carme  répondit  avec  confiance  qu'il  fallait  tirer  quatre  cents 
coups  de  canon  contre  la  ville ,  et  que  les  assiégés ,  intimidés 
assurément,  se  rendraient.  Le  moyen  n'était  pas  mauvais*, 
cependant  on  tira  les  quatre  cents  coups  de  canon ,  et  la  ville 
ne  se  rendit  point.  Bassompierre,  qui ,  dans  l'art  de  prendre 
les  villes,  en  savait  un  peu  plus  que  le  carme ,  donnait  beau- 
coup d'autres  avis,  mais  on  n'y  eut  aucun  égard  ;  on  s'obsti- 
nait à  suivre  les  plus  mauvaises  méthodes  ;  et  cependant  telle 
était  la  confiance  du  succès ,  que  le  maréchal  de  Schomberg 
rencontrant  Bassompierre  dans  les  retranchemens ,  lui  dit  : 
«  Frère ,  je  vous  invite  après-demain  vendredi  à  diner  dans 
«  Montauban.  »  Bassompierre ,  qui  était  loin  de  croire  la 
chose  si  avancée ,  lui  répondit  :  «  Frère,  ce  sera  un  jour  de 
«  poisson  ;  attendons  au  dimanche ,  et  n'y  manquez  pas.  »  La 
ville  ne  fut  point  prise  \  on  leva  même  assez  honteusement  le 
siège  ,  et  avec  une  telle  précipitation ,  que  les  différens  corps 
de  l'armée  assiégeante  étant  partis  successivement ,  on  oublia 
de  donner  l'ordre  à  Bassompierre  de  sortir  de  ses  retranche- 
mens  avec  les  troupes  qu'il  commandait.  Il  y  resta  ,  quoiqu'il 
pût  être  à  chaque  instant  écrasé  par  la  garnison  et  les  habi- 
tans  de  la  ville.  Quand  enfin  on  vint  l'avertir  de  les  quitter, 
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en  lui  témoignant  quelque  suqirise  qu'il  ne  Teiit  pas  fait  plus 
tôt  Y  il  répondit  y  un  peu  en  gascon  peut-être,  que  n'en  ayant 
point  reçu  Tordre,  il  y  serait  resté  toute  sa  vie. 

On  sait  que  Louis  XIII  était  en  personne  à  ce  siège,  où  il 
donna ,  comme  en  beaucoup  d'autres  occasions,  des  marques 
signalées  de  courage.  Le  cardinal  de  Retz  disait,  en  parlant 
du  président  Mole,  que  si  ce  n'était  pas  une  sorte  de  blas- 
phème de  dire  que  quelqu'un  était  plus  brave  que  le  prince 
de  Condé,  il  dirait  que  c'était  le  président  Mole.  Bassom- 
pierre  dit  à  peu  près  la  même  chose  en  parlant  de  la  bravoure 
de  Louis  XIII  comparée  à  celle  de  Henri  IV,  dont  il  est  as- 
surément un  juste  admirateur  Les  soldats  et  les  officiers 
étaient  très  braves  aussi ,  et  la  noblesse  se  distinguait  parmi 
ces  braves ,  comme  en  font  foi  tous  les  Mémoires  du  temps , 
et  particulièrement  ceux  de  Bassompierre.  Mais  l'art  des 
sièges  était  peu  avancé ,  et  l'on  voit  Louis  XIII  passer  une 
grande  partie  de  son  règne  à  assiéger,  et  quelquefois  inutile- 
ment, cinquante  villes  ou  bicoques  dans  le  Languedoc,  la 
Guienne,  le  Poitou,  le  Maine  et  d'autres  provinces  encore. 
Les  armées  étaient  peu  nombreuses,  assez  mal  disciplinées, 
et  souvent  plus  mal  payées.  On  peut  juger  du  dénûment  où 
étaient  les  généraux  eux-mêmes  par  ce  trait.  Le  maréchal  de 
LesdiguièFes  assiégeait  une  ville  de  la  Savoie;  la  prise  de 
cette  ville  dépendait  d'une  batterie  qu'il  fallait  placer  sur  une 
hauteur  jugée  inaccessible.  «  Si  je  puis  gagner  ce  soir,  dit 
a  Lesdiguières ,  quarante  écus  à  Bassompierre ,  pour  en  don* 
A  ner  vingt  aux  Suisses  et  vingt  aux  Français,  demain  à  dix 
a  heures  mes  deux  canons  seront  montés.  »  Il  parait  qu'il 
gagna  les  quarante  écus ,  car  la  batterie  fut  montée  et  la  ville 
prise. 

Le  plus  mémorable  de  tous  ces  sièges  fat  sans  doute  celui 
de  La  Rochelle ,  ville  alors  très  forte ,  et  protégée  par  une 
flotte  et  des  troupes  anglaises.  Bassompierre  y  commanda  une 
armée  à  part,  ne  voulant  ni  servir  sous  les  ordres  du  duc 
d'Angouléme,  qui  n'était  pas  maréchal  de  France,  ni  même 
partager  le  commandement  avec  lui.  Il  s'y  distingua  par  son 
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activité  et  sa  Tigilance,  et  contribua  beaucoup  au  sUecès  par 
sa  bravoure  et  set  talens  militaires.  Il  ne  se  dia^lnhulàit  pas 
toutefois  que  les  grands  du  royaume  agissaient  centre  leurs 
inléréu  en  secondant  la  fortuM  de  Rièbdieu,  et  en  abattant 
tout  ce  qui  pouvait  opposer  Un  obstflële  à  i^  desséihs  ainbi*^ 
tieux«  Il  disait  plaisamment  en  battant  en  brèche  les  murs 
de  k  ville  assiégée  :  a  Vous  terrez  que  nous  serohs  assez  sots 
«  pour  prendre  La  Rochelle,  n 

-  Il  ne  tarda  pas  beaucoup  à  éprouvée  les  terribles  eflfets  de 
ce  pouvdir  absolu  qu'ànibitiotinait  Richelieu ,  et  que  ce  sUccës 
ne  contribua  pas  peu  à  mettre  dans  ses  mains.  Dans  le  cours 
orageux  d'une  régence  ^  d'une  longue  minorité  et  d'un  règne 
afité  i  Bâssompier^  nmit  combattti  ou  concilié  les  partis ,  les 
factions^  les  favoris  ;  mais  il  né  put  ni  lutter  cdttt^e  Riéhelieû, 
ni  lui  persuader  qu'il  était  de  ses  amis  :  il  fut  mis  à  la  Bas- 
tille. Là 9  sa  fierté  l'abandonne;  il  sollicite  sans  dighité  sa 
grtce  ;  il  prêté  souvent  sa  maison  de  Chaillot  à  son  oppres- 
seur$  pour  lui  faire  sa  cour  et  le  fléébir  ;  mais  celui-ci  accepte 
la  maison ,  profité  de  sa  complaisance ,  et  se  joue  des  sollici- 
tations du  prisoniiier  et  d^  séd  {^rofirési  protnes^es  teût  fois 
renouvelées.  Bateompierre  resta  douze  anâ  à  là  Bastille ,  et 
n^en  sortit  qu'ëprès  la  ihort  du  cardinal  ;  il  avait  cinquante 
ttUs  pâëié^  qUatid  il  y  entra ,  mûis  il  avait  encore  tots  les 
a¥àntttgeâ  de  la  jeunesse ,  la  santé,  et  même  les  grâces  et  lés 
stlteè%.  Le  poète  Malleville ,  qui  Idi  fut  fidèle  datis  sa  dis- 
gfftee  cdttimë  La  Fontaine  à  Fouquet ,  fit ,  sur  le  malheur  d^ 
sétt  patron,  eomme  Tillustre  fabuliste,  une  touchante  élégie 
dont  toiei  le  début  : 

Lorsque  le  beau  DapboU,  la  gloire  des  fidèles. 
Perdit  la  liberté,  qu'il  ôtoit  aux  plus  belles,  etc. 

La  princesse  de  Çonti  ^  sœur  du  duc  dé  Guise ,  qti*il  avait 
épousée  en  secret  4  et  dont  il  avait  eu  u»  enfant,  mourut  de 
chagrin  en  apprenant  sa  détention. 

Présenté  au  Roi  «près  sa  sdrtie  de  la  Bastille,  Louis  XIII 
lui  demanda  quel  âge  il  avait  ^  Bassompien^  répondit  qii'il 
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aVQÎI  cinquante  ans,  quoiquMl  en  eàt  à  peu  près  soixante* 
Croîs.  Le  Roi  parut  surpris  :  h  Sire,  dit  Bassoinpierre,  je  re- 
K  tranche  les  années  que  j'ai  passées  à  la  Bastille,  parce  que 
«  je  ne  les  ai  pas  employées  à  votre  service.  »  Le  mot  de 
Vardes,  que  j'ai  déjà  nommé  à  Toccasion  de  Bassompierre^ 
est  d'un  courtisan  encore  plus  fin  et  plus  spirituel.  Présenté 
à  Louis  XIV  au  retour  d'un  long  exil ,  et  s'apercevaut  que 
son  habit  et  sa  toilette ,  qui  n'étaient  plus  à  la  mode ,  exci- 
taient le  sourire  des  jeunes  gens,  il  dit  ingénieusement  aU  Roi  : 
«  Vous  le  Toyes,  Sire,  quand  on  est  tombé  dans  votre  dis^ 
«  grâce,  on  n'est  pas  seulement  malheureux^  ou  devient  ridi^ 
«  cttle.  »  Il  parait  que  les  jeunes  gens  voulurent  aussi 
tourner  en  ridicule  les  prétentions  de  Bassompierre^  mais 
madame  de  Motte  ville ,  qui,  comme  les  femmes  dans  tous  les 
temps,  se  plaint  que,  du  sien,  les  belles  manières  et  la  galan« 
terie  ont  dégénéré,  prend  sa  défense)  et  prétend  que  les 
restes  du  marccJuil  de  Bassompierre  valaient  mieux  que  la 
jeunesse  des  plus  poUs  de  ce  temps^à. 

On  rendit  à  Bassompierre  la  charge  de  colonel-général  des 
Suisses ,  dont  Richelieu  l'avait  forcé  de  se  défaire  quand  il  le 
mit  en  prison ,  et  avec  d'autant  plus  d'empressement  et  même 
de  ressentiment,  qu'il  ne  pouvait  oublier  que,  pendant  la 
grave  maladie  de  Louis  XIU  à  Lyon ,  le  maréchal  lui  avait 
positivement  refusé  de  mettre  à  sa  disposition  le  corps  de 
troupes  qu'il  commandait.  Sous  le  cardinal  Mazarin,  Bassom- 
pierre sembla  reprendre  de  la  faveur*,  il  fut  même  question 
de  lui  donner  la  charge  importante  de  gouverneur  de 
Louis  XIV.  Mais  étant  allé  à  Ponts ,  chez  le  surintendant 
d'Emery ,  il  eut  plusieurs  accès  d'une  fièvre  presque  continue  ; 
il  semblait  cependant  rétabli ,  mais  revenant  à  Paris ,  on  le 
trouva  mort  dans  son  lit ,  à  la  première  hôtellerie  où  il  s'ar- 
rêta, le  la  novembre  1646.  Il  était  âgé  de  soixante-sept  ans 
et  demi ,  étant  né  le  dimanche ,  jour  des  Rameaux ,  i  a  avril 
1679,  au  château  d'Harouet  eu  Lorraine.  Les  historiens  ne 
donnent  pas  d'autres  détails  sur  cette  mort  subite.  Cependant 
Ménage,  contemporain  de  Bassompierre,  affirme,  comme  un 
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fait  positif,  qu*il  mourut  à  Provins  d*une  dose  trop  forte 
d'opium  que  lui  avait  donnée  un  médecin  malhabile.  Ce 
témoignage,  confirmé  par  le  savant  La  Monnoye,  méritait 
quelque  attention.  Je  trouve  dans  le  Ménagiana  une  autre 
anecdote  qui  ne  s'accorde  guère  avec  la  réputation  de  pro- 
preté ,  d'élégance  et  de  magnificence  qui  s'attache  au  nom  de 
Bassompierre.  Un  jour  Louis  XIII  aperçut  sur  les  habits  du 
maréchal  un  de  ces  insectes  qu'on  n'ose  même  pas  nommer; 
il  voulut  en  plaisanter,  ci  Sire,  dit  alors  Bassompierre,  gardez 
«  le  secret ,  car  on  ne  manquerait  pas  de  dire  que  c'est  là 
«  tout  ce  qu'on  gagne  au  service  de  Sa  Majesté,  m  Bassom- 
pierre y  avait  gagné  sans  doute  de  la  gloire,  des  dignités,  et 
peut-être  même  de  l'argent  et  de  la  fortune,  mais  les  prodi- 
galités l'avaient  dissipée;  il  mourut  pauvre.  La  nièce  du 
cardinal  de  Richelieu,  la  duchesse  d'Aiguillon,  lui  offrit 
5oo,ooo  francs  pour  en  disposer  comme  bon  lui  semblerait. 
Bassompierre  les  refusa  avec  assez  de  fierté  :  «  Madame,  lui  dit- 
«  il ,  votre  oucle  m'a  fait  trop  de  mal  pour  que  je  reçoive  de 
«  vous  tant  de  bien.  »  Bassompierre  parlait  toutes  les  langues 
de  l'Europe.  On  a  de  lui,  outre  ses  Mémoires,  et  sa  corres- 
pondance comme  ambassadeur  en  Angleterre ,  en  Espagne  et 
en  Suisse,  des  Remarques  sur  l'histoire  de  Louis  XIII  par 
Dupleix,  remarques  très  satiriques,  mais  curieuses. 

Db  Felbtz, 


i 


MATHIEU  MOLE, 


RÉ  EN  l584;  MORT  EN  l656. 


Mathieu  Mole  naquit  en  i584î  il  était  Bis  d'Edouard 
Mole ,  procureur  général  au  parlement  pendant  la  Ligue ,  et 
dont  Henri  IV  récompensa  Tintrépidité  et  les  services  par 
une  place  de  président  à  mortier  au  même  parlement.  Les 
fureurs  de  la  Ligue  environnèrent  son  enfance  :  de  grandes  ac- 
tions ,  de  grands  caractères,  occupèrent  ses  premiers  regards* 
Il  voyait  son  père  exposer  chaque  jour  sa  vie,  et  il  appre* 
naît  de  lui  à  pratiquer  ce  courage  austère  qui  se  contente  de 
mépriser  la  mort.  Dans  sa  famille ,  il  était  entouré  des  habi- 
tudes qui  accompagnent  une  fortune  médiocre,  et  de  cette 
gravité  singulière  dont  Texcès  était  peut-être  un  fruit  du  mal- 
heur des  temps.  A  cette  époque,  la  sagesse,  là.  modération 
même ,  n'étaient  point  exemptes  d'enthousiasme  -,  les  vertus  se 
montraient  aussi  exaltées  que  la  dépravation  était  profonde. 
C'est  ainsi  que  l'on  peut  s'expliquer  d'avance  le  contraste  que 
nous  aurons  lieu  d'observer  entre  le  caractère  de  Mathieu 
Mole  et  celui  des  autres  personnages  célèbres  avec  lesquels  il 
a  vécu.  On  trouve  entre  eux  et  lui  autant  de  difiSérence  et , 
si  j 'ose  le  dire,  de  disproportion  qu'entre  la  Ligue  et  la  Fronde. 
Nous  verrons  même  que  son  esprit,  préoccupé  des  impressions 
qu'il  avait  reçues ,  et  accoutumé  de  bonne  heure  à  de  trop 
grandes  choses,  eut  quelquefois  de  la  peine  à  se  plier  à  la 
petitesse  des  circonstances ,  et  à  descendre  à  la  subtilité  des 
intrigues  qu'il  devait  surmonter. 

Cependant  les  troubles  civils  et  les  dangers  au  milieu  des- 
quels il  vivait  n'empêchèrent  pas  Edouard  Moié  de  donner  à 
son  fils  l'éducation  la  plus  forte  et  la  plus  complète.  Tandis 
que ,  par  son  exemple ,  il  lui  enseignait  à  ne  pas  s'abandonner 
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au  malheur,  et  à  se  préserver  de  cette  sorte  de  rësignalion 
dans  laquelle  il  entre  toujours  plus  de  mollesse  que  de  cou- 
rage ,  il  s'appliquait  à  orner  et  à  cultiver  son  esprit.  Mathieu 
Mole,  au  sortir  de  ses  études,  possédait  les  langues  grecque  et 
latine,  était  jurisconsulte  éclairé,  et  paraissait  déjà  particu- 
lièrement versé  dans  les  matières  de  l'église.  Le  parlement  le 
reçut  dans  son  sein  aussitôt  que  son  âge  le  lui  permit.  Quatre 
ans  après,  il  devint  président  d'une  chambre  des  requêtes,  et 
enfin ,  au  mois  de  novembre  t6i4  ?  son  père  ayant  résigné  la 
place  de  président  à  mortier  entre  les  mains  de  Nicolas  de 
Belliè  vre ,  alors  procureur  général ,  le  roi  lui  donna  la  charge 
de  ce  dernier.  Ainsi  Mathieu  Mole  avait  moins  de  trente  ans 
lorsque  Louis  XIII  lui  confia  les  fonctions  peut-être  les  plus 
délicates  et  les  plus  importantes  de  la  magistrature.  Le  car- 
dinal de  Richelieu ,  qui  dictait  les  choix  de  son  maître,  savait 
juger  les  hommes  indépendamment  des  données  ordinaires 
de  r&ge  ou  de  l'expérience.  Aucune  affection  personnelle  ne 
put  le  faire  songer  à  Mole;  jamais  il  n'avait  favorisé  sa  fa- 
mille ,  et  il  connaissait  assez  son  caractère  pour  prévoir  l'em- 
barras qu'il  pourrait  lui  causer  un  jour.  Mais  ce  génie  élevé 
faisait  servir  au  bien  de  sa  patrie  jusqu'à  ses  passions  et  à 
ses  défauts.  Il  avait  trop  de  fierté  pour  craindre  personne , 
et  il  aimait  trop  la  gloire  pour  ne  pas  se  plaire  à  faire  de  pa- 
reils choix.  Son  attente  fut  bien  remplie ,  et  le  public  ne 
tarda  pas  à  rendre  hommage  à  son  discernement.  On  s'éton- 
nait de  voir  dans  un  aussi  jeune  homme  une  gravité  si  natu* 
relie,  une  raison  si  exercée,  une  fermeté  si  sage.  On  eût 
loué  son  intégrité  et  la  pureté  de  ses  mœurs ,  si  ces  vertus 
avaient  pu  être  remarquées  dans  un  magistrat.  Il  épousa ,  à 
peu  près  dans  ce  temps,  mademoiselle  de  Nicolai ,  fille  du 
premier  président  de  la  chambre  des  comptes ,  et  il  en  eut 
bientôt  plusieurs  enfans.  C'est  au  milieu  de  sa  nouvelle  fa- 
mille que  s^écoulaient  ses  plus  doux  loisirs.  Cependant  il 
uvait  contracté,  en  entrant  dans  le  monde,  des  liaisons  qu'on 
ne  lut  vit  rompre  que  lorsqu'une  longue  expérience  lui  en 
«ut  appris  le  danger.  L'imagination  vive  de  Mathieu  Mole  ne 
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pouTail  échapper  aux  charmes  des  solitudes  de  Port-Royal. 
Son  esprit,  Daturellement  contemplatif ,  aimait  à  méditer 
parmi  ces  pieax  solitaires  \  il  y  goûtait ,  dans  une  profonde 
paix ,  le  souTenir  des  orages  qui  avaient  environné  son  en- 
fance, et  il  se  laissait  entraîner  par  une  morale  qui  lui  pa- 
raissait réunir  la  pureté  à  Torthodoxie. 

La  reine -mère,  Marie  de  Médicis,  ne  pouvant  plus  sup- 
porter le  joug  du  cardinal  de  Richelieu ,  crut  pouvoir  ren- 
verser son  propre  ouvrage ,  en  se  mettant  a  la  tête  des  ennemis 
de  celui  qu'elle  avait  ékvé.  Deux  ministres,  des  généraux, 
deux  reines  9  toute  la  France ,  conspirèrent  avec  le  roi  lui- 
même,  dont  ils  avaient  la  parole,  contre  un  premier  ministre 
qu'ik  détestaient.  Les  conjurés  ne  se  crurent  obligés  ni  à 
beaucoup  de  ménagemens ,  ni  à  un  grand  secret.  Tous  les 
yeux  voyaient  se  former  Torage ,  et  chacun  calculait  le  mo* 
ment  où  il  devait  éclater.  Mais  tant  de  chances  de  succès  ne 
firent  que  des  dupes  de  ceux  qui  s'y  confièrent ,  et  Ton  appela 
journée  des  dupes  celle  où ,  par  sa  présence  d'esprit  et  son 
audace,  Richelieu  triompha  de  la  France  et  du  roi*  Mathieu 
Mole,  dont  l'esprit  était  enclin  à  l'ironie,  et  qui  baissait  le 
despotisme  du  cardinal,  ne  doutait  pas  de  sa  chute,  et  il 
avait  lancé  contre  lui  quelques  uns  de  ors  traits  qu'on  ne  par- 
donne pas.  Il  était  d'ailleurs  le  parent  et  l'ami  du  maréchal 
et  du  garde  des  sceaux  de  Marillac.  Richelieu  le  fit  com- 
prendre dans  la  liste  de  leurs  complices.  Un  arrêt  du  conseil 
l'interdit  de  ses  fonctions ,  et  lui  ordonna  de  comparaître  en 
personne.  Il  partit  pour  Fontainebleau,  où  était  la  cour  : 
aussitôt  qu'il  parut  dans  le  conseil ,  les  préventions  s'éva- 
nouirent ,  et  il  ne  recueillit  de  tous  celés  que  des  marques 
de  déférence  et  d'estime,  n  Sa  gravité  naturelle  (dit  Talon , 
«  qui  ne  l'aimait  pas),  dont  il  ne  rabattit  rien  dans  cette  cir- 
«  constance,  lui  fit  obtenir  8ur4e<hamp  arrêt  de  décharge.  » 
Et  il  vint  reprendre  ses  fonctions. 

C'est  vers  cette  époque  qu'on  eut  lieu  d'observer  le  chan- 
gement qui  s'opéra  dans  ses  manières.  On  le  voyait  attacher 
moins  de  prix  à  conserver  toutes  les  formes  de  ses  vertus  ;  son 
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langage  surtout  avait  changé  de  caractère,  et  il  paraissait  plus 
occupé  du  bien  qu'il  pouvait  faire  que  des  principes  quUI 
devait  professer.  La  jeunesse  vertueuse  mûrit  tard  :  il  ne  faut 
|)as  s'étonner  si  Mathieu  Mole  ne  connut  pas  de  bonne  heure 
cette  modération  qui  rend  toutes  les  vertus  utiles.  Lorsqu'il 
la  posséda ,  il  n'eut  plus  rien  à  recevoir  de  Texpérience  ou  du 
temps  :  le  cardinal  de  Richelieu  semblait  l'attendre.  Quoi- 
qu'il eut  été  quelquefois  l'objet  de  ses  railleries,  et  qu'il  ne 
l'eut  pas  toujours  trouvé  docile  à  ses  volontés,  il  Tavaît  compté 
parmi  les  hommes  qui  devaient  ajouter  à  la  grandeur  de  la 
France,  et  par  conséquent  à  sa  propre  gloire.  Aussi,  dès 
qu'il  l'en  crut  digne,  il  le  nomma  premier  président.  Le  même 
jour,  Mole  perdit  sa  femme,  mademoiselle  de  Micolaî,  qui 
le  laissait  père  de  dix  enfans.  Le  chagrin  qu'il  eni  eut  le  força 
de  suspendre  l'exercice  de  ses  nouvelles  fonctions.  Puis ,  il 
trouva  dans  ces  fonctions  mêmes  un  remède  contre  sa  dou- 
leur. 

Louis  Xni  suivit  de  près  son  ministre  dans  la  tombe; 
avant  de  mourir,  il  avait  fait  enregistrer  au  parlement  une 
déclaration  qui  renfermait  ses  dernières  volontés,  et  que 
Mathieu  Mole  avait  rédigée  tout  entière.  Cette  déclaration , 
en  laissant  la  régence  à  la  reine,  nomnbait  un  conseil  souve- 
rain ,  qui  avait  pour  chef  le  prince  de  Condé ,  et  dont  elle 
ne  pouvait  changer  les  membres.  Mais  Louis  XIII  mort,  son 
testament  fut  cassé  par  le  parlement,  qui  rendit  à  Anne  d'Au- 
triche toute  l'autorité  de  son  titre.  Aussitôt  les  exilés  re- 
vinrent, et  les  prisons  s'ouvrirent;  Richelieu  avait  rendu 
désormais  impossibles  les  désordres  que  le  règne  de  Henri  IV 
avait  seulement  fait  oublier.  Le  don  de  ce  génie  était  la  force, 
et  c'est  toujours  l'ordre  que  la  force  produit.  Aussi,  dans  la 
monarchie  française,  avait -il  mis  chaque  chose  a  sa  place, 
"comme  dans  l'Europe  il  avait  replacé  chaque  état  à  son  rang. 
Par  lui,  cette  haute  noblesse,  rivale  de  son  maître,  ne  forma 
|)lus  que  sa  cour.  Les  grands,  aspirant  tous  à  la  faveur  du 
prince ,  se  la  disputaient  entre  eux  ;  au  lieu  d'entretenir  des 
'partis  dans  la  nation ,  ils  formaient  des  cabales  autour  de  lui, 
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lorsque  la  minorité  de  Louis  XIV  Tiot  ouvrir  un  nouveau 
champ  à  d'anciennes  espérances  ,  et  raniiher  toutes  les  am- 
bitions. 

L'agitation  fut  d'autant  plus  vive ,  qu'on  avait  été  plus  long- 
temps contenu.  Les  mœurs ,  de  sérieuses  et  réservées  qu'elles 
étaient ,  devinrent  tout  d'un  coup  libres  et  légères  ;  le  génie 
de  Mazarin  semblait  répandre  autour  de  lui  l'intrigue,  comm^ 
celui  de  Richelieu  inspirait  les  complots.  Les  hommes  parais- 
saient livrés ,  avec  l'Etat ,  au  gouvernement  des  femmes.  A  la 
place  de  la  chevalerie ,  de  cette  ancienne  religion  de  l'hon- 
neur et  de  l'amour,  on  ne  voyait  partout  que  le  plaisir  et  le 
courage.  La  nation  avait  tellement  changé  de  physionomie  et 
d'aspect ,  qu'on  eût  dit  qu'il  s'était  écoulé  plus  d'un  siècle 
depuis  la  fin  de  la  Ligue.  Un  seul  homme  retraçait  le  souvenir 
et  les  caractères  de  cette  grande  époque  ;  Mathieu  Mole ,  né 
sous  Henri  III ,  et  formé  par  les  leçons  d'Edouard  Mole  son 
père,  avait  conservé,  au  milieu  de  cette  génération  brillante, 
frivole  et  licencieuse ,  ces  mceurs  graves ,  ce  tour  d'esprit  et 
de  langage  que  donne  le  spectacle  des  grands  événemens, 
joint  à  Texpérienoe  du  malheur.  D'ailleurs,  les  convenances 
rigoureuses  qui  accompagnaient  alors  la  profession  de  la  ma- 
gistrature en  faisaient  comme  un  sanctuaire ,  où  le  souffle  du 
siècie.ne  pénétrait  pas.  Il  resta  donc  étranger  au  mouvement 
général,  jusqu'à  ce  que  ce  m/ouvement,  gagnant  sa  compa- 
gnie ,  il  se  trouva  malgré  lui  placé  sur  la  scène ,  et  fut  forcé 
d'y  jouer  l'un  des  rôles  les  plus  importans. 

Les  dépenses  de  la  guerre  d'Espagne  et  les  prodigalités  de 
la  cour  avaient  épuisé  le  trésor.  La  reine ,  ou  plutôt  son  mi- 
nistre ,  dans  le  b^oin  qu'ils  avaient  d'argent ,  eurent  l'impru- 
dence de  s'attaquer  aux  grandes  compagnies ,  et  de  vouloir 
faire  peser  sur  elles  les  édits  bursaux.  Aussitôt  le  grand  con- 
seil ,  la  cour  des  aides ,  la  chambre  des  comptes,  portèrent 
leurs  plaintes  au  parlement ,  et  lui  demandèrent  de  les  pro- 
téger contre  la  cour.  Le  i3  mai,  on  rendit  le  fameux  arrêt 
d'union.,  portant  que  deux  conseillers  de  chaque  chambre  du 
parlement  seraient  chargés  de  conférer  avec  les  députés  dei 
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antres  compagnies ,  et  qu'ils  feraient  leur  rapport  aux  chani^- 
bres  assemblées ,  qui  ordonneraient  ensuite  ce  qui  convien-^ 
drait.  Les  réunions  eurent  lieu  dans  la  chambre  de  Saint* 
Louis ,  malgré  les  efforts  de  la  régente  pour  les  empêcher. 
Enhardis  par  le  succès  de  leur  résistance ,  les  députés  s'im* 
miscërent  bientôt  dans  les  affaires  de  l'État.  L'opinion  faro- 
riàait  leurs  entreprfses  ;  la  faiblesse  d'Anne  d'Autriche  et  les 
hésitations  de  Mazarin  les  encourageaient.  Le  parlement 
s'imagina  qu'il  allait  gouTerner.  Pour  modérateur,  il  n'avait 
que  son  chef,  tandis  qu'il  était  secrètement  poussé  par  les 
hommes  les  plus  considérables  dans  l'État.  Tout  au  commen- 
cement de  la  régence,  il  s'était  formé  autour  de  la  reine  une 
cabale  qu'on  appelait  des  importons^  à  cause  de  l'espèce  de 
morgue  qu'ils  tiraient  de  leur  crédit,  et  que  portait  au  der* 
nier  point  son  chef  le  duc  de  Beaufort.  Elle  s'était  long- 
temps disputé ,  arec  le  cardinal  Mazarin ,  l'empire  que  ce 
dernier  conserva  sur  l'esprit  de  la  régente.  Du  fond  des  exils 
où  ils  étaient  dispersés,  les  importans  excitaient  le  parle- 
ment ,  imploraient  son  appui ,  et  lui  offraient  leurs  services. 
La  gravité  des  magistrats  ne  put  résister  au  plaisir  de  comp- 
ter de  tels  cliens.  Its  s'entendaient  appeler  pères  de  la  patrie 
par  les  princes ,  la  noblesse  et  le  peuple.  Tous  les  prenaient 
pour  arbitres,  et  chacun  leur  confiait  son  destin.  La  foule 
des  jeunes  conseillers ,  charmée  d'abandonner  l'aridité  de 
ses  études  et  la  monotonie  de  ses  fonctions ,  se  livra  avec  pas^ 
sion  à  une  vie  oisive  et  agitée ,  qui  flattait  à  la  fois  sa  paresse 
et  son  ambition.  Déjà  ces  beaux  jours  de  la  régence ,  chantés 
par  nos  poètes,  étaient  écoulés.  Le  parlement  devint  le  foyer 
de  toutes  les  intrigues.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  y  soute- 
naient le  parti  de  la  cour  reçut  le  nom  de  Mazarins.  Leurs 
adversaires  prirent  celui  de  Frondeurs  *,  et ,  dans  cette  guerre 
de  sobriquets  et  d'épigrammes  ,  où  Ton  fit  tant  d'usage  du 
ridicule ,  Mathieu  Mole  était  appelé  la  grande  barbe  y  à 
cause  de  la  grande  barbe  qu'il  portait. 

Au  lieu  d'être  secondé  dans  sa  coçiplignie ,  le  premier  pré- 
sident n'y  voyait  personne  à  qui  il  pût  se  confier.  La  reine  ne 
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le  dédommageait  pas  de  cet  abandon  ;  et ,  loin  d^appréçier 
ses  lumières  \  elle  le  consultait  rarement.  Elle  semblait  s'en 
servir  comme  d'un  bouclier,  ou  Topposer  comme  un  roc 
inébranlable  aux  fureurs  que  son  ministre  avait  excitées.  Les 
magistrats  capables  d'être  jaloux  d'un  râle  si  pénible  et  si 
glorieux  lui  portaient  une  secrète  envie.  C'est  à  ce  titre  que 
de  Mesmes  et  Talon  étaient  ses  ennemis.  Talon  avait  été  son 
ami  dans  sa  première  jeunesse  ;  mais  bientôt  leurs  opinions 
différentes  les  avaient  divisés.  Moins  âgé ,  et  moins  accessible 
aux  leçons  de  l'expérience ,  Talon  ne  respirait  que  cet  amour 
de  l'indépendance  et  ces  maximes  républicaines  dont  Mathieu 
Mole  avait  connu  de  si  bonne  heure  toute  la  vanité.  D'ail<- 
leurs ,  la  nature  ne  les  avait  pas  formés  l'un  pour  l'autre.  La 
vertu  de  Talon  était  aussi  exaltée  que  celle  de  Mole  était  so«- 
lide.  Il  recherchait  les  sacrifices  avec  autant  d'enthousiasme 
qUe  Mole  employait  de  modération  à  les  attendre.  Un  seul 
mot  les  explique  :  Talon  aimait  par-dessus  tout  la  gloire  : 
Mole  lui  préférait  ses  devoirs.  Cependant ,  malgré  l'injustice 
et  l'envie  dont  il  était  entouré ,  Mole  ne  professait  d'éloigné^ 
ment  que  pour  la  personne  du  chancelier  Séguier.  Jamais  il 
n'en  supportait  rien.  Dans  un  lit  de  justice ,  le  chancelier 
l'ayant  interrompu  lorsqu'il  parlait,  il  l'apostropha  fière- 
ment, lui  déclarant  que  nul  n'avait  le  droit  de  l'inter- 
rompre lorsqu'il  avait  l'honneur  d'adresser  la  parole  au  roi. 
Fatigué  cependant  de  tant  d'épreuves,  et  sa  santé  étant  al- 
térée par  le  travail ,  il  obtint  un  congé  de  la  reine  pour  aller 
prendre  les  eaux. 

A  son  retour,  il  trouva  l'agitation  à  son  comble,  et  il 
reconnut  les  approches  de  la  crise  que  l'on  préparait.  Les 
lits  de  justice  se  répétaient  sans  cesse,  et  perdaient  par-la 
tout  leur  ^et.  Le  peuple ,  en  voyant  les  cours  souveraines 
se  réunir  pour  défendre  ses  intérêts ,  avait  conçu  les  plus 
folles  espérances.  Il  s'était  flatté  de  voir  disparaître  tout  d'uA 
coup  les  impôts  dont  il  se  plaignait. 

Il  ne  fallait  plus  qu'une  étincelle  pour  allumer  l'incendie. 
Un  chef  parut ,  «t  la  révolte  éclata.  Un  homme  singulier,  et 
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qui  sembla  imprimer  aux  événemens  le  caractère  et  la  me* 
sure  de  son  génie ,  en  prit  alors  ouvertement  la  conduite.  Il 
avait  en  partage  tous  les  dons  de  la  fortune,  et  réuniàsait 
mille  qualités  brillantes,  que  bornait  toujours  un  défaut 
absolu  do  grandeur.  Né  dans  un  haut  rang,  il  était  doué  en 
aventurier.  Il  portait  Tbabit  d*un  prêtre ,  et  montrait  Tau- 
dace  d'un  partisan.  Galant  auprès  des  femmes,  dont  il  était 
aimé,  malgré  son  extrême  laideur,  et  dévot  aux  yeux  du 
peuple ,  dont  il  était  respecté ,  malgré  ses  mœurs.  Esprit  qui 
ne  manqua  que  d'élévation  pour  aller  au  grand  ;  ayant  plus 
d'intrigue  que  de  génie ,  d'entreprise  que  de  vues ,  recher- 
chant lès  embarras ,  et  même  le  péril ,  n^aimant  de  l'ambi- 
tion que  le  jeu;  croyant  faire  par  ambition  tout  ce  que  lui 
inspirait  son  besoin  d'émotions  et  sa  passion  pour  le  mouve- 
ment ;  tel  était  ce  fameux  coadjuteur  de  Paris ,  depuis  le  car- 
dinal de  Retz ,  noble  ennemi  de  Mathieu  Mole ,  et  qui  lui 
rend,  dans  ses  mémoires,  une  justice  si  généreuse.  Il  faut 
admirer  l'art ,  ou  plutôt  le  dessein  avec  lequel  la  Providence 
distribue  les  rôles ,  oppose  les  caractères  pour  tes  fins  qu'elle 
se  propose.  Ici  la  minorité  de  Louis  XIV  occasionnait  ces 
troubles.  Mazarin  en  fournissait  le  prétexte.  Le  coadjuteur 
les  excitait,  et  Mathieu  Mole  était  appelé  à  les  contenir.  Placé 
à  la  tête  d'une  compagnie  dans  le  sein  de  laquelle  le  coadju- 
teur avait  établi  le  foyer  de  ses  intrigues ,  ces  deux  hommes 
se  trouvaient  dans  une  opposition  constante,  et  ils  étaient 
bien  doués  pour  les  divers  personnages  qu'ils  avaient  à  rem- 
plir. Mole ,  avec  sa  haute  stature ,  son  visage  noble  et  calme, 
sa  façon  grave ,  son  langage  concis  et  plein  de  dignité ,  im- 
posait autant  que  son  adversaire  pouvait  séduire.  Il  pénétrait 
le  mystère  de  toutes  les  intrigues  avec  autant  de  finesse  que 
le  coadjuteur  mettait  d'art  à  les  former.  Cependant  sa  péné- 
tration surpassait  de  beaucoup  son  adresse ,  et  s'il  savait  tout 
expliquer,  il  était  loin  de  savoir  tout  prévenir.  L'élévation 
et  la  force  dominaient  dans^son  esprit  comme  dans  son  carac- 
tère ,  et  le  pouvoir  qu'il  prenait  sur  les  hommes  n'était  pas 
accompagné  d'assez  de  séduction.  C'est  ainsi  qu'on  le  voyait 
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chaque  jour  dompter  la  fureur  du  peuple  par  sa  seule  pré«- 
seniee,  ou  arrêter  les  entreprises  de  sa  compagnie,  sans  qu'il 
put  jamais  in^irer  à  Tun  ni  à  Tautre  un  sentiment  ou  un 
projet.  Le  coadjuteur  redoutait  surtout  les  effets  de  son  élo- 
quence, de  laquelle  il  s'était  senti  lui-même  quelquefois  tou- 
ché. Mathieu  Mole  était  le  seul  homiae  de  son  temps  qui 
dédaignât  cette  érudition  et  ces  figures  dont  on  faisait  alors 
un  si  grand  abus.  Il  parlait  en  peu  de  paroles,  mais  fortes  et 
vives,  qui  ébranlaient  l'imagination  et  saisissaient  le  cœur. 
Pour  peu  que  le  sujet  le  souffrit ,  il  devenait  pathétique , 
mêlant  la  patrie  et  Thonneur  à  tous  ses  discours.  Une  sorte 
d'incorrection  ajoutait  au  naturel  de  ses  tours,  et  il  trou- 
vait ,  en  s'écbauffant ,  des  expressions  si  mâles  et  si  vives, 
qu'elles  devenaient  pour  ainsi  dire  inévitables ,  et  que  ceux 
qui  l'entendaient  étaient  comme  forcés  de  se  rendre  ou  de 
rougir. 

Le  moment  était  venu  où  le  coadjuteur  voulait  que  le  par- 
lement portât  les  choses  à  l'extrême  ;  mais  la  nouvelle  de  la 
bataille  de  Lens  vint  le  contrarier  dans  ses  projets.  La  cour 
en  prit  autant  de  confiance  qu'elle  en  aurait  tiré  d'avantage, 
si  Maiarin  avait  su  profiter  de  ces  succès.  Les  factieux  perdent 
toujours  de  leur  pouvoir  sur  l'esprit  des  peuples  lorsque  l'ar^ 
mée  triomphe.  Les  chefs  de  la  Fronde,  qui  s'en  aperçurent, 
dissimulèrent  au  lieu  d'éclater  ;  et  Mazarin ,  qui  les  voyait 
calmes ,  les  croyant  vaincus ,  crut  aussi  qu'il  ne  lui  restait 
qu'à  punir.  En  conséquence  il  fait  chanter  un  Te  Deum  à 
Notre-Dame  \  le  roi ,  la  reine ,  le  parlement  tout  entier,  vont 
remercier  Dieu  de  la  victoire.  A  peine  le  roi  est-il  sorti  de 
l'église,  que  des  gardes  se  présentent,  avec  l'ordre  d'arrêter 
les  présidens  Blancménil,  Charton ,  et  le  conseiller  Brousse!. 
Aussitôt  on  court  aux  armes ,  on  crie ,  on  se  précipite ,  tout 
est  confondu.  Le  coadjuteur  est  partout,  conservant  encore 
le  pouvoir  d'exciter  après  qu'il  a  perdu  celui  de  contenir. 
Le  parlement  se  réunit  dans  le  lieu  de  ses  séances  ;  une  popu- 
lace furieuse  l'environne,  et  lui  enjoint  d'aller  demander  à  la 
reine  la  liberté  des  magistrats.  Mathieu  Mole  était  sur  sou 
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siège  et  présidait  rassemblée  \  sa  figure  D*aimoBçait  aucune 
émotion.  Il  croit  devoir  se  prêter  au  mouyenenty  dans 
l'espoir  de  le  diriger ,  et  part  pour  le  Louvre  à  la  tète  de  sa 
compagnie.  Les  barricades  s*étaient  renouvelées  dons  Paris 
comme  pendant  la  Ligue.  On  en  comptait  douze  cent  soixante 
à  dix  heures  du  matin.  Elles  tombent  toutes  devant  le  par- 
lement, qui  s'avance  aux  cris  de  viue  le  eoaàjMUeur,  point 
de  Mazarin,  liberté  à  BrousseL  Arrivé  au  Louvre,  le  pre- 
mier président  peignit  à  la  reine ,  en  termes  énei^ques ,  k 
situation  de  Paris.  Elle  rinterrompit  en  disant  :  «  Je  sais 
fc  qu'il  y  a  du  bruit  dans  la  ville ,  mais  vous  m'en  répondrex , 
«  messieurs  du  parlement^  vous,  vos  fenunes et  vos  enlans.  » 
En  même  temps  elle  entra  dans  son  cabinet;  le  premier  pré- 
sident l'y  suivit  avec  plusieurs  magistrats  ;  et  comme  il  en 
sortait  sans  avoir  rien  obtenu ,  le  cardinal  Mazarin  vint  lui 
annoncer  qu'on  rendrait  les  prisonniers,  si  le  parlement  vou- 
lait lui  promettre  de  ne  plus  s'assembler.  Mathieu  Mole  ré- 
pliqua que  le  peuple  croirait  qu'ib  avaient  été  forcés  s'ils 
prenaient  dans  le  palais  de  la  reine  aucun  engagement ,  et  qu'ils 
allaient  se  retirer  dans  le  lieu  ordinaire  de  leurs  séances  pour  en 
délibérer.  Au  retour  du  parlement ,  les  barricades  s'ouvrirent 
encore;  mab  le  peuple,  morne  et  furieux,  le  menaçait  par  son 
silence ,  où  semblaient  déjà  retentir  des  cris  de  mort.  A  peine 
le  cortège  touche-t-il  à  la  troisième  barricade,  que  des  hur- 
lemens  se  font  entendre.  Cent  soixante  magistrats  sont  sur  le 
point  d'être  massacrés.  Cinq  présidons  i  mortier,  plus  de 
vingt  conseillers ,  jettent  dans  la  foule  les  marques  de  leur 
dignité,  et  cherchent  leur  salut  dans  la  fuite.  Alors  un  mai^ 
chand  de  fer,  nommé  Raguenet,  s'avance,  et  appuyant  son 
piitolet  sur  le  front  du  premier  président  :  «  Tourne,  traître 
«  (lui  dit*il)  ;  et  si  tu  ne  veux  être  massacré  toi-même,  ra- 

11  mène-nous  Broussel ,  ou  le  Mazarin  et  le  chancelier  en 
a  otage.  »  «  Le  premier  président  (dit  le  cardinal  de  Retz), 
«  le  plus  intrépide  homme  à  mon  sens  qui  ait  para  dans  son 
«  siècle ,  demeura  ferme  et  inébranlable.  Il  se  donna  le  temps 
«  de  rallier  ce  qu'il  put  de  sa  cooqpagnie  ;  il  conserva  toujours 
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«  la  dîgmié  de  la  magialrature  et  dans  aea  paroles  et  dans  ses 
a  démarches,  et  il  revint  au  Palais-Royal  an  petit  pas ,  dans 
«  le  fett  des  injures ,  des  exécrations  et  des  blasphèmes.  11 
«  était  naturellement  si  hardi ,  qu'il  ne  parlait  jamais  si  bien 
«  que  dans  le  péril.  Il  se  surpassa  lui-même  dans  cette  cir* 
«  constance ,  et  il  est  certain  qu'il  toucha  tout  le  monde  »  a  la 
«  réserve  de  la  reine.  »  £n6n  le  parlement  promit  desuq>en«- 
dre  ses  assemblées ,  et  il  sortit ,  ayant  devant  lui  les  carrosses 
du  roi  qui  allaient  chercher  les  prisonniers. 

Cependant  quelques  jours  après  ^le  parlement  reçut  des 
lettres-patentes  qui  le  transféraient^  Montargis  ;  mais ,  au  lieu 
d'obéir,  il  déclara  le  cardinal  perturbateur  du  repos  public, 
et  lui  enjoignit  de  sortir  dans  huit  jours  du  royaume.  Les 
assemblées  devenaient  de  {dus  en  plus  tumultueuses.  On  voyait 
les  généraux  de  la  Fronde ,  tout  couverts  de  poussière ,  venir 
siéger  en  armes  parmi  les  magistrats.  Sous  le  vêtement  de  ces 
derniers ,  on  apercevait  souvent  une  épée  qui  décelait  leur 
crainte  ou  qui  trahissait  leurs  desseins.  Le  coadjuteur,  suivi 
d'un  cortège  ressemblant  à  une  armée,  y  traînait  après  lui 
4ine  multitude  qui  s'obstinait  à  le  considéra*  comme  son  pas- 
teur, n  semblait ,  à  son  gré ,  retenir  ou  exciter  la  tempête. 
Tous  les  jours  il  essayait  d'effirayer  le  premier  président  par 
les  menaces  du  peuple  qui  remplissait  les  avenues  du  palais  ; 
et  tous  les  jours  le  sang-froid  et  l'intrépidité  de  ce  dernier  le 
déconcertaient  davantage.  «  Si  ce  n'était  pas  un  blasphème 
<c  (écrit-il  dans  ses  mémoires)  de  dire  qu'il  y  a  quelqu'un  , 
«dans  notre  siècle,  de  plus  brave  que  le  grand  Gustave  et 
«  M.  le  prince ,  je  dirais  que  c'est  M.  Mole.  »  Le  rôle  de 
Mathieu  Mdé  était  extrêmement  difficile.  Obligé  de  ménager 
souvent  sa  compagnie  pour  conserver  sur  elle  quelque  pou- 
voir, il  était  réduit  à  composer  sans  cesse  avec  ses  principes , 
afin  de  mieux  servir  et  l'État  et  la  cour,  tantôt  écartant  les 
poignards  en  paraissant  ne  pas  les  craindre ,  tantôt  répondant 
aux  invectives  et  aux  injures  par  une  raillerie  fine  qui  en 
triomphait ,  tantôt  en  imposant  par  sa  gravité ,  ou  réveillant 
k  propos  les  sentimens  généreux  par  un  mot  heureux  ou  un 
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Irait  d^éloquence.  La  gloire  et  la  vertu  ont ,  sans  doute ,  un 
grand  charme,  puisqu'il  n^y  a  pas  d^ëpoques  si^corrompues 
où  Ton  ne  rencontre  quelques  hommes  qui  se  dérouent  à  les 
servir.  Peut-être  aussi  e&iste-t-il  des  esprits  si  profonds  et  si 
droits,  qu'ils  sont  nécessairement  conduits  par  la  vérité  à  la 
vertu.  Soit  donc  que  Mathieu  Mole  fut  passionné  pour  la 
vraie  gloire ,  soit  que  son  esprit  habitât  les  hauteurs  inacces- 
sibles où  Ton  n'a  plus  que  le  ciel  au^essus  de  sa  tête ,  et 
le  monde  en  spectacle  à  ses  pieds ,  on  le  voit  dans  un  temps 
où  un  prélat ,  des  magistrats ,  s'abandonnaient  d'autant  plus 
impunément  à  leurs  passions ,  que  le  scandale  était  effacé  par 
le  désordre ,  choisir  et  mener  une  vie  toute  de  sacrifices  sous 
le  fer  des  assassins  ;  et  si  l'on  veut  savoir  où  se  reposait  quel- 
quefois cette  vie  si  agitée,  on  trouve  que  les  délassemens  en 
étaient  si  purs,  que,  pour  en  apprendre  quelque  chose ,  on 
est  obligé  d'interroger  ses  enfans.  C'est  parmi  eux  que  Mathieu 
Mole  épanchait  son  âme  tout  entière,  et  qu'il  recevait  enfin 
quelques  consolations. 

La  cour  avait  fait  des  ouvertures  d'accommodement  aux 
principaux  chefs  de  la  Fronde ,  et  le  parlement  avait  envoyé 
des  députés  à  Ruel  pour  traiter  de  la  paix.  Le  premier  pré- 
sident était  à  leur  tête ,  et  il  conduisait  la  négociation ,  tan- 
dis que  Mazarin  s'appliquait  à  la  traîner  en  longueur,  lors- 
qu'on apprit  que  les  frondeurs,  profitant  de  l'absence  des 
députés,  voulaient  les  faire  révoquer  et  dominaient  absolu- 
ment dans  les  assemblées.  A  cette  nouvelle,  Mole  ne  balança 
plus  ;  il  signa  le  traité ,  et  courut  où  il  croyait  sa  présence  le 
plus  nécessaire. 

Lorsque  le  premier  président  se  rendit  au  palais  pour  la  pre- 
mière fois ,  il  trouva  une  telle  aiBuence  de  bourgeois ,  de  popu- 
lace, de  soldats,  qu'il  eut  de  la  peine  à  arriver  jusqu'au  lieu 
de  l'assemblée  des  chambres.  A  son  aspect ,  il  se  fit  un  profond 
silence.  En  entrant ,  il  prit  la  parole  :  à  mesure  qu'il  avançait 
dans  le  compte  qu'il  avait  à  rendre ,  on  voyait  la  conster- 
nation ou  la  rage  se  peindre  sur  tous  les  visages.. Mab  quand 
on  entendit  que  Mazarin  avait  signé  le  traité ,  un  cri  général 
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fit  retentir  là  salle ,  et  fat  répété  par  le  peuple  dans  toutes 
les  enceintes  du  palais.  Les  frondeurs  accablaient  Mathieu 
Mole  de  reproches  et  d'injures  y  lorsqu'un  horrible  bruit  se 
faisant  entendre  aux  portes  de  la  grand'chambre ,  on  vint 
dire  que  le  peuple  menaçait  de  les  enfoncer,  si  on  ne  lui 
livrait  sur  l'heure  le  premier  président.  «  Son  visage  (dit  le 
«  cardinal  de  Retz)  fut  le  seul  sur  lequel  il  ne  parut  aucune 
«  altération  à  cette  nouvelle.  Au  contraire ,  on  y  voyait 
«  quelque  chose  de  surnaturel  et  de  plus  grand  que  la  fer- 
«  meté.  »  Il  prit  les  voix  avec  la  même  liberté  d'esprit  qu'il 
l'aurait  fait  dans  les  audiences  ordinaires ,  et  il  prononça  du 
même  ton  l'arrêt  portant  que  les  députés  retourneraient  a 
Ruel,  pour  traiter  des  prétentions  des  généraux ,  et  pour  ob- 
tenir que  le  cardinal  ne  signât  point  le  traité.  La  fureur  du 
peuple  ne  faisant  que  s'irriter  davantage ,  on  proposa  au  pre- 
mier président  de  sortir  par  les  greffes,  et  de  se  retirer  ainsi 
chez  lui  sans  être  vu.  «  La  cour  (  répondit-il)  ne  se  cache  ja- 
«  mais.  »  Le  coadjuteur  s'approcha  pour  le  prier,  du  moins, 
de  ne  pas  s'exposer  qu'il  n'ait  eu  le  temps  d'adoucir  le  peuple. 
«  Eh!  mon  bon  seigneur  (lui  répliqua  Mole  d'un  air  rail- 
«  leur),  dites  le  bon  mot.  »  «  Quoiqu'il  me  témoignât  par- 
ti là  (ajoute  Gondi  )  qu'il  me  regardait  comme  l'auteur  de  la 
«  sédition ,  je  ne  me  sentis  pourtant  en  cette  occasion  touché 
«  d'aucun  mouvement ,  que  de  celui  qui  me  fit  admirer  l'in- 
«  trépidité  de  cet  homme.  »  Enfin  Mathieu  Mole  ne  voulant 
point  attendre ,  sortit  de  la  grand'chambre  en  s'appuyant  sur 
le  bras  du  coadjuteur.  Quand  il  parut,  les  cris  et  les  me- 
naces redoublèrent.  Pour  lui,  il  avait  l'air  si  calme,  sa  dé- 
marche était  si  paisible  et  si  lente,  qu'on  eût  dit  qu'il  se 
promenait  seul  avec  le  coadjuteur.  Un  bourgeois  lui  appuya 
le  bout  de  son  mousqueton  sur  le  front ,  en  disant  qu'il  al- 
lait le  tuer.  Mole ,  sans  écarter  cette  arme  et  sans  détourner 
la  tête,  lui  dit  froidement  :  «  Quand  vous  m'aurez  tué,  il 
«  ne  me  faudra  que  six  pieds  de  terre.  »  Arrivé  chez  lui ,  il 
se  hâta  d'écrire  à  la  reine  le  résultat  de  l'assemblée,  puis  il 
s'occupa  pendant  plusieurs  jours  de  voir  en  particulier  les 
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plus  ardens  de  sa  compagnie,  afin  de  tes  adoucir.  Ses  efforts 
furent  couroniiés  d'un  plein  succès^  car,  dès  le  lendemain  , 
le  parlement  déclara  qu'il  acceptait  le  traité,  en  se  réser- 
vant de  faire  des  remontrances  sur  certains  articles,  et  en  de* 
mandant  des  conférences  pour  régler  les  intérêts  des  généraux. 
Cependant  la  tranquillité  paraissait  s'affermir  tous  les  jours. 
Les  chefs  de  la  Fronde,  à  l'exception  du  coadjuteur  et  du  duc 
de  Beaufort ,  retournaient  à  la  cour,  et  l'on  voyait  partout  les 
royalistes  et  les  frondeurs  réunis  et  confondus.  Peu  de  mo- 
mens  suffirent  pour  rapprocher  des  hommes  qui  renonçaient 
à  des  intrigues  plutÀt  qu'à  des  partis,  qui  avaient  suivi  leurs 
intérêts  plutôt  que  leurs  passions,  et  qui ,  au  lieu  d'opinions,' 
n'avaient  eu  que  des  maitresses.  Le  génie  de  Gondi  triompha 
pourtant  de  cette  tendance  générale  au  repos.  Depuis  quel* 
que  temps ,  les  rentes  de  l'hôtel^de-ville  ne  se  payaient  pas, 
et  les  rentiers,  irrités,  avaient  nommé  douce  syndics  pour 
veiller  à  la  conservation  de  leurs  intérêts.  Le  premier  prési- 
dent s'était  opposé  de  tout  son  pouvoir  à  cette  élection ,  en 
soutenant  que  l'assemblée  dont  elle  émanait  était  illégale  ;  et 
le  peuple  avait  pris  quelque  intérêt  à  ce  débat.  C'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  a  Gondi  pour  agir.  Il  fait  nommer  parmi  les 
syndics  le  célèbre  Joly,  sa  créature  dévouée  ;  il  lui  ordonne 
de  se  faire  au  bras  une  blessure ,  et  il  aposte  un  autre  de  ses 
gens  pour  tirer  sur  Joly  un  coup  de  fusil ,  quand  il  passerait 
dans  la  rue.  Aussitôt  on  répand  dans  Paris  que  le  cardinal 
Mazarin  doit  faire  assassiner  tous  les  syndics.  Mole  voit  se 
précipiter  à  l'audience  la  jeunesse  des  enquêtes  et  une  multi- 
tude de  rentiers.  Ou  crie  qu'il  faut  a  l'heure  même  assembler 
les  chambres.  Il  répdhd  qu'il  s'agit  d'une  aflbire  criminelle 
ordinaire ,  et  qu'elle  doit  s'instruire  selon  les  formes  accou- 
tumées. On  le  menace  ;  il  résiste,  et  la  discussion  est  remise 
au  lendemain.  Mais  un  incident  changea  dans  la  journée  la 
face  des  choses ,  et  fit  prendre  une  autre  direction  au  mou- 
vement. Soit  hasard ,  soit  dessein ,  plusieurs  coups  de  feu 
atteignirent  la  voiture  vide  du  prince  de  Condé ,  et  plusieurs 
balles  la  traversèrent.  A  l'instant  des  particuliers  déposent 
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(jQ'lk  onl  entenda  dire  qu'on  veut  assassiner  le  prince  et  la 
grande  harbe ,  et  que  les  auteurs  du  complot  sont  le  duc  de 
BeauforI  et  le  coadjuteur.  La  Fronde ,  déconcertée,  voit  Paris 
entier  se  tourner  contre  elle ,  et  le  nom  de  frondeur  devenir 
le  synonyme  d'assassin.  La  duchesse  de  Montbazon ,  ma* 
demoiselle  de  Cherreuse ,  tremblantes ,  conseillent  à  leurs 
amans  la  fuite*  Gondi,  rendu  à  son  génie,  et  souriant  aux 
embarras  qui  TenTironnent  •  entraine  le  duc  de  Beaufort 
au  parlement.  Ils  trouvent  les  chambres  assemblées ,  et  ils 
entendent  murmurer  autour  d'eux  les  mots  de  conjuration 
d^Amboise;  Le  premier  président  déclare  qu'étant  parties , 
ils  ne  peuvent  rester  juges ,  et  qu^en  conséquence  ils  doivent 
se  retirer.  Le  coadjuteur  réplique  hardiment  qu'ils  sont  prêts 
i  le  faire ,  si  le  prince  de  Coudé  et  le  premier  président ,  qui 
sont  parties  comme  eux,  se  retirent  aussi.  Coudé  reste,  en 
faisant  valoir  sa  qualité  de  prince  du  sang.  Pour  Mole ,  quoi- 
qu'il déclare  ne  se  plaindre  de  personne ,  et  vouloir  écarter 
de  cette  affaire  tout  ce  qui  le  concerne ,  on  exige  qu'il  se 
retire  au  grefie  pendant  qu'on  délibérera  sur  la  récusation 
présentée  contre  lui.  Ici  sa  constance  vint  échouer  contre 
l'injustice.  C'est  la  faiblesse  des  grandes  âmes  de  ne  savoir 
point  la  supporter.  Il  vit  avec  douleur  une  jeunesse  factieuse 
se  venger  de  l'ascendant  que  ses  vertus  lui  avaient  donnée  sur 
die*  Il  quitte  son  siège  ;  mais ,  tandis  qu'il  en  descend ,  ses 
ennemis  aperçoivent  enfin  dans  ses  yeux  quelques  larmes.  La 
pluralité  de  90  voix  contre  62  décida  qu'il  resterait  juge  \  et 
le  cardinal  de  Retz  avoue  dans  ses  Mémoires  que  cette  dé- 
cision était  juste ,  même  dans  les  formes  du  palais.  Le  len- 
demain ,  lorsqu'il  ouvrit  l'assemblée ,  on  remarquait  encore 
en  lui  un  reste  de  tristesse  qui  se  mêlait  à  sa  gravité.  Mais  à 
peine  était-on  assis,  que  le  président  La  Grange  demanda 
qu'on  mit  en  liberté  un  nommé  Belot,  arrêté  sans  qu'il  eût 
été  lancé  contre  lui  de  décret.  Mole  représenta  que  l'arres- 
tation de  cet  homme  avait  été  commandée  par  les  circon- 
stances, et  qu'on  en  attendait  des  révélations  importantes. 
Aussitôt  un  certain  Daurat ,  conseiller,  s'écria  qu'il  s'éton- 
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naît  qu^un  homme  pour  Texclusion  duquel  il  y  avail  eu 
6a  Toix ,  osât  ainsi  violer  les  formes  de  la  justice  à  la  vue  du 
soleil.  A  ces  mots,  Mole,  saisissant  sa  barbe  \  se  leva  en 
déclarant  qu'il  laissait  sa  place  à  celui  qu'on  en  croirait  plus 
digne.  Son  mouvement  faillit  être  le  signal  du  carnage.  En 
un  instant ,  les  deux  partis  furent  rangés  autour  de  leurs 
chefs ,  et  se  menacèrent.  «  Si  le  moindre  laquais  (dit  le  car^ 
fc  dinal  de  Retz)  eut  alors  tiré  Tépée  dans  le  palais,  Paris 
a  était  confondu.  » 

Le  soir  même ,  Daurat  ayant  été  faire  ses  excuses  au  pre- 
mier président ,  celui-ci  le  reçut  avec  douceur,  et  lui  dit  qu'il 
ne  se  souvenait  plus  qu'il  l'eut  offensé. 

Cependant  le  prince  de  G)ndé  affectait  toujours  la  même 
indépendance ,  et  ses  dédains  semblaient  annoncer  qu'il  se 
croyait  plus  fort  que  tous  les  partis.  Il  exerçait  à  la  cour,  et 
sur  ta  reine ,  un  despotisme  qu'elle  ne  pouvait  plus  supporter. 
Le  coadjuteur  lui  ayant  fait  quelques  avances ,  il  le  repoussa 
avec  mépris.  Bientôt  sa  perle  fut  conjurée,  et  la  reine 
et  la  Fronde  s'entendirent  pour  s'en  débarrasser  entière- 
ment. Sa  sécurité  était  si  grande,  qu'il  se  livra  aux  pièges 
qu'on  lui  tendait;  et,  le  i8  janvier,  il  se  vit  arrêter,  par 
ordre  de  la  reine ,  avec  le  prince  de  G>nti  et  le  duc  de  Lon- 
gueville.  Aussitôt  la-  princesse  douairière  de  Condé  implora 
la  protection  du  parlement,  et  se  hâta  d'intéresser  l'orgueil 
de  la  compagnie,  en  lui  adressant  une  humble  requête,  tan- 
dis que  la  princesse,  sa  belle-fille,  se  rendait  secrètement  à 
Bordeaux ,  suivie  de  son  jeune  fils ,  et  soulevait  une  partie 
des  partisans  du  prince.  Mathieu  Mole  avait  pour  Condé  un 
attachement  et  un  goût  particulier.  Et  lorsque  le  parlement 
en  corps  alla  demander  à  la  reine  la  liberté  des  princes , 
s'abandonnant  aux  mouvemens  de  son  cœur,  il  mit  peut-être 
ses  sentimens  à  la  place  des  convenances  dans  le  discours  qu'il 
prononça,  et  qui  déplut  à  tous  ceux  qui  l'entendirent.  Le  duc 
d'Orléans  fut  blessé  d'y  voir  représenter  le  prince  de  Condé 

'  Geste  qui  lui  était  familier  lorsqu'il  était  vivement  ému. 
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comme  le  pliu  ferme  appui  de  la  régence.  Mazarin  fut  outré 
de  la  manière  dont ,  sans  y  être  nommé ,  il  avait  été  peint.  La 
reine  n'en  fîit  pas  moins  choquée,  et  Louis  XlV,  alors  âgé 
de  treiie  ans ,  dit  i  sa  mère  que,  sans  la  crainte  de  lui  dé- 
plaire, il  aurait  chassé  ou  fait  taire  le  premier  président.  Le 
poUîc  seal  applaudit  à  ce  discours,  bien  plus  qu'il  ne  Tavait 
jamaÎB  fait  aui  plus  belles  actions  de  celui  qui  Tavait  tenu. 

Sou  amitié  pour  Condé  Tavait  aveuglé  sur  ces  mêmes  in- 
trigues qu'il  avait  jusque-là  si  bien  pénétrées.  La  grande  et 
la  pedte  Fronde  réunies  s'emparèrent ,  à  son  insu ,  de  l'es- 
prit des  magistrats,  et  les  dérobèrent  à  son  influence.  On  jeta 
le  masque,  et,  ne  gardant  plus  aucune  mesure,  on  voulut 
eïigêr  de  la  reine  de  renvoyer  Mazarin,  en  même  temps 
qu'elle  rendrait  la  liberté  aui  princes.  Anne  d'Autriche, 
isolée  dans  sa  cour,  crut  qu'elle  ne  pouvait  conserver  son 
minifitre^  puisque  Mole  ne  savait  plus  la  défendre.  Elle  fit 
sortir  le  canrdinal  de  Paris,  et  se  disposa  à  le  suivre  secrète- 
ment ,  avec  le  roi  sod  fils  ^  mai»  Gondi ,  averti  des  préparatifs 
de  sa  fuite,  vole  au  milieu  de  la  nuit  chez  Gaston ,  tandis 
que  mademoiselle  deChevreuse  va  sonner  l'alarme  chez  tous 
lea  cheb  du  parti.  En  un  instant ,  une  multitude  armée  en- 
vinmne  le  PalaisHoyal  et  y  lient  la  reine  et  le  roi  enfermés. 
Le  coadjmeur  hii*méme  était  inquiet  de  la  manière  dont  le 
parlement  prendrait  un  td  attentat.  Déjà  ses  créatures  en 
assiégeaient  toutes  les  avenues,  et  avant  le  jour  il  s'y  rendit 
avec  La  Mothe  et  Beaufort.  Sept  heures  sonnaient ,  ils  espé- 
raient arriver  les  presaiers,  lorsqu'on  entrant  dans  la  grand'- 
chambre  ^  ils  aperçurent ,  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait 
su  vaste  eneeinte ,  le  premier  président  sur  son  siège ,  qui  ap- 
pekit  les  affiiires  ordinaires.  «  Il  montrait  (dit  le  ooadjnleur), 
n  par  son  visage  et  par  ses  numières,  qu'il  avait  de  plus 
tf  grandes  pensées  dans  l'esprit.  La  tristesse  paraissait  dans 
«  ses  yeûE,  nmis  cette  sorte  de  tristesse  qui  touche  et  qui 
a  émeut  y  parce  qu'elle  n'a  rien  de  l'abattement,  n  Monsieur 
arriva  à  neuf  heures ,  et  dit  à  la  compagnie  que  les  lettres  de 
cachet  pour  b  liberté  des  princes  seraient  expédiées  dans 
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deux  heures.  Mathieu  Mole  poussant  un  profond  soupir,  s'é- 
cria :  «  Monsieur  le  prince  est  en  liberté,  et  le  roi ,  le  roi 
f<  notre  maître  est  prisonnier  !  »  La  Fronde  avait  ce  jour-là 
pour  elle  le  second  personnage  du  royaume ,  et  le  premier 
président  ne  put  rien  pour  la  cour.  Les  princes  revinrent, 
tandis  que  Mazarin  se  retira  chez  l'électeur  de  Cologne.  Condé 
triomphait;  plus  puissant  et  plus  exigeant  que  jamais,  il 
changea  le  minbtère  à  son  gré.  Chavigny,  sa  créature  dé- 
vouée, y  entra,  et  la  reine  crut  obtenir  beaucoup  en  remet- 
tant à  Mole  les  sceaux ,  qu'on  l'obligeait  d  oter  à  Château-' 
neuf. 

Le  duc  d'Orléans  n'avait  point  été  consulté  pour  ces  chan- 
gemens ,  et  tous  les  jours  il  voyait  diminuer  sou  crédit.  Il 
jura  pourtant  qu'il  ne  laisserait  pas  les  sceaux  dans  les  mains 
d'un  homme  qui  avait  osé  les  recevoir  sans  son  agrément,  et 
il  tint  conseil  avec  les  principaux  chefs  de  la  Fronde  pour 
aviser  au  moyen  de  les  lui  enlever.  Le  coadjuteur  voulait 
que  ce  fût  à  main  armée,  et  Gaston ,  trop  faible  même  pour 
la  violence ,  ne  put  y  consentir.  Instruits  de  ce  qui  se  pas* 
sait ,  les  nouveaux  ministres ,  amis  et  collègues  de  Mole,  l'a- 
bandonnèrent ,  et  se  rendirent  chez  la  reine  pour  lui  deman- 
der de  le  sacrifier.  Il  en  coûtait  à  Anne  d'Autriche  d'éloigner 
de  son  conseil  et  de  sa  personne  le  seul  homme  sur  la  vertu 
duquel  elle  pût  compter.  Elle  prit  la  résolution  généreuse  de 
le  consulter  lui-même  sur  le  parti  qu'elle  devait  prendre. 
Mole,  voyant  son  trouble,  et  connaissant  mieux  qu'elle  la 
nécessité  où  elle  se  trouvait ,  ne  la  laissa  pas  achever  ;  et  sai- 
sissant la  clef  des  sceaux  qu'il  portait  à  son  cou ,  il  la  lui  pré- 
senta. Touchée  de  son  mouvement ,  la  reine  lui  offre  le  cha- 
peau de  cardinal ,  mais  il  refuse.  Elle  veut  lui  donner  une 
place  de  secrétaire  d'État  pour  son  fik ,  elle  reçoit  encore 
un  refus,  a  J'accorde ,  s'écria-t*elle ,  sur  l'heure ,  à  votre  fik , 
«  la  survivance  de  la  charge  de  premier  président.  »  Ici , 
Mathieu  Mole  répond  gravement  «  que  M.  de  Champlâtreux 
«  n'a  point  encore  assez  servi  l'État  pour  mériter  cet  hon- 
a  neur.  »  Enfin  elle  le  prie  d'accepter  cent  mille  écus  :  tout 
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en  lui  estimant  sa  profonde  reconnaissance ,  il  déclare  res- 
pectueusement qu'il  ne  les  recevra  point.  Le  plaisir  de  refu- 
ser tant  de  grâces  pouvait  bien  leur  être  préféré;  mais 
Mathieu  Mole  ne  songeait  pas  plus  au  dédommagement  qu'il 
n'avait  cru  faire  de  sacrifices.  On  le  vit  se  renfermer  dans 
les  fonctions  de  premier  président,  sans  qu'il  parût  se  sou- 
venir d'en  avoir  jamais  rempli  d'autres.  Peut-être  avait-il 
l'orgueil  de  croire  que  la  place  la  plus  difficile  était  toujours 
celle  qu'il  méritait  le  mieux. 

Gondé  élevait  si  haut  ses  prétentions,  que  ses  ennemis  l'ac- 
cusaient de  penser  à  la  couronne.  Cependant  le  bruit  s'étant 
répandu  qu'on  voulait  l'arrêter  une  seconde  fois,  il  se  retira 
à  Saint-Maur,  en  adressant  une  lettre  au  parlement.  Mole 
déclara  qu'on  ne  pouvait  la  lire  sans  avoir  pris  les  ordres  de 
la  reine,  a  D'ailleurs  il  convient ,  dit-il ,  d'agir  avec  d'autant 
plus  de  circonspection ,  que,  si  la  retraite  et  la  lettre  de  M.  le 
prince  devenaient  le  signal  de  la  guerre  civile....  »  A  ces 
mots ,  le  prince  de  Conti  s'écrie ,  en  menaçant  le  premier 
président,  «  qu'il  a  ofiensé  son  frère.  »  «  Nul,  répond  le 
«  premier  président  au  prince ,  n'a  le  droit  de  m'interrompre 
«  ni  de  me  blâmer  dans  la  place  que  j'occupe,  n  Conti  réplique 
qu'il  n'a  pu  entendre  accuser  son  frère  de  vouloir  renouveler 
la  guerre  civile.  «  Telles  n'ont  point  été  mes  paroles  (  re- 
«  prend  Mole  avec  chaleur),  et  elles  n'auraient  pas  encore 
«  donné  à  votre  Altesse  le  droit  de  m'interrompre.  Au  reste, 
«  il  n'est  que  trop  vrai  que  la  retraite  des  princes  du  sang  de 
«  la  cour,  et  les  lettres  écrites  par  eux  au  parlement,  ont 
f(  souvent  causé  la  guerre  civile.  Témoin  celles  allumées  par 
«  le  père,  l'aïeul  et  le  bisaïeul  de  M.  le  prince  de  Conti.  » 
Conti  intimidé  fit  ses  excuses  à  la  compagnie,  et  le  premier 
président  reprit  son  premier  discours ,  en  se  servant  des 
mêmes  termes  et  de  la  même  hypothèse,  avec  un  sang-froid 
et  une  présence  d'esprit  qui  étonnèrent  tous  les  témoins. 

Les  choses  en  étaient  venues  au  point  qu'une  crise  était 
inévitable;  les  partis  semblaient  la  désirer  et  la  redouter  éga- 
lement. La  reine  était  sans  pouvoir  et  même  sans  ministres , 
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G>ndë  entre  le  triomphe  et  la  prison ,  Gondi  au  nomenl  de 
perdre  toute  son  influence,  ou  de  dominer  entièpuMml  h 
reine.  Le  parlement ,  tout  occupe  de  faction ,  avut  cessé  de 
rendre  la  justice.  I^'enceinte  du  palais  n'offirait  plus  que  l'as- 
pect d'un  camp.  Chaque  jour  les  deux  partis  s'y  rendaient 
les  armes  à  la  main.  Ils  insultaient  le  premier  président , 
rappelaient  Mazarin,  et  paraissaient  prêts  à  Tégorger,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  fussent  en  sa  présence,  lorsque  la  séance  du 
ai  août  vint  décider  la  querelle  en  ajoutant  encore  à  la 
gloire  de  Mole  :  la  reine  devait  envoyer  ce  jour«»là  sa  réponse 
aux  Mémoires  justificatifs  du  prince  ;  an  point  du  jour,  le 
coadjuteur  s'était  emparé ,  avec  les  siens ,  de  toutes  les  ave- 
nues du  palais.  Condé  arriva  quelques  instans  après,  accom- 
pagné de  tout  son  parti.  En  passant  devant  le  coadjuteur  il 
le  mesura  des  yeux.  Gondi  répondit  par  des  menaces.  Au 
même  instant ,  quatre  mille  épées  se  tirèrent  et  allaient  se 
croiser  sous  les  voûtes  du  palais,  lorsque  le  premier  prési- 
dent ,  se  précipitant  entre  le  coadjuteur  et  Condé,  les  conjura , 
au  nom  de  Saint-Louis,  de  ne  pas  ensanglanter  le  temple  de 
la  justice.  A  la  vue  de  MoIé  suppliant,  les  combattans  s'ar- 
rêtèrent, et  Condé,  le  premier,  donna  ordre  à  ses  gens 
d*évacuer  le  palais.  Gondi  imita  son  exemple;  mais  comme 
il  sortait  du  parquet ,  le  due  de  La  Rochefoucault  lui  prit  la 
tête  entre  les  deux  portes ,  et  cria  aux  partisans  du  prince  de 
le  tuer.  M.  de  Champlâtreux ,  qui  se  trouvait  parmi  ces  der- 
niers, accourut  au  bruit,  et  poussant  rudement  M.  de  La 
Rochefoucault  9  il  dégagea  le  coadjuteur,  en  déclarant  qu'un 
pareil  assassinat  ne  se  commettrait  jamais  en  sa  présence. 
«  En  rentrant  dans  la  grand'chambre  (dit  Gondi  ) ,  j'annon- 
«  çai  à  M.  le  premier  président  que  je  devais  la  vie  à  M.  son 
«  fils,  qui  avait  fait  dans  celte  circonstance  tout  ce  que  la 
t(  générosité  la  plus  haute  peut  produire,  v 

Cette  séance  du  ai  août  parut  ouvrir  les  yeux  de  la  reine. 
Mais,  passant  de  la  timidité  à  la  violence,  elle  voulut,  dès 
le  soir  même ,  défendre  au  prince  de  Condé  et  au  coadjuteur 
de  paraître  désormais  au  parlement.  Mole  se  rendit  aussitôt 
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auprès  d'elle,  et  il  lui  fit  sentir  qa'elle  ne  ponTait  confondre 
une  des  plus  belles  prérogatives  qu'an  prince  du  sang  tînt 
de  sa  naissance  avec  une  faveur  que  les  coadjuteurs  de  Paris 
tenaient  du  parlement.  La  reine  se  rendit  à  la  justesse  de  ces 
représentations.  Le  premier  président  courut  chez  Gondi ,  et 
lui  raconta  naivement  ce  qui  s'était  passé  chez  la  reine  et  ce 
qu'il  y  avait  dit.  Gondi  le  remerda  de  l'avoir  ainsi  tiré,  avec 
homieur  d*un  très  mauvais  pas.  «  U  est  sage  (reprit  Mole)  de 
«  le  penser,  et  encore  plus  honnête  de  le  dire*  »  En  même 
temps  ils  s'embrassèrent  en  se  jurant  amitié.  «  Je  la  tiendrai 
«  (s'écrie  Gondi  dans  ses  Mémoires),  je  la  tiendrai  à  toute 
M  sa  famille  avec  tendresse  et  reconnaissance.  »  Peu  de  jours 
après,  le  roi  alla  déclarer  sa  majorité  au  parlement ,  et  Châ- 
teaunenf ,  La  Vieuville  et  Mole  furent  rappelés  au  ministère. 
En  apprenant  que  ce  dernier  rentrait  au  eonseil,  G>ndé  dé- 
clara qu'il  ne  paraîtrait  plus  à  la  cour,  et  il  partit  pour  la 
Guiemie. 

IVois  jours  après  que  Mole  eut  reçu  pour  la  seconde  fois 
les  sceaux,  la  reine  se  retira  avec  le  roi  à  Bouges ,  et  il  resta 
à  Paris,  réunissant  et  exerçant  à  la  fois  les  fonctions  de  garde 
des  sceaux  et  de  premier  président.  Sa  position  alors  devint 
plus  pénible  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.^Les  chefs  de  parti  le 
ménageaient,  et  même  le  respectaient,  mais  le  peuple  repor- 
tait sur  lui  toutes  ses  fureurs.  Sa  porte  était  sans  cesse  assiégée 
d'une  multitude  irritée  qui  demandait  le  retour  de  la  cour  et 
la  diminution  des  impôts.  Un  jour  qu'il  travaillait  avec  le 
maréchal  de  Schomberg,  on  vint  lui  dire  que  le  peuple  allait 
enfoncer  sa  p<H*te,  et  demandait  sa  tête.  Le  marédial  lui  pro- 
posa de  fiûre  dissiper  l'attroupement  par  les  Suisses  qui  l'ac- 
compagnaient. «  Non ,  monsieur  le  maréchal ,  lui  répondit-il 
ce  en  souriant,  laissez-moi  terminer  seul  cette  a£Eiire,  car  j'ai 
«  toujours  pensé  que  la  maison  d'un  premier  président  doit 
«  être  ouverte  à  tout  le  monde.  »  En  eflfet,  dès  qu'il  parut, 
l'émotion  s'apaisa ,  et  le  peuple  ne  tarda  pas  à  se  retirer. 

Mathieu  Mole  reçut,  vers  ce  temps,  l'ordre  de  se  rendre  à 
Bourges ,  pour  y  exercer  ses  fonctions  de  garde  des  sceaux 
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auprès  du  roi.  Quoique  né  très  fort,  il  commençait  à  sentir  le 
besoin  du  repos.  Il  s'éloigna  sans  peine  de  Paris  et  de  ces 
scènes  tumultueuses  auxquelles  son  âge  le  rendait  moins 
propre  ;  mais  la  nouvelle  de  son  départ  répandit  partout  Tef- 
froi.  Ce  fut  le  dernier  hommage  de  tous  les  partis  à  Thomme 
juste  dont  la  seule  présence  les  avait  préservés  tant  de  fois  de 
la  colère  du  peuple.  Le  duc  d'Orléans  le  conjura  de  rester  ^ 
le  maréchal  de  L'Hôpital ,  gouverneur  de  Paris ,  Chavigny ,  le 
coadjuteur,  voulurent  l'entretenir  séparément.  Talon  le  vit 
le  dernier.  «  Je  remarquais,  dit -il ,  pour  la  première  fois, 
cf  dans  son  âme ,  un  grand  fonds  de  tristesse  et  de  dégoût.  » 
En  efiet ,  Mathieu  Mole  savait  que  Talon  ne  l'aimait  pas ,  et 
il  s'épancha  devant  lui ,  ce  qui  est  le  comble  de  l'amertume. 
«  Depuis  sept  mois,  dit-il,  le  peuple  ne  cesse  de  demander 
«  ma  mort  ;  chaque  soir  on  vient  me  dire  que  je  périrai  le 
(i  lendemain ,  et  la  cour  me  traite  moins  comme  un  serviteur 
«  qui  lui  est  agréable,  que  comme  un  homme  qui  lui  est  né- 
«  cessaire.  Une  simple  lettre  de  cachet  m'ordonne  de  me 
«  rendre  à  Bourges,  sans  qu'aucun  avis  du  secrétaire  d'Etat 
«  s'y  trouve  joint;  sans  qu'on  se  mette  en  peine  de  me  faire 
c(  connaître  la  situation  présente.  Au  reste ,  je  porterai  à  la 
c(  cour  le  même  esprit  dont  vous  m'avez  toujours  vu  animé 
a  dans  la  grand'chambre  ;  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  em- 
<c  pécher  le  retour  du  cardinal;  je  dirai  la  vérité;  après  quoi 
c(  il  faudra  obéir  au  roi.  » 

Mathieu  Mole  tint  cette  parole  jusqu'à  son  dernier  jour, 
car  il  mourut  garde  des  sceaux.  Pendant  les  trois  années  qu'il 
vécut  encore,  sa  vie,  pour  être  moins  agitée,  n'en  fut  pas 
moins  utile.  Il  prit  de  l'autorité  dans  le  conseil,  et  ne  cessa 
d'y  rendre  des  services  importans.  La  mort  vint  le  surprendre 
au  milieu  de  ses  travaux,  ou  plutôt  elle  ne  le  surprit  point. 
Mais  il  avait  soixante-douze  ans ,  et  il  travaillait  encore.  Né 
avec  une  imagination  vive  et  un  esprit  contemplatif,  il  n'avait 
pas  même  consulté  son  naturel  dans  le  choix  de  ses  vertus.  Sa 
vie,  toute  dévouée  au  bien  public,  ne  présente  pas  le  moindre 
retour  vers  ses  premiers  penchans.  Le  magistrat  avait  rem- 
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placé  rhomme,  et  ses  facultés  s*étaient  réglées  sur  ses  devoirs. 
Au  terme  de  sa  carrière,  on  ne  vît  point  se  réveiller  en  lui  ces 
regrets  si  ordinaires  aux  vieillards.  Il  n*éprouva  pas  le  besoin 
d'aller  goûter  dans  la  retraite  le  souvenir  de  ses  sacrifices.  Il 
ignora  cette  sorte  de  rêverie  des  derniers  jours  que  produisent 
les  illusions  détruites,  et  qui  console  de  tout  ce  qui  échappe 
par  le  plaisir  d'en  être  détrompé.  Exempt  d'infirmités  et  de 
mélancolie,  comme  un  ouvrier  robuste,  vers  la  fin  de  sa 
tâche,  il  s'endormit.  ' 

■  Cette  vie  de  Mathieu  Mole  est  extraite  d'une  notice  publiée  en 
1808 y  par  M.  le  comte  de  Mole. 


à 
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La  vie  de  Richelieu  est  un  règne  ]  elle  ne  s'ouvre  réellement 
qu*à  son  entrée  au  pouvoir.  G^t  homme  était  une  volonté 
servie  par  une  intelligence,  mais  une  volonté  surtout  ;  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  le  pied  dans  le  conseil,  le  but  de  ses  efforts  fut 
de  s'en  ouvrir  la  porte-,  il  fallait  conquérir  le  terrain  de  la 
bataille  avant  de  la  donner. 

Herman  Jean  Du  Plessis  de  Richelieu  était  issu  de  noble 
race;  mais  en  sa  qualité  de  cadet  de  famille  et  d'une  famille 
nombreuse,  puisque  son  père  avait  eu  trois  enfans  mâles  et 
deux  filles ,  Herman  était  pauvre.  Il  sut  donc  de  bonne 
heure  qu'il  devait  être  l'architecte  de  sa  fortune,  et  c'est 
déjà  une  puissance  que  l'habitude  de  cette  pensée.  Son 
premier  mouvement  fut  un  mouvement  de  gentilhomme;  il 
voulut  demander  à  son  épée  la  position  qui  lui  manquait,  et 
il  avait  déjà  quitté,  sous  le  nom  du  marquis  de  Chiilou,  le 
petit  château  poitevin  de  Richelieu,  lorsque  son  second  frère, 
pourvu  de  l'évéché  de  Luçon ,  abandonna  les  dignités  de 
l'église,  et  se  retira  dans  un  cloître.  Le  marquis  de  Chiilou, 
qui  cherchait  une  place  dans  la  société ,  crut  voir  dans  cette 
retraite  un  avis  de  la  fortune  ;  il  aspira  à  hériter  de  la  posi- 
tion abandonnée  par  son  frère.  Le  brillant  cavalier  se  fait 
clerc,  l'élève  de  l'académie  d  escrime  étudie  avec  ardeur  en 
théologie  ;  à  vingt  ans  il  a  conquis  avec  éclat  son  diplôme  de 
docteur;  alors  il  se  rend  à  Rome,  obtient  la  dispense  néces- 
saire; à  vingt-deux  ans  il  est  sacré  par  le  pape,  et  retourne  en 
France  avec  le  titre  d'évéque  de  Luçon.  Ainsi,  chez  Riche» 
lieu ,  l'homme  d'épée  précéda  l'homme  d'église  ;  ne  perdez 
point  de  vue  ce  double  caractère ,  vous  le  retrouverez  devant 
La  Rochelle  et  ailleurs. 
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C'était  un  des  plus  pauvres  évéchés  de  France  que  cet 
évéché  de  Luçon  où  cette  grande  fortune  commençait,  et 
Richelieu  s'y  trouva  aux  prises  avec  ces  embarras  d'une 
existence  matérielle  étroite  que  presque  tous  les  hommes 
supérieurs  ont  rencontrés  sur  le  seuil  de  leur  carrière.  Plu- 
sieurs lettres,  qui  ont  échappé  à  Toubli,  sont  de  curieux 
monumens  de  l'état  de  gène  du  nouveau  prélat.  <i  Je  puis  vous 
((  assurer,  écrivait-il  à  madame  de  Bourges,  que  j'ai  le  plus 
c(  vilain  évéché  de  France ,  le  plus  crotté  et  le  plus  désa- 
«  gréable,  mais  je  vous  laisse  à  penser  quel  est  Tévéque!  Il 
«  n'y  a  ici  aucun  lieu  pour  se  promener,  ni  jardin,  ni  allée, 
«  ni  quoi  que  ce  soit,  de  façon  que  j'ai  ma  maison  pour 
«  prison.  »  Ne  trouve-t-on  pas  qu'il  y  avait  un  peu  loin  de 
ce  triste  séjour,  aux  magnifiques  palais  où  le  cardinalnninistre 
était  attendu  par  sa  fortune  ?  C'était  encore  à  la  même  per- 
sonne qu'il  écrivait  :  a  Madame ,  je  n'ai  pas  besoin  de  grande 
«  dépense ,  ma  bourse  étant  foible.  Donnez-moi  de  bons  con- 
«  seils,  vous  m'obligerez  fort,  car  je  suis  bien  irrésolu,  prin- 
«  cipalement  pour  un  logis,  appréhendant  fort  la  quantité  de 
«  meubles  qu'il* faut ^  et,  d'un  autre  côté,  tenant  de  votre 
«  humeur,  c'est-à-dire  étant  un  peu  glorieux ,  je  voudrois 
«  bien,  étant  plus  à  mon  aise,  paroître  davantage.  » 

Dans  cette  position  médiocre ,  par  quelles  échappées  se 
révélera  l'esprit  dominateur  du  jeune  évéque?  Nous  allons 
le  dire.  Richelieu,  qui  doit  faire  prévaloir  le  dogme  de 
l'autorité  dans  la  sphère  du  fait,  le  pose  avec  hauteur  dans 
la  sphère  de  l'idée.  Il  est  le  vigoureux  antagoniste  du  pro* 
testantisme  -,  controversiste  véhément,  il  assiège  l'hérésie  dans 
les  consciences,  comme  il  l'assiégera  plus  tard  dans  La 
Rochelle.  C'est  à  cette  époque  qu'il  publie  son  premier 
ouvrage ,  qui  portait  ce  titre  :  Les  principaux  points  de  la 
foi  catholique  ^  contre  récrit  présenté  au  Roi  par  1rs  ministres 
de  Charenton.  Qu'on  le  remarque,  nous  sommes  encore 
sur  le  seuil  de  la  vie  que  nous  étudions,  et  déjà  nous  avons 
vu  s'esquisser,  sous  trois  aspects  que  l'avenir  marquera  plus 
profondément,  cette  haute  figure.  Richelieu  nous  était  apparu 
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comme  homme  d*épée  et  comme  homme  d'église*,  le  roici 
maintenant  devenu  écrivain. 

Le  politique  ne  s'était  point  encore  montré,  il  fallait 
qu'une  occasion  lui  fût  donnée  \  elle  s'offrit  d'elle-même  \  ce 
fut  la  réunion  des  états-généraux  de  1614,  rassemblés  pour 
prêter  un  appui  à  la  régence ,  qui ,  improvisée  plutôt  que  régu- 
iièrement  fondée  le  lendemain  de  la  mort  de  Henri  IV, 
éprouvait  le  besoin  d'imprimer  une  sanction  nationale  à  son 
autorité.  L'évêque  de  Luçon  accepta  avec  empressement  la 
mission  de  représenter  le  clergé  des  sénéchaussées  de  Poitou , 
Fontenay  et  Niort,  et  cette  intelligence  puissante,  jusqu'ici 
tenue  à  l'étroit ,  vit  enfin  s'ouvrir  une  carrière  digne  d'elle. 
Richelieu  n^avait  alors  que  vingt-neuf  ans  ;  sa  figure  était 
régulière  et  belle ,  ses  manières  élégantes ,  et  les  dons  inté- 
rieurs de  son  esprit  se  trouvaient  rehaussés  par  ces  avantages 
extérieurs  qui  ne  sont  jamais  sans  influence.  Dès  qu'il  entre 
dans  les  affaires ,  il  marque  la  position  qu'il  occupera  plus 
tard.  Dans  les  discussions  des  États,  il  est  l'homme  du 
pouvoir,  le  champion  de  l'autorité  royale.  Qu'il  s'étudie 
à  plaire  à  la  Régente  et  au  maréchal  d'Ancre,  son  princi* 
pal  ministre,  on  doit  le  croire;  car,  dans  cette  époque,  la 
cour  étant  le  chemin  de  la  puissance ,  il  fallait  bien  y  mon- 
ter par  cette  voie ,  de  même  que ,  dans  les  sociétés  où  les 
assemblées  délibérantes  décident  de  tout,  il  faut  demander 
le  sceptre  à  la  parole.  Mais  il  est  permis  de  supposer  qu*en 
agissant  ainsi  Richelieu  suivait  en  même  temps  la  direction 
naturelle  de  son  esprit  qui  penchait  vers  tout  ce  qui  pouvait 
affermir  l'unité  du  pouvoir  et  rendre  la  royauté  forte  et 
incontestée.  Au  sortir  des  troubles  de  la  Ligue ,  il  était  d'une 
extrême  importance,  pour  la  couronne,  d'obtenir  du  clergé 
une  déclaration  éclatante ,  qui  affranchît  le  pouvoir  temporel 
du  droit  exorbitant  que  s'était  attribué  le  pouvoir  spirituel  à 
l'égard  de  Henri  Œ  et  de  Henri  IV,  et  qui  mît  la  légitimité 
royale  à  l'abri  de  ces  déchéances  ecclésiastiques  dont  l'âge 
précédent  avait  vu  de  fâcheux  exemples.  Richelieu  aida  puis- 
samment la  Reine  à  obtenir  ce  grand  résultat.  L'indépen* 
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dance  du  pouvoir  temporel  fut  proclamée  par  Tordre  du 
clergé,  riuviolabîlité  royale  reconnue  dans  tous  les  cas. 
Aussi ,  lorsque  Tévéque  de  Luçon  qui  avait  dominé  la  rédac- 
tion du  cahier  du  clergé,  le  présenta  au  Roi,  la  Régente  lui 
donna  des  témoignages  publics  de  son  contentement. 

La  mémoire  de  ce  service  et  de  la  capacité  qu'avait  montrée 
Richelieu  dans  cette  circonstance  grave ,  ne  s'effaça  point  du 
souvenir  de  la  Régente.  Dès  ce  moment  il  fut  regardé  comme 
un  homme  de  prérogative ,  comme  une  forte  tête ,  une  puis- 
sante main  ;  et ,  lorsqu'après  le  double  mariage  d'une  fille  de 
France  avec  le  roi  d'Espagne ,  et  d'une  infante  d'Espagne 
avec  le  roi  de  France ,  le  prince  de  G)ndé ,  reconnu  à  la  fois 
pour  chef  des  seigneurs  malcontens  et  des  réformés,  eut 
imposé  la  paix  de  Loudun  qui  le  rendait  maître  du  pouvoir, 
la  Régente  et  le  maréchal  d'Ancre,  qui  virent  bien  que 
l'autorité  allait  leur  échapper,  se  décidant  à  frapper  le  grand 
coup  de  l'arrestation  du  prince ,  appelèrent  d'un  commun 
accord  l'évéque  de  Luçon  à  siéger  dans  le  conseil  où  l'on 
ne  voulait  plus  que  des  opinions  tranchées  et  des  caractères 
résolus.  Richelieu  eut  alors  la  direction  des  affaires  étran- 
gères \  il  tenait  en  outre  à  la  cour  par  une  charge  importante, 
comme  grand-aumânier  de  la  jeune  Reine. 

Les  circonstances  étaient  plus  critiques  qu'on  ne  saurait 
le  dire  ;  la  régence  en  frappant  le  prince  de  Condé  et  en 
concentrant  tous  les  pouvoirs  dans  les  mains  du  maréchal 
d'Ancre ,  s'était  jetée  dans  une  mesuré  extrême  ;  et ,  par  un 
de  ces  contre-coups  politiques  inévitables,  l'opposition  de  tous 
ceux  qui  étaient  les  ennemis  déclarés  du  favori  ou  les  anta- 
gonistes cachés  de  la  concentration  du  pouvoir,  se  porta  à 
toutes  les  extrémités.  0>mme  les  nuances  modérées  avaient 
été  exclues  du  ministère,  elles  s'efiacèrent  dans  les  partis 
qui  l'attaquaient.  La  vigueur  de  volonté  de  Richelieu 
semble  percer  dans  les  mesures  sévères  qui  sont  prises  à  cette 
époque.  On  dompte  à  la  fois  les  résistances  par  l'épée  du 
soldat  et  la  hache  du  bourreau.  Toute  hésitation  devient 
crime;  la   neutralité  n'est  plus  permise  ;   et   la  ligue  des 
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féodaux  et  des  réformés  paraît  au  moment  de  tomber  sous  la 
main  du  maréchal  d'Ancre,  sur  laquelle  se  pose  une  plus 
lourde  et  plus  puissante  main. 

C'est  alors  que  se  manifeste  le  symptôme  d*un  nouveau 
péril  qui  ôte  la  victoire  au  maréchal  en  même  temps  que 
Tappui  de  Tévéque  de  Luçon.  Tant  que  la  Régente  représen- 
tait l'autorité  royale,  sa  force  était  immense^  mais,  an 
milieu  de  la  crise  même,  le  sol  lui  manque  sous  les  pieds. 
Le  jeune  Roi ,  guidé  par  de  Luynes  son  favori ,  voit  d'un 
œil  jaloux  son  autorité  aux  mains  de  sa  mère ,  et  commence 
à  prêter  l'oreille  aux  propositions  des  féodaux.  Richelieu , 
qui  jusque-là  avait  accordé  un  concours  sincère  et  actif  au 
maréchal ,  prévoit  dès  lors  sa  ruine ,  et  détache  sa  fortune 
naissante  de  cette  fortune  désormais  perdue.  Il  n'abandonne 
point  assez  ouvertement  le  maréchal  pour  rompre  avec  lin, 
mais  il  relâche  assez  les  liens  qui  l'unissaient  au  favori ,  pour 
les  couper  au  moment  du  naufrage.  Il  a  compris  que  Tauto- 
rite  royale  se  retirant  des  mains  du  maréchal  d'Ancre , 
celui-ci  n'a  plus  qu'à  périr.  La  question  est  complètement 
changée  ,* elle  n'est  plus  posée  entre  l'opposition  et  la  régence 
appuyée  par  le  Roi ,  mais  entre  la  royauté  et  la  régence  ; 
Concini  va  ne  plus  être  qu'un  factieux.  La  catastrophe  que 
l'évêque  de  Luçon  a  prévue  se  réalise;  le  maréchal  d'Ancre 
est  tué ,  d'après  les  ordres  du  Roi ,  par  Vitry  ;  Richelieu , 
grâce  aux  ouvertures  qu'il  a  faites  à  de  Luynes,  n'est  pas 
entraîné  dans  la  perte  du  favori  de  Marie  de  Médicis,  mais 
sa  fortune  doit  se  résigner,  au  moins  pour  un  temps,  à  la 
retraite ,  car  les  affaires  appartiennent  à  de  Luynes  et  aux 
féodaux.  La  conduite  de  l'évêque  de  Luçon,  dans  cette 
circonstance ,  est  habile.  Il  parle  avec  dignité  et  convenance 
du  maréchal  d'Ancre,  avec  chaleur  et  dévouement  de  la 
Reine  mère.  Il  sort  des  affaires,  mais  il  en  sort  derrière  celle 
qui  lui  en  avait  ouvert  la  porte  et  qui  doit  la  lui  rouvrir  un 
jour.  En  se  retirant,  il  laisse  dans  les  esprits  l'idée  qu'il  est 
un  homme  de  puissance  et  de  vigueur  qui  a  prêté  de  la  force 
au  maréchal  d'Ancre  sans  partager  ses  torts. 
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Quitté  jpar  les  affaires ,  Tëvéque  de  Luçon  devait  revenir 
aux  idées ,  il  recommença  donc  sa  polémique  avec  tes 
Huguenots  ^  il  écrivit  des  livres  contre  eux ,  et  trouva  ainû 
moyen  de  rendre  sa  retraite  active.  Mais  les  évàiemens 
politiques  ne  le  laissèrent  pas  longtemps  dans  cette  retraite. 
La  Reine  régente,  violemment  chassée  du  pouvoir  par  de 
Luynes  et  les  féodaux ,  n'était  pas  d'un  caractère  à  abandonner 
la  partie  comme  perdue,  et  chacun  prévoyait  qu'elle  tenterait 
de  reconquérir  sur  Tesprit  de  son  fils  Tinfluence  que  la 
tendresse  de  celui-ci  et  une  longue  habitude  lui  avaient 
donnée*,  ce  fut  ce  qui  arriva.  Elle  s'échappa  par  le  secours 
du  vieux  duc  d'Epernon ,  l'éternel  confident  de  toutes  ses 
entreprises,  du  château  de  Blois  où  elle  était  gardée  à  vue; 
et  comme  de  Luynes  avait  mieux  aimé  se  substituer  au 
maréchal  d'Ancre  que  de  partager  ses  dépouilles  avec  les 
féodaux,  et  remplacer  un  ministre  tout-puissant  que  de  céder 
sa  place  à  l'oligarchie  des  seigneurs ,  il  ne  fut  pas  difficile 
à  la  Reine  de  trouver  des  alliés.  De  Luynes  ayant  hérité 
du  pouvoir  et  de  l'ambition  de  Concini ,  la  Reine  héritait 
des  alliances  à  l'aide  desquelles  Concini  avait  été  renversé 
par  de  Luynes.  On  entrait  donc  dans  une  situation  de  guerre 
civile.  Mais  comme  c'étaient  des  intérêts  qui  se  trouvaient 
en  présence  et  non  des  passions ,  et  que  les  intérêts  calculent 
Bt  délibèrent  plus  qu'ils  n'agissent,  la  guerre  n'était  qu'une 
menace,  et  la  pensée  de  tout  le  monde  appelait  une  trans- 
action. Entre  le  Roi  et  de  Luynes  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
la  Reine  et  les  seigneurs  qui  s'étaient  rangés  de  son  parti, 
il  fallait  un  médiateur.  L'évêque  de  Luçon ,  qui ,  tout  en 
gardant  ses  relations  avec  la  Reine,  s'était  mis  en  rapport 
avec  le  conseil  du  Roi  à  l'époque  de  la  chute  du  maréchal 
d'Ancre,  était  admirablement  posé  pour  jouer  ce  rêle  de 
conciliation.  On  le  rappela  donc  d'Avignon  où  il  était  dans 
une  sorte  d'exil ,  mais  dans  un  exil  mêlé  aux  grandes  affiiires 
du  catholicisme  comme  aux  affaires  particulières  de  la 
France  :  car,  de  là ,  il  était  en  correspondance  ouverte  avec  le 
pape  et  de  Luynes.  L'influence  de  Richelieu  sur  la  Reine 
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mère  était  immense  ;  elle  amena  le  traité  d'Angouléme  dans 
lequel  ou  rendait  à  la  Régente  ses  grands  apanages ,  la  jouis- 
sance de  ses  propriétés,  la, faculté  de  résider  à  la  cour,  tout 
enfin  excepté  ce  qu'elle  désirait  le  plus  au  monde ,  le  pouvoir. 
Dès  lors,  ce  traité  ne  devait  être  qu'une  trêve.  Le  lendemain 
du  jour  où  il  était  signé,  les  dissentimens  commençaient  à 
reparaître,  et  une  année  ne  s'écoula  pas  avant  qu'au  traité 
d'Angouléme  on  vît  succéder  une  nouvelle  ligue  féodale ,  à 
la  tête  de  laquelle  la  Régente  était  de  nouveau  placée. 

Cette  fois  on  en  vint  aux  armes  et  les  drapeaux  furent 
leirés;  mais  on  combattait  toujours  avec  Tarrière^pensée  de 
conquérir  de  bonnes  conditions  pour  la  paix ,  sans  beaucoup 
de  colère  et  seulement  par  calcul.  C'était  la  lutte  de  l'oli- 
garchie féodale  contre  l'unité  du  pouvoir,  et  en  même 
temps  celle  de  la  régence  contre  le  règne.  La  situation  était 
la  même  que  celle  qui  avait  abouti  au  traité  d'Angoulême , 
on  devait  en  sortir  par  la  même  issue ,  et  les  événemens 
«menèrent  la  transaction  d'Angers.  Richelieu  qui  avait  négo- 
cié le  traité  d'Angoulême ,  se  trouvait  le  négociateur  indiqué 
de  cette  seconde  transaction  :  sa  position  politique  grandissait 
par  cette  intervention  réitérée  entre  la  mère  et  le  fils  *,  ou 
s'habituait  à  le  considérer  comme  l'arbitre  de  ces  graves  dif- 
férends politiques;  il  était,  depuis  la  mort  de  Concini,  le 
premier  dans  les  conseils  de  la  Reine ,  et  le  conseil  du  Roi 
s'accoutumait  à  estimer  sa  capacité  et  à  le  regarder  comme 
un  de  ces  hommes  avec  lesquels  il  faut  compter. 

Dès  cette  époque,  Marie  de  Médicis  aurait  voulu  le  faire 
entrer  au  conseil  en  qualité  de  ministre*,  mais,  tant  que  de 
Luynes  tenait  les  affiûres ,  on  ne  pouvait  y  introduire  Riche^ 
Ueu«  Cependant  l'auteur  de  la  pacification  d'Angoulême  et 
de  la  transaction  d'Angers  ne  devait  point  demeurer  sans 
récompense  ;  et  comme  il  n'était  pas  possible  de  lui  donner 
en  politique  la  position  à  laquelle  il  aspirait,  on  obtint  pour 
lui,  comme  équivalent,  le  chapeau  de  cardinal.  Ce  qu'il  j  ^ 
de  remarquable ,  c'est  que  le  conseil  du  Roi  qui  sollicitait 
pour  l'évêque  de  Luçon,  en  public,  entravait  secrètement 
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sa  nomination  .On  pressentait  déjà  sa  grandeur  et  l'on  élevait 
dés  barrières  sur  toutes  les  routes  qui  devaient  le  conduire 
à  la  fortune.  C'est  qu'en  effet  cet(e  dignité  de  cardinal  met- 
tait Richelieu  dans  une  position  admirable  pour  prendre  en 
mains  le  gouvernement.  Afin  de  ne  point  Télever  en  puis* 
sance  on  Télevait  en  dignité  \  et  cette  dignité  allait  lui  servir 
de  marchepied  pour  arriver  au  pouvoir.  Comme  évéque  de 
Luçon ,  il  avait  pu  aspirer  à  représenter  le  clergé  de  sa  prcv- 
vince  \  comme  cardinal ,  il  pouvait  aspirer  à  tout  :  car  on 
sortait  de  Tépoque  de  la  Ligue,  et,  dans  cette  société  où  le 
catholicisme  était  si  puissant ,  c'était  une  chose  immense  que 
d'être  revêtu  de  la  première  dignité  de  la  religion  après  la 
papauté.  L'évéque  de  Luçon  comprit  l'importance  du  pas  qu'il 
venait  de  faire ,  et  l'expression  de  sa  reconnaissance  pour  la 
Régente  fut  éclatante  et  publique. 

A  ceux  qui  sont  dans  la  position  où  se  trouvait  Richelieu , 
un  seul  système  de  conduite  convient,  il  faut  attendre;  le 
temps  est  pour  eux,  et  tous  les  incidens  ne  peuvent  manquer 
de  leur  être  favorables  :  Richelieu  attendit.  Bientôt  après,  la 
mort  du  duc  de  Luynes  qui  s'était  engagé  dans  une  guerre 
périlleuse  contre  les  réformés ,  rapprocha  le  pouvoir  de  ses 
espérances.  Richelieu  était  toujours  le  favori  de  la  Régente , 
et  Louis  Xm  n'avait  pas  de  favori ,  grande  et  belle  chance 
ouverte  pour  l'évéque  dé  Luçon.  Marie  de  Médicis  en  pro- 
fita; plusieurs  fois  le  nom  de  Richelieu  vint  se  placer  sur 
ses  lèvres,  mais  le  Roi  avait  contre  le  nouveau  cardinal 
des  préventions  instinctives.  «  Ne  me  parlez  point  de  cet 
«  homme ,  disait  un  jour  le  Roi  à  sa  mère  ;  c'est  un  ambitieux 
«  qui  mangerait  mon  royaume.  »  Vous  le  voyez ,  la  faible 
nature  de  Louis  Xm  appréhendait  la  nature  grande  et  forte 
de  Richelieu  ;  le  même  sentiment  qui  lui  fit  subir  plus  tard 
le  joug  pendant  toute  sa  vie ,  le  lui  faisait  alors  craindre.  Le 
Roi  comprenait  que  le  cardinal  était  un  de  ces  hommes 
auxquels  on  n'ouvre  pas  impunément  la  porte  du  pouvoir, 
et  qui  se  taillent  à  coups  de  génie  leur  place  dans  la  situation, 
vrne  fois  qu'ils  y  ont  mis  le  pied. 
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Il  fallait,  pour  écarter  ces  obstacles,  procéder  avec  len- 
teur, et  modifier  peu  à  peu  le  conseil  en  y  gardant  la  place  de 
Richelieu.  L'ancien  ministère,  qui  connaissait  la  trempe  de 
son  caractère  et  de  son  esprit ,  fit  tous  ses  efforts  pour  ne  lui 
donner  qu'un  titre  sans  puissance  et  sans  action.  On  alla 
jusqu'à  décider  que  Richelieu  aurait  voix  consultative  seule- 
ment ,  mais  qu'il  ne  serait  pas  admis  à  délibérer.  Ce  petit 
ministère  sentait  qu'il  allait  être  emporté  dans  un  pan  de  la 
robe  du  grand  cardinal ,  et  il  multipliait  le  plus  qu'il  pouvait 
les  difficultés,  il  accumulait  les  entraves  dans  la  carrière  où 
le  nouveau  ministre  allait  marcher,  comme  s'il  était  en  la 
puissance  de  ces  nains  de  ralentir  la  course  du  géant,  et 
comme  si  le  génie  ne  valait  pas,  pour  dénouer  le  nœud 
gordien ,  l'épée  d'Alexandre  ! 

Richelieu  était  alors  dans  la  force  de  l'âge  et  dans  toute  la 
puissance  du  génie.  Il  venait  d'avoir  trente-huit  ans.  Dans  les 
traits  de  son  visage  pâle  et  amaigri  on  surprenait  déjà  les 
sillons  du  travail,  cet  austère  laboureur,  et  l'on  découvrait 
cette  beauté  intellectuelle ,  fille  des  méditations  de  la  pensée. 
Sur  son  front  haut  et  dominateur,  siégeait  une  immuable 
volonté  assise  comme  sur  un  trône.  Ses  cheveux  noirs  pen- 
daient à  la  manière  de  ceux  de  Napoléon.  Ses  yeux,  grands 
et  surmontés  de  sourcils  bien  marqués ,  regardaient  si  pro- 
fondément qu'il  était  difficile  de  soutenir  son  regard.  Son 
nez  aquilin  se  dessinait  avec  hardiesse  sur  son  visage ,  dont 
l'ovale  allongé  s'amincissait  en  allant  mourir  sous  les  touffes 
d'une  de  ces  barbes  élégantes  que  portaient  les  hommes  du 
siècle.  Sa  bouche,  aux  lèvres  minces,  était  sévèrement  des- 
sinée ,  et  encadrée  entre  deux  moustaches  ;  son  profil  sem- 
blait gravé  avec  un  burin  de  fer,  tant  les  lignes  en  étaient 
fermement  accusées;  tout  enfin,  dans  sa  physionomie, 
respirait  une  gravité  inexprimable,  une  majesté  sévère,  et, 
quand  on  voyait  cette  pâle  et  puissante  figure  se  détacher 
sous  la  barrette  rouge  des  princes  de  l'Église  er  dans  la  robe 
écarlate  du  cardinalat,  il  était  difficile  de  se  soustraire  à  une 
impression  de  crainte  et  de  respect.  Sa  démarche  ajoutait 
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au  prestige  de  sa  physionomie  ^  elle  était  fière  et  hardie,  et 
ses  mouvemeDS,  parfois  brefs  et  heurtés,  trahissaient  Timpa- 
tience  de  toute  résistance.  Sa  parole ,  quand  il  ne  la  dégui- 
sait pas  à  dessein ,  était  claire ,  lucide ,  vigoureuse  et  froide. 
Elle  allait  au  but  comme  une  épée,  par  la  voie  la  plus  droite, 
et  sans  s'occuper  à  cueillir  des  fleurs  en  chemin;  elle  ne 
persuadait  qu'à  force  de  convaincre  -,  elle  n'émouvait  pas , 
elle  subjuguait.  Il  exprimait  avec  force,  en  écrivant,  de 
hautes  pensées.  Son  esprit  était  vif,  sa  conception  prompte, 
sa  logique  serrée  ;  il  n'abandonnait  jamais  ses  idées ,  mais  il 
savait  attendre  leur  heure.  Maître  de  lui-même  comme  des 
autres,  il  était  capable  d'employer  tous  les  tempéramens 
utiles  pour  arriver  à  un  but ,  et  sa  volonté  intelligente,  se  ren* 
fermant  toujours  dans  le  possible  et  laissant  à  Tatenir  sa 
tiche ,  exécutait  chaque  chose  en  son  temps;  grand  et  puis- 
sant moyen  de  succès. 

Tel  était  l'homme  qui  allait  se  trouver  en  face  des  diffi- 
cultés d'une  situation  hérissée  d'obstacles  -,  car,  une  fois  entré 
dans  le  conseil ,  Richelieu  en  fut  bientôt  le  maître.  Un  seul 
homme  de  tête ,  assez  ambitieux  pour  disputer  le  pouvoir,  s'y 
trouvait  :  citait  le  duc  de  La  Vieuville,  le  même  qui,  par 
ordre  de  la  Régente ,  avait  proposé  l'admission  de  Richelieu. 
La  Vieuville  avait  le  tort  de  s'en  souvenir  et  l'imprudence  de 
le  rappeler;  il  fut  écarté.  Le  maréchal  d'Omano,  autre  carac- 
tère de  résolution ,  ayant  osé  demander  pour  le  duc  d'Anjou, 
dont  il  était  le  gouverneur,  l'entrée  du  conseil ,  Richelieu 
prévit  pour  lui  un  compétiteur  dans  le  maréchal ,  et  montra 
un  chef  de  parti  dangereux  dans  le  duc  d'Anjou ,  derrière 
lequel  tous  les  mécontentemens  se  grouperaient.  Dès  lors  la 
demande  fut  repoussée,  et  la  Reine  mère,  qui  avait  une  vieille 
haine  contre  d'Ornano ,  soupçonné  par  elle  d'avoir  favorisé 
la  chute  des  Concini,  aida  Richelieu  à  le  faire  reléguer  dans 
son  petit  gouvernement  du  Saint-Esprit.  Tout  pliait  désor- 
mais sous  ce  formidable  nouveau  venu ,  qui ,  ayant  la  pensée 
la  plus  haute  dans  toutes  les  afiaires  et  la  volonté  la  plus 
forte  dans  tous  les  périk,  se  trouvait  naturellement  placé 
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devant  tous  ses  collègues,  parce  qu'il  voyait  plus  loin  et 
marchait  plus  vite  que  tout  le  monde.  Sachaut  que  les  frivo- 
lités de  Tétiquette  marquent  quelquefois  les  positions,  il 
avait  élevé,  dès  son  entrée  dans  le  conseil,  une  question  de 
préséance  en  sa  qualité  de  prince  de  TÉglise  romaine.  Il  récla* 
mait  dès  lors,  comme  cardinal,  la  supériorité  qu'il  allait 
bientét  prendre  comme  premier  ministre. 

Après  avoir  dessiné  la  figure  de  Thomme  d'Etat  qui  entrait 
alors  aux  affaires ,  il  importe  d'exposer  la  situation  générale 
en  face  de  laquelle  il  allait  se  trouver.  En  effet,  le  secret  de 
la  puissance  de  Richelieu  s'explique ,  non-seulement  par  la 
valeur  des  qualités  intellectuelles  dont  il  était  doué,  mais 
aussi  et  plus  encore  par  la  manière  dont  son  génie  était 
approprié  aux  circonstances  au  milieu  desquelles  se  débat* 
tait  la  monarchie  française.  Il  en  est  des  hommes  comme 
des  clefs  \  ceux  dont  le  génie  ouvre  les  problèmes  de  Tépoque 
ont  une  puissance  incomparable.  Les  problèmes  les  appellent 
comme  ils  appellent  leurs  solutions,  les  difficultés  deviennent 
pour  eux  des  moyens ,  et  les  obstacles  des  marchepieds.  Com- 
ment ne  trouveraient-ils  pas  d'issues,  eux  qui  sont  l'issue 
même  des  difficultés  de  leur  siècle?  Telle  était  à  cette  époque, 
on  va  le  voir,  la  situation  du  cardinal  de  Richelieu.  Le  pou- 
voir ne  l'appelait  pas  moins  qull  n'appelait  le  pouvoir,  les 
choses  et  les  hommes  avaient  besoin  de  lui. 

Au  moment  où  le  cardinal  de  Richelieu  entra  dans  les 
affaires,  la  monarchie  française  se  trouvait,  par  suite  des 
événemens  dont  le  protestantisme  avait  été  la  source ,  en  pré» 
sence  de  trois  ou  quatre  problèmes  très*graves  et ,  de  plus , 
presque  tous  contradictoires ,  qui  demandaient,  dans  le  gou- 
vernement royal ,  une  fermeté  à  toute  épreuve  et  une  intelli- 
gence ouverte  à  toutes  les  lumières*  Le  maréchal  d'Ancre  et  de 
Luynes  ayant  été  impuissans  à  les  résoudre ,  Richelieu  hérv« 
tait  de  leur  tâche. 

A  l'intérieur,  l'unité  du  pouvoir  était  dangereusement 
entamée  par  deux  périls  toujours  menaçans.  D'un  coté,  il  y 
avait  dans  Tédit  de  pacification  de  Nantes,  accordé  par 
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Henri  IV  aux  Huguenots  ses  anciens  compagnons  d^annes , 
une  république  protestante  en  germe.  Les  religionnaires 
formaient  un  État  dans  l'État.  Ils  avaient  des  villes  de  sûreté, 
ils  levaient  des  impots ,  soudoyaient  des  troupes ,  envelop- 
paient presque  tout  le  midi  de  la  France  dans  le  réseau  d'une 
organisation  armée,  et  possédaient,  dans  La  Rochelle,  une 
porte  ouverte  à  tous  les  secours  extérieurs  de  TAngleterre 
protestante,  puisqu'elle  donnait  sur  TOcéan.  D'une  autre 
part,  dans  les  guerres  de  religion  qui  avaient  désolé  les 
règnes  précédons ,  une  seconde  féodalité  nobiliaire  avait  pris 
naissance.  Dans  le  long  interrègne  qui  avait  rempli  la  vie  de 
Charles  IX ,  celle  de  Henri  lU  et  les  premières  années  de 
Henri  IV,  les  gouverneurs  de  provinces  s'étaient  habitués  à 
se  faire  des  royaumes  de  leurs  gouvernemens ,  et  les  ambi* 
tions  politiques  se  cachant  derrière  les  dissensions  reli- 
gieuses ,  Toligarchie  aristocratique ,  qui  avait  vendu  les  villes 
du  royaume  à  Henri  IV  au  lieu  de  les  lui  rendre ,  se  trouvait 
toujours  prête  à  disputer  la  puissance  à  la  royauté.  En 
outre ,  les  parlemens ,  qui  avaient  été  souverains  du  temps 
de  la  Ligue ,  et  qui  ne  pouvaient  renoncer  sincèrement  à  leur 
prétention  de  substituer  à  leur  droit  d'enregistrer  les  édits  de 
dépenses  leur  ambition  de  contrôler  les  affaires  d'État  et 
de  remplacer  les  états-généraux,  se  trouvaient  toujours  dis- 
posés à  entrer  dans  les  troubles  pour  y  conquérir  leur  part 
d'autorité.  L'unité  du  pouvoir,  dont  la  royauté  était  l'expres- 
sion et  le  symbole,  se  trouvait  donc  aux  prises,  d'abord  avec 
la  féodalité  des  gouverneurs  de  provinces,  derrière  lesquek 
se  ralliait  presque  toute  la  noblesse ,  et  qui  cherchait  à  créer 
une  fédération  aristocratique  ;  ensuite ,  avec  une  république 
protestante  qui  aspirait  à  une  indépendance  complète,  et, 
comme  but  ultérieur,  à  une  existence  séparée;  enfin,  avec 
l'usurpation  parlementaire  qui  tendait  à  substituer  ou  au 
moins  à  mêler  la  souveraineté  d'un  corps  de  judicature  à  la 
souveraineté  royale ,  et  à  changer  ainsi  la  constitution  fonda- 
mentale du  royaume. 

Pour  mettre  le  comble  à  ces  périls ,  des  périls  extérieurs 
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les  aggravaient  encore.  Pendant  les  troubles  suscités  par  le 
protestantisme ,  la  France   avait  perdu  ses  frontières.  La 
monarchie  espagnole,  démesurément  agrandie,  avait  débordé 
sur  la  monarchie  française  *,  elle  Tenveloppait  de  toutes  parts, 
et  ses  avant-postes  étaient  au  cœur  de  nos  provinces.  Il  fallait 
donc  que  Tunité  du  pouvoir,  menacée  paf  tant  de  périls ,  pré- 
servât rintégrité  du  sol,  entamée  par  un  ennemi  formidable. 
Mais,  par  une  complication  de  difficultés,  les  deux  cabinets 
qui  auraient  pu  aider  la  royauté  française  dans  cette  grande 
entreprise,  c'est-à-dire  la  Hollande  et  TAngleterre,  étaient 
les  amies  et  les  protectrices  naturelles  des  Huguenots,  de 
sorte  qu'il  fallait  garder  ce  levain  de  discorde  intérieure 
pour  obtenir  les  alliances  extérieures  dont  on  avait  besoin 
contre  TEspagne,  tandis  que,  si  Ton  voulait  s'en  délivrer,  il 
fallait,  pour  tenir  la  Hollande  et  TAngleterre,  ces  deux 
champions  du  protestantisme ,  en  respect ,  avoir  recours  à 
Talliance  de  TEspagne  catholique ,  et  par  conséquent  laisser 
l'intégrité  du  territoire  sous  le  coup  de  la  menace  d'un 
démembrement  auquel  le  cabinet  de  l'Escurial  ne  pouvait 
renoncer.  Si  vous  ajoutez  à  cela  que  toutes  ces  questions 
s'aggravaient  les  unes  les  autres,  que  les  protestans  avaient  des 
intelligences  avec  les  Anglais  et  les  Hollandais,  et  que  le  roi 
d'Espagne  nouait  des  intrigues  avec  les  féodaux ,  que  ces 
partis  divers  allaient  prendre  dans  la  famille  royale  leurs 
chefs,  que  les  féodaux  s'étudiaient  à  mettre  eu  avant  le  duc 
d'Anjou  et  la  Reine  mère ,  que  l'Elspagne  cherchait  à  créer 
une  position  politique  à  la  jeune  Reine,  vous  demeurerez 
effrayé  du  nombre  et  de  l'étendue  des  périls  qu'il  fallait 
vaincre  ou  conjurer. 

Le  cardinal  de  Richelieu  mesura  d'un  regard  cette  terrible 
partie  qui  devait  remplir  son  existence  entière,  et  il  l'accepta. 
Rien  ne  l'arrêta,  ni  le  cadavre  de  Concini,  qui  était  resté 
sous  la  table  où  elle  se  jouait,  ni  les  revers  de  Luynes,  qui 
aurait  fini  de  même  s'il  n'avait  pas  échappé  à  une  cata- 
strophe imminente  par  l'opportunité  de  sa  mort.  Sans  doute 
les   périls   étaient  grands,  les  adversaires  nombreux,  les 
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obstacles  immenses^  mais  Richelieu,  cardinal  de  TEglise 
romaine ,  se  sentait  mieux  posé  pour  les  vaincre  qu  un  aven- 
turier italien  et  un  jeune  favori,  qui  n'avaient  point  de  ter« 
rain  où  ils  pussent  reprendre  pied.  Puis,  le  nouveau  ministre, 
outre  qu'il  avait  la  conscience  de  son  génie,  comprenait 
qu'il  était  nécessaire.  U  sentait  derrière  lui  un  intérêt  monar- 
chique et  national  qui  devait  l'aider  contre  l'Espagne ,  les 
féodaut ,  les  réformés ,  et  le  défendre  contre  le  duc  d'Anjou^ 
la  Reine  régente ,  la  jeune  Reine  et  même  contre  le  Roi«  Ea 
se  plaçant,  dans  un  intérêt  général,  contre  tous  les  intérêts 
particuliers,  il  devenait  l'homme  de  la  situation,  et  il  jetait 
dans  le  plateau  de  la  balance  des  événemens  le  poids  des 
destinées  de  la  France. 

Aussitôt  que  Richelieu  est  le  maître ,  il  entre  dans  l'appli^ 
cation  de  son  système  ;  et  comme  le  péril  dont  il  est  le  plus 
frappé ,  c'est  la  triple  menace  qui  vient  du  côté  de  la  maison 
d'Autriche ,  il  se  rapproche  de  l'Angleterre  par  le  mariage 
d'Henriette  de  France  avec  le  prince  de  Galles  (Charles  I*'), 
afin  de  donner  a  Louis  XIII  un  allié  contre  l'Escurial.  Dès 
les  premiers  pas,  il  est  vrai,  cette  alliance  politique  sera  com* 
promise  par  les  intérêts  religieux  dont  il  a  été  plus  haut 
parlé  -,  l'Angleterre  protestante  se  soulèvera  à  la  vue  d'une 
reine  catholique  ^  il  y  a  entre  les  deux  peuples  toute  la  largeur 
d'une  religion  qui  gêne  le  rapprochement  des  deux  cabinets. 
Cependant ,  dans  l'intervalle  de  ces  événemens ,  le  plan  de 
Richelieu  a  eu  le  temps  de  se  développer.  Il  s'agit  de  la  fot^ 
mation  d'une  confédération  italique  dans  laquelle  entrent 
Venise,  la  Savoie  et  les  cantons  suisses ^  premier  obslacie 
opposé  à  la  monarchie  espagnole  du  côté  des  Alpes  :  au 
même  moment  ^  on  resserre  les  liens  qui  unissent  la  France 
à  la  Hollande ,  sentinelle  nécessaire  qui  défend  le  nord  du 
territoire  contre  une  incursion  toujours  prête  a  partir  des 
Pays-*Bas  autrichiens,  et  l'on  se  ménage  une  alliance  en 
Angleterre  et  des  intelligences  parmi  les  puissances  secon- 
daires de  l'Allemagne.  Ce  plan  résume  toute  la  politique 
étrangère  de  Richelieu ,  et  continue  celle  de  Henri  IV.  Plus 
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d'une  fois  le  cardinal  sera  obligé  d^en  ajourner  rexëculion, 
mais  il  ne  l'abandonnera  jamais ,  car  c'est  la  seule  route  qui 
conduise  au  but  de  tous  ses  efforts,  l'abaissement  de  cette 
maison  d'Autriche ,  qui ,  par  les  Pyrénées ,  les  Alpes  et  les 
Pays-Bas  autrichiens ,  resserre  la  France  dans  un  triangle  de 
fer  qui  doit  l'étoufifer  si  elle  ne  parvient  pas  à  le  briser.  Vous 
le  voyez,  la  pensée  de  Richelieu  se  renoue  à  celle  de 
Henri  lY,  que  les  premières  années  de  la  régence  avaient 
abandonnée.  Le  coup  de  poignard  de  Ravaillac  n'a  pu 
détruire  cette  politique  toute  nationale  et  toute  française ,  le 
cardinal-ministre  s'en  porte  l'héritier. 

Pendant  qu'il  est  préoccupé  de  ces  graves  intérêts,  la 
noblesse,  qui  commence  à  sentir  le  poids  de  son  autorité, 
s'agite  et  renouvelle  contre  lui  les  entreprises  qu'elle  a 
tentées  contre  Concini.  Le  duc  d'Anjou,  suivant  les  inspira- 
tions du  maréchal  d'Omano,  refuse  d'épouser  mademoiselle 
de  Montpensier,  mariage  politique  auquel  le  cardinal  avait 
songé  à  cause  de  deux  raisons  importantes;  d'abord  pour 
empêcher  que  Monsieur,  s'alliant  avec  une  maison  étrangère, 
ne  devint  un  instrument  de  troubles  civils  dans  ses  mains; 
ensuite  pour  mêler  au  sang  de  la  maison  de  Bourbon  ce  sang 
des  Guise ,  qui  avait  été  si  près  du  tràne ,  et  qui  était  demeuré 
cher  à  la  nation  et  à  l'Ëlglise. 

Richelieu  va  droit  à  l'obstacle  ;  le  maréchal  d'Omano  est 
arrêté.  La  conspiration  qui  se  formait  derrière  le  duc  d'Anjou 
pour  enlever,  et  au  besoin  pour  tuer  Richelieu ,  est  décou- 
verte. Les  deux  Vendôme ,  malgré  le  sang  royal  qui  coule 
dans  leurs  veines,  subissent  une  longue  captivité;  le  jeune 
comte  de  Chalais  monte  sur  un  échafaud.  En  refusant 
d'accepter  la  démission  habilement  offerte  par  Richelieu ,  le 
Roi  s'est  mis  lui-même  dans  l'obligation  de  tout  lui  accorder» 
Marillac ,  sa  créature  et  homme  de  tête  et  de  vigueur,  reçoit 
les  sceaux  retirés  à  d'Aligre.  Le  parlement,  naturellement 
jaloux  de  la  noblesse  d'épée,  sert  de  hache  contre  elle.  Le 
duc  d'Anjou,  séduit  par  un  magnifique  apanage,  épouse 
mademoiselle  de  Montpensier  et  abandonne  ses  amis.  Enfin 
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la  jeune  Reine  est  reléguée  dans  un  palais  solitaire  :  son  ori« 
gine  espagnole  la  place  dans  une  opposition  continuelle  avec 
le  ministre  ennemi  de  TElspagne ,  qui  la  traite  en  prisonnière 
plutôt  qu'en  souveraine. 

Cette  tactique  de  Richelieu  se  représentera  dans  toutes  les 
circonstances.  Offre  de  sa  démission  qui  jette  le  Roi  dans  la 
terreur  en  le  livrant  à  tous  les  périls  \  habileté  à  séparer, 
autant  que  possible,  la  cause  des  personnes  royales  de  la 
cause  des  féodaux  et  des  favoris  qui  sont  inexorablement 
exécutés  ;  oppression  de  la  jeune  Reine  :  voilà  les  moyens  qui 
reviendront  autant  de  fois  que  le  cardinal  sera  attaqué.  Il  a 
déjà  frappé  de  grands  coups  contre  ses  adversaires.  Les  gou- 
verneurs de  provinces  sont  tenus  dans  la  dépendance,  et 
c'est  même  ce  qui  a  causé  en  partie  la  conspiration  provin- 
ciale dont  les  Vendôme  et  le  comte  de  Chalais  étaient  la  tête. 
En  même  temps,  deux  ordonnances  significatives  paraissent. 
La  première  atteint  les  duellistes  et  le  duel  ;  et  il  ne  faut  pas 
regarder  cette  prohibition  comme  uniquement  religieuse, 
mais  comme  politique.  Le  duel,  c'était  la  guerre  civile 
réduite  à  d'étroites  proportions.  C'était  l'épée  du  gentil- 
homme mise  au-dessus  de  la  loi ,  le  droit  individuel ,  le  droit 
féodal  se  substituant  au  droit  public,  ce  que  Richelieu  ne 
pouvait  souffrir.  C'est  cet  esprit  d'indépendance  qu'il  frappe 
dans  le  comte  de  Boulteville ,  ce  gentilhomme  batailleur  de  la 
race  des  Montmorency,  condamné  à  porter  sa  tête  sur  l'éciia- 
faud.  En  même  temps,  le  cardinal,  prévoyant  que  son  sys- 
tème doit  provoquer  plus  tard  des  luttes  armées ,  se  hâte  de 
prendre  les  devans  et  d'ordonner  la  destruction  de  toutes  les 
fortifications  qui  entourent  les  manoirs  féodaux  situés  à 
l'intérieur.  Il  ne  veut  pas  laisser  de  retraite  aux  ennemis 
qu'il  prévoit,  et  il  frappe  à  la  fois  la  féodalité  dans  les  chairs 
vivantes  et  jusque  dans  les  pierres  crénelées  qui  lui  servent 
de  symbole  et  d'abri. 

Arrivé  à  ce  point,  le  cardinal,  comme  pour  donner  une 
sanction  aux  choses  qu'il  a  accomplies  et  ouvrir  les  voies  à 
celles  qui  se  préparent.  Juge  utile  de  réunir  une  assemblée 
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de  notables.  Comme  il  est  placé  dans  les  intérêts  généraux , 
il  les  appelle  à  son  aide  contre  les  intérêts  particuliers  qu*il  a 
combattus  et  qu'il  va  avoir  encore  à  combattre.  Sa  puissance 
en  tire  un  caractère  de  force  morale  qui  va  le  mettre  en  état 
d'entreprendre  quelque  chose  de  plus  difficile  et  de  plus  haut 
que  ce  qu'il  a  exécuté  jusqu'ici.  Richelieu  avait  pourvu  au 
premier  danger  qui  menaçait  son  administration ,  il  venait 
de  réduire ,  du  moins  pour  un  temps  ,  la  noblesse  à  l'obéis- 
sance \  il  saisit  l'occasion  qui  lui  est  offerte ,  par  le  cours  des 
événemens,  d'aviser  à  un  autre  et  plus  grave  péril.  Le 
mariage  de  Henriette  de  France  avec  le  prince  de  Galles , 
devenu  Charles  P%  n'avait  pas  eu  les  conséquences  qu'on 
pouvait  en  espérer.  La  Reine  avait  blessé  les  susceptibilités 
protestantes  par  les  éclats  de  sa  dévotion ,  et  le  duc  de  Bue- 
kingham  y  pour  complaire  à  la  nation ,  traitait  la  princesse 
française  à  peu  près  comme  Richelieu  traitait  l'infante  d'Es- 
pagne. Il  s'en  était  suivi  une  rupture  entre  l'Angleterre  et 
la  France  ;  Richelieu  pensa  que  c'était  le  moment  d'accabler 
les  protestans.  Le  duc  d'Anjou,  satisfait  par  les  dernières 
munificences  du  Roi ,  se  tenait  dans  le  devoir  ;  la  noblesse , 
qui  avait  encore  sous  les  yeux  le  châtiment  de  Chalais ,  ne 
faisait  plus  obstacle  ;  le  cardinal  se  rapprocha  de  TEspagne , 
car  le  cabinet  de  TElscurial  était  toujours  disposé  à  prêter  la 
main  à  tout  ce  qui  se  faisait  contre  les  réformés,  et  il  fallait 
une  alliancequi  remplaçât  celle  de  l'Angleterre.  Bassompierre, 
ce  courtisan  d'un  esprit  si  vif,  avait  dit,  en  faisant  allusion  à 
l'appui  que  les  révoltes  protestantes  donnaient  toujours  aux 
ligues  nobiliaires  :  «  Je  crois  que  nous  ferons  la  folie  de 
.  «  prendre  La  Rochelle.  »  La  Rochelle  fut  prise  en  effet ,  après 
un  siège  d'un  an,  pendant  lequel  Richelieu  déploya  des 
talens  militaires  remarquables  et  une  ténacité  politique  que 
rien  ne  put  ébranler,  ni  la  défense  opiniâtre  des  Rocbellob 
qu'il  surmonta,  ni  les  flottes  de  l'Angleterre  qu'il  vainquit, 
ni  l'Océan  lui-même  qu'il  refoula  à  l'aide  d'une  digue.  La 
Rochelle ,  vaincue ,  n'obtint  qu'un  pardon  au  lieu  d'un 
traité. 
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La  prise  de  La  Rochelle  était  un  événement  immense.  Le 
protestantisme  perdait  celle  de  ses  portes  qui  le  mettait 
en  communication  avec  l'étranger*,  les  ligues  futures  de 
l'aristocratie  étaient  réduites  à  ne  plus  compter  sur  Torgani- 
sation  protestante  qui  leur  avait  rarement  manqué;  enfin, 
Tunité  politique  et  Tunilé  territoriale  de  la  France  faisaient 
une  inestimable  conquête.  Dès  que  Richelieu  vit  ces  résul- 
tats assurés,  il  en  revint  à  sa  politique  naturelle  contre 
l'Espagne.  Cette  puissance  ne  lui  avait  accordé  qu'un  appui 
équivoque  pendant  le  siège  de  La  Rochelle.  Elle  craignait 
presqu'autant  le  triomphe  de  Tintéret  français  qu'elle  dési- 
rait le  triomphe  de  l'intérêt  catholique ,  et ,  comme  dans  cette 
circonstance  ils  étaient  unis,  de  peur  de  servir  le  premier  en 
servant  le  second,  elle  ne  fit  rien.  Aussi  Richelieu,  une  fois 
maître  de  La  Rochelle ,  se  rapproche  de  la  Hollande  et  de 
l'Angleterre ,  ennemies  du  catholicisme  mais  alliées  de  la 
France.  La  rupture  du  cabinet  français  et  du  cabinet  espa- 
gnol ne  tarde  pas  à  éclater  \  elle  a  pour  prétexte  la  succession 
du  duc  de  Manloue ,  à  laquelle  prétendent  à  la  fois  la  maison 
de  Nevers,  alliée  de  la  France,  et  le  duc  de  Guastalla,  allié  de 
l'Elspagne ,  sans  parler  du  duc  de  Savoie ,  qui  devient  ainsi 
momentanément  notre  ennemi.  Pour  arriver  à  Casai, 
l'armée,  conduite  par  le  Roi  et  le  cardinal,  force  le  Pas-de- 
Suse  par  un  prodigieux  coup  de  main.  Le  duc  de  Savoie,  à 
la  merci  de  l'armée  française ,  est  obligé  de  se  rattacher  à 
notre  alliance.  Venise  ,  le  pape  Urbain  VIII ,  le  duc  de  Man- 
toue,  entrent  dans  une  ligue  contre  la  maison  d'Autriche  :  la 
pensée  de  Richelieu  est  au  moment  d'être  réalisée. 

Dans  ce  moment  le  parti  huguenot,  ne  pouvant  souscrire 
à  son  abaissement,  reprend  les  armes  ;  il  cherche  en  Angle- 
terre un  appui  qu'on  lui  refuse;  mais,  assisté  par  l'Espagne, 
qui  subordonne  cette  fois  l'intérêt  religieux  à  l'intérêt  poli- 
tique, il  reprend  son  projet  de  s'organiser  en  république 
séparée.  Richelieu  revient  triomphant  d'Italie  et  accable  le 
protestantisme,  comme  il  a  accablé  la  féodalité.  Tout  ce  qui 
lui  reste  de  places  fortes ,  de  châteaux  à  créneaux ,  est  rasé.  La 
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campagne  du  Languedoc,  qui  a  lieu  en  1629,  sert  de  com- 
plément à  celle  de  La  Rochelle. 

A  chaque  effort  tenté  pour  le  renverser,  Richelieu  gran- 
dissait en  puissance,  et  son  système,  en  se  développant ,  res- 
semblait à  un  vivant  piédestal  qui ,  prenant  chaque  jo.ur  des 
accroissemens  nouveaux,  s'élèverait  sous  la  statue  qu'il  porte 
et  rélèverait  avec  lui  dans  la  nue.  Mais  ses  succès  mêmes  fai- 
saient ses  périls.  Le  nombre  de  ses  adversaires  s'augmentait 
avec  ses  triomphes,  et,  parvenu  à  la  hauteur  où  il  était,  il 
devait  avoir  bientôt  contre  lui  la  féodalité  toute  saignante  de 
ses  premiers  coups,  la  famille  royale,  impatiente  de  sa 
domination ,  et  le  Roi  lui-même ,  qui  sentait  que  le  sceptre 
n'était  plus  dans  sa  main  qu'une  décoration.  Il  était  donc 
dans  la  destinée  du  cardinal  de  toujours  craindre  pendant 
qu'il  faisait  tout  trembler  autour  de  lui,  et  de  redouter, 
au  milieu  de  ses  plus  grands  desseins ,  l'heure  où  on  le  trou- 
verait plus  désagréable  encore  que  nécessaire.  C'est  cette 
vie  d'action  extérieure,  poursuivie  par  les  intrigues  inté- 
rieures, qu'il  s'agit  d'esquisser  à  grands  traits. 

Ne  parlons  point,  si  l'on  veut,  de  Gaston  d'Orléans,  ce 
prince  si  remuant  et  si  léger,  qui,  à  tant  de  reprises,  sort  de 
France  et  fait  acheter  son  retour;  qui,  en  1629,  se  retire  en 
Lorraine  en  suivant  les  instigations  de  l'Espagne  ;  qui ,  en 
1631,  quitte  encore  la  cour  après  avoir  levé  la  main  sur  le 
cardinal;  qui,  en  1632,  en  vient  à  une  guerre  ouverte 
contre  les  armées  du  Roi ,  et  ne  rentre  en  France  qu'en 
1634  ;  qui ,  en  1639,  se  trouve  encore  prêt  à  donner  la  main 
à  la  conspiration  de  Cinq-Mars.  Mais,  sans  parler  de  Gaston, 
l'ancienne  protectrice  de  Richelieu,  la  Reine  mère  doit, 
par  la  fatalité  de  sa  position ,  devenir  sa  plus  ardente  enne- 
mie. La  pensée  d'un  homme  d'Etat  est  exclusive  et  jalouse, 
et  le  pouvoir  ne  saurait  être  partagé.  Dès  la  prise  de  La 
Rochelle ,  les  ressentimens  italiens  de  Marie  de  Médicis  com- 
mencent ;  ils  s'enveniment  dans  la  question  de  la  guerre  de 
la  succession  de  Mantoue ,  où  la  Reine  voudrait  faire  sacri- 
fier l'intérêt  tout  français  du  duc  de  Nevers ,  contre  lequel 
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elle  a  une  inimitié  de  race;  ils  éclatent  lors  de  la  maladie 
du  Roi  à  Lyon,  et  Richelieu,  victorieux  de  TEspagne  en 
Italie,  est  presque  renversé  par  cette  véhémente  colère  qui 
l'attend  en  France.  Depuis  ce  moment,  malgré  toutes  ses 
précautions,  il  n'y  a  plus  entre  lui  et  Marie  de  Médicis  que 
des  trêves.  Le  cardinal  n'a  que  des  respects  à  offrir  à  sou 
ancienne  protectrice,  qui  voudrait  des  obéissances.  Ses 
paroles  sont  agenouillées  devant  elle  ,  mais  son  système  est 
inflexible  et  absolu.  Il  n'ose  contre  elle  que  peu  à  peu  tout 
ce  qu'il  a  dans  la  pensée,  mais  chaque  jour  il  ose  davantage. 
Dans  la  fameuse  Journée  des  Dupes,  il  lui  montre  qu'il  est 
nécessaire  en  demeurant  au  pouvoir  d'où  elle  croit  l'avoir 
chassé.  En  1631,  il  chasse  Marillac  qui  l'a  trahi  dans  l'espé- 
rance de  le  remplacer,  et  tient  Marie  de  Médicis  prisonnière, 
en  la  replaçant  dans  la  position  où  l'avait  mise  de  Luynes  au 
moment  de  la  chute  de  Concini.  La  Reine  s'enfuit  de  sa  pri- 
son ,  mais  les  temps  ne  sont  plus  où  ,  en  sortant  du  château 
de  Blois,  elle  trouvait  les  féodaux  armés  pour  sa  défense.  U 
faut  quitter  le  royaume,  il  faut  fuir  sur  le  sol  étranger,  pro- 
mener de  ville  en  ville ,  d'abord  des  intrigues  stipendiées  par 
le  dehors,  puis  une  mendicité  couronnée  \  et  la  reine  de  France, 
la  mère  du  roi  Louis  XIII ,  la  veuve  du  roi  Henri  IV,  après 
des  exils  et  des  malheurs  sans  nombre,  mourra  dans*  un  état 
voisin  de  la  misère,  à  Cologne,  afin  qu'on  sache  bien  que 
personne,  quelque  haut  placé  qu'il  soit,  ne  peut  faire  obstacle 
au  système  de  Richelieu. 

Ce  serait  une  œuvre  ingrate  et  une  tâche  trop  longue  que 
de  relever  une  «à  une  toutes  les  conspirations  que  le  cardinal 
surmonte,  tous  les  échafauds  qu'il  élève,  toutes  les  intrigues 
qu'il  déjoue ,  toutes  les  guerres  intérieures  d'où  il  sort  victo- 
rieux. U  importe  seulement  de  rappeler  ce  qui  a  été  dit  plus 
hatit  :  le  ministre  avait  en  face  de  lui  trois  forces  qui  luttaient 
contre  l'unité  politique  du  gouvernement,  le  protestantisme, 
l'aristocratie,  l'ambition  parlementaire.  Le  protestantisme 
relève  deux  fois  la  tête  ;  la  première  fois  il  perd  La  Rochelle  ; 
la  seconde,  toutes  ses  places  fortifiées  du  Languedoc.  L'aris- 
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(ocratîe ,  outre  qu'elle  se  mêle  à  toutes  les  tentatives  de  Mon- 
sieur et  de  Marie  de  Médicis,  suscite  la  grande  révolte  pro- 
vinciale du  Languedoc,  en  1632;  elle  y  perd  la  bataille  de 
Castelnaudary,  et  son  plus  glorieux  représentant,  le  duc  de 
Montmorency,  porte  sa  tête  sur  Téchafaud  :  car  le  cardinal 
est  devenu  implacable;  sa  pensée  d'unité  s'avance  inexorable- 
ment à  son  but  en  laissant  derrière  elle  des  cadavres.  Cette 
pensée ,  s'exaspérant  par  les  obstacles  qu'elle  rencontre  et  par 
les  luttes  qu'il  lui  faut  livrer,  outre-passe  sa  mission.  Elle 
cbercbe  à  tuer  lesprit  provincial  pour  se  débarrasser  des 
barrières  qu'il  oppose  :  source  de  périls  pour  l'avenir  et  de 
difficultés  pour  le  pouvoir  royal ,  dont  on  rend  la  base  plus 
baute,  mais  moins  large.  Non  contente  de  réprimer  les 
ligues  de  la  noblesse  ,  elle  travaille  à  l'humilier,  elle  abaisse 
l'institution  pour  frapper  les  hommes;  des  seigneurs  de  noble 
race  sont  envoyés  aux  galères,  des  armoiries  sont  brisées  par 
la  main  du  bourreau.  Le  cardinal  de  Richelieu  est  un  fier  et 
hautain  niveleur,  qui  ne  veut  en  France  qu'une  tête  levée, 
entourée  de  fronts  inclinés  sur  la  terre,  qu'un  pouvoir  envi* 
ronné  d'obéissances.  En  détruisant  la  hiérarchie  dont  les 
degrés  montaient  jusqu'au  trône,  il  rend  la  royauté  plus 
absolue  dans  les  jours  tranquilles ,  moins  forte  dans  les  jours 
de  danger.  Quand  le  parlement  résiste ,  il  en  a  raison  par 
des  lits  de  justice ,  par  des  exils  et  par  l'établissement  de 
commissions  spéciales  ;  la  cour  des  comptes  est  cassée ,  les 
requêtes  du  parlement  sont  lacérées.  Ce  n'est  pas  tout  : 
Richelieu  attaque  la  puissance  du  parlement  de  Paris  à  l'aide 
des  cours  judiciaires  de  province.  Enfin ,  pour  leur  mettre 
aussi  devant  les  yeux  un  exemple  terrible,  un  des  plus 
célèbres  parlementaires ,  De  Thou ,  partagera  le  supplice  de 
Cinq-Mars. 

Richelieu,  il  ne  faut  pas  qu'on  l'oublie,  est  sous  le  coup 
d'une  menace  perpétuelle  qui  le  rend  implacable.  Il  gouverne 
sous  un  arrêt  de  mort ,  qu'une  parole  du  Roi ,  l'épée  d'un 
hardi  gentilhomme  comme  Yitry  ou  Marillac ,  le  poignard 
d'un  aventurier,  le  poison  versé  par  un  domestique  corrompu, 
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peuvent  à  chaque  instant  exécuter.  Deux  figures  pâles  et 
mornes ,  celle  d'Albert  de  Luynes  que  l'abandon  de  Louis  XID 
allait  tuer  lorsqu'il  mourut ,  et  celle  du  maréchal  d'Ancre 
dont  le  cadavre  sanglant  fut  déchiré  par  la  populace,  ne 
quittent  pas  son  chevet.  Voilà  les  deux  conseillers  qui ,  bien 
plus  que  le  père  Joseph  et  ses  autres  familiers,  le  jettent  dans 
les  mesures  inexorables.  La  destinée  du  cardinal  chemine 
entre  ces  deux  destinées  :  si  elle  penche  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  c'en  est  fait  de  lui.  Pour  ne  point  perdre  pied  sur 
l'étroite  route  où  il  marche ,  il  se  fait  une  rampe  d'échafauds. 
La  jeunesse,  le  rang ,  le  sexe  même  de  ses  adversaires  ne  l'ar- 
rêtent pas.  Il  punit  des  intrigues  de  cour  par  des  arrêts  de 
mort;  de  grandes  dames  sont  exécutées  en  effigie.  Mais  ces 
grandes  dames  ont  conspiré  la  chute  du  cardinal,  si  haut 
placé  qu'il  ne  peut  plus  tember  sans  se  briser  la  tète  sur  le 
piédestal  de  sa  fortune  \  ces  intrigues  aboutissent  au  meurtre^ 
car  le  pouvoir  est  si  bien  incarné  dans  la  personne  de  Riche- 
lieu qu'il  faut ,  pour  le  prendre ,  fouiller  dans  ses  entrailles 
ensanglantées.  Plus  Richelieu  avance  dans  la  carrière,  plus 
il  devient  dur  et  sans  pitié  ;  c'est  que  plus  il  avance  moins  il 
lui  devient  possible  de  sortir  des  affaires  par  une  retraite  qui 
ne  soit  pas  une  chute ,  et  par  une  chute  qui  ne  soit  pas  la 
mort.  La  peur  ne  pardonne  pas  et  ce  tout-puissant  a  peur. 
Pour  Richelieu,  le  ministère  n'est  plus  seulement  un  poste 
élevé  qui  flatte  son  ambition ,  c'est  un  asile.  Ne  vous  étonnez 
pas  qu'il  défende  sa  puissance  avec  une  espèce  de  fureur;  sa 
puissance  est  sa  vie.  Il  n'y  a  plus  pour  lui  d'autre  place  que 
la  première  :  ou  ministre ,  ou  mort.  Ajoutez  à  cela,  qu'outre 
cet  instinct  naturel  qui  porte  l'homme  à  lutter  pour  son 
existence  avec  une  sorte  de  rage,  quand  elle  est  sans  cesse 
attaquée ,  Richelieu  ressent  encore  les  terribles  impatiences 
du  génie  qui  voit  le  but  vers  lequel  il  marche ,  qui  a  la  main 
déjà  étendue  pour  le  toucher,  et  qui  se  dégage,  par  de  furieux 
mouvemens,  des  aveugles  qui,  s'attelant  à  sa  fortune  par 
derrière,  veulent  l'arrêter  en  chemin.  Ses  ennemis,  dira-t-il 
à  sa  dernière  heure,  sont  le»  ennemis  de  l'État  ;  et  il  y  a  de 
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la  vérité  dans  cette  parole;  car,  tuer  Richelieu ,  c'est  arrêter 
le  cours  des  grands  desseins  qui  doivent  porter  si  haut  la 
puissance  de  la  monarchie.  Il  ne  veut  pas  mourir  parce  que, 
pour  appliquer  jusqu'au  bout  la  haute  pensée  dont  il  pour- 
suit Taccomplissement ,  il  a  besoin  de  vivre  ;  malheur  donc 
à  qui  se  mettra  en  travers  de  sa  destinée  !  Homme  ou  femme , 
prince  ou  gentilhomme ,  les  Vendôme ,  Cinq-Mars ,  De  Thou, 
Marillac,  Bassompierre ,  Chalab,  Cbâteauneuf ,  Montmo- 
rency, le  duc  d'Orléans ,  mademoiselle  de  La  Fayette , 
mademoiselle  d'Hautefort ,  les  confesseurs  du  Roi ,  la  Reine 
mère,  la  jeune  Reine,  il  frappera  tout  par  la  disgrâce, 
l'exil,  la  prison,  la  hache  du  bourreau.  C'est  le  Camoëns 
défendant  son  poème  contre  les  vagues  en  nageant  vers  le 
rivage,  c'est  le  joueur  s'attachant  à  la  table  d'où  l'on  veut 
l'arracher  au  moment  où  la  fortune  amène  les. dés  qui  lut 
donnent  gain  de  cause.  Richelieu  aussi  a  son  épopée  à  sauver 
de  la  fureur  des  vagues  ;  son  épopée ,  c'est  l'abaissement  de 
la  maison  d'Autriche  et  l'établissement  de  l'unité  du  pouvoir 
en  France.  Richelieu  aussi  a  son  coup  de  dés  à  attendre,  et 
il  est  sûr  du  résultat  ;  car  si  la  fortune  tient  les  dés ,  ils  sont 
pipés  par  le  génie.  Voilà  pourquoi  ses  colères  sont  inexora- 
bles ,  et  ceci  vous  explique  ce  cortège  de  bourreaux  dont  il 
marche  environné.  C'est  plus  que  sa  vie  qu'il  défend  ,  c'est 
sa  pensée  ,  et  l'homme  est  un  gardien  plus  jaloux  de  sa  pensée 
que  de  sa  vie  ;  car  sa  pensée  c'est  le  but  de  sa  vie,  c'est, 
dans  ce  monde,  l'emploi  de  son  intelligence,  et,  dans  l'his- 
toire ,  c'est  son  immortalité.  Il  y  a  donc ,  dans  les  vengeances 
de  Richelieu  contre  ses  adversaires ,  de  la  fureur  de  l'homme 
qui  veut  vivre ,  et  de  l'indignation  de  l'homme  de  génie  qu'on 
veut  empêcher  d'achever  son  œuvre.  Ajoutons  que,  dans  les 
plus  formidables  représailles  du  cardinal ,  il  y  a ,  sinon  une 
équité  humaine,  une  sorte  de  justice  rigoureuse  qui  vient, 
non  de  la  bienveillance  du  cœur,  mais  de  la  justesse  d'esprit. 
Il  traite  assez  ordinairement  ses  adversaires  comme  ses  adver- 
saires l'auraient  traité  s'ils  avaient  réussi  ^  Bassompierre  l'ap- 
prend dans  sa  prison ,  Marillac  sur  l'échafaud. 
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Au  milieu  de  ces  périls  et  de  ces  fatigues ,  on  voit  les  goûts 
de  la  première  vie  de  Richelieu  revenir  par  quelques  ëchap* 
pées.  Les  heures  des  journées  se  douhlent  pour  cette  intelli- 
gence d'une  activité  dévorante  :  il  se  couchait  ordinairement 
à  onze  heures,  dormait  trois  ou  quatre  heures  de  suite,  puis 
se  réveillait  pour  écrire  ou  dicter  à  ses  secrétaires  jusqu'à 
six  heures ,  et  se  rendormait  alors  jusqu'à  sept  heures  ou  huit 
heures  au  plus  tard ,  momens  marqués  pour  son  lever.  Chose 
remarquable!  Cette  habitude  fut  aussi  celle  de  Bossuet,  non 
moins  actif  dans  la  sphère  des  idées  que  Richelieu  Tavait  été 
dans  celle  des  faits.  Le  peu  de  temps  que  ses  occupations  el  ses 
adversaires  lui  laissent  est  occupé  par  la  littérature.  Le  ter- 
rible cardinal  s'essaie  à  la  poésie,  et  à  cette  poésie  de  bucolique 
qui  semble  si  peu  en  harmonie  avec  le  tour  de  son  intelli- 
gence. Soit  qu'il  veuille  s'emparer  de  la  presse  comme  d'une 
force  dont  il  pressent  l'importance,  soit  que  par  vanité  il  tienne 
à  briller  dans  toutes  les  avenues  de  l'esprit  humain ,  soit  que 
plutôt  il  veuille  imposer  comme  écrivain  à  la  société  du 
Marais,  alors  si  influente  à  la  cour,  de  même  qu'il  impose  aux 
hommes  de  gouvernement  comme  politique ,  il  achète  à  prix 
d'or  le  droit  de  se  dire  l'auteur  des  sonnets  en  faveur.  En 
même  temps  il  stipendie  les  poètes  et  leur  trace  le  plan  de 
leurs  drames ,  de  la  même  main  qui  écrit  des  plans  de  guerre 
contre  l'Espagne  ,  et  qui  désarme  La  Rochelle  et  dompte  la 
féodalité.  Mais  en  littérature,  pas  plus  qu'en  politique,  le 
cardinal  n'aime  les  hautes  têtes.  La  féodalité  intellectuelle  le 
gêne  comme  la  féodalité  nobiliaire  ;  il  a  des  velléités  de  trai« 
ter  Corneille  comme  un  Montmorency.  L'ancien  évéque  de 
Luçon ,  qui  écrivait  à  madame  de  Bourges  qu'il  était  un  peu 
glorieux ,  n'a  point  changé  ;  et ,  comme  sa  fortune  lui  permet 
de  faire ,  suivant  son  expression ,  meilleure  figure  ,  il  com- 
mence à  déployer  un  luxe  royal.  D'un  ordre  et  d'une  écono- 
mie domestique  admirables ,  en  même  temps  que  d'un  faste 
qui  éclipse  Tappareil  du  trône ,  il  compte  toutes  les  semaines 
avec  son  maître  d'hôtel,  et  ne  dépense  pas  moins  de  quatre 
millions  par  an  ^  ce  qui  ne  l'empêche  point  de  laisser  une  for- 
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lune  prodigieuse  à  ses  héritiers,  sans  préjudice  d^un  million 
et  demi  en  numéraire,  de  meubles  magnifiques,  et  du  Palais- 
Cardinal  qu'il  lègue  a  Louis  XIII.  Que  si  on  Tétudie  dans  le 
secret  de  sa  vie  intime,  on  l'aperçoit  entre  une  graeieusa 
tête  de  femme,  la  marquise  de  Comballet,  sa  nièce,  qui  fut 
plus  tard  duchesse  d'Aiguillon ,  et  le  père  Joseph ,  VÉnti" 
nencc  grise,,  comme  rappelaient  les  courtisans,  qui  voyaient 
dans  sa  robe  de  bure  la  doublure  de  la  robe  écarlate  de  Riche- 
lieu. Ces  deux  personnages,  calomniés  comme  tous  ceux  qui 
approchent  de  la  puissance ,  composaient  la  société  intime 
du  cardinal.  Le  père  Joseph  était  comme  le  Tivant  contrôle 
de  ses  idées ,  Tâme  de  ses  desseins,  le  bras  droit  de  ses  con- 
seils ;  c'était ,  chose  précieuse ,  un  homme  supérieur  qui  ne 
pouvait  ni  ne  voulait  être  son  rival  ;  quoi  de  plus?  une  intelli** 
gence  et  un  courage  de  premier  ordre  ajoutés  au  courage  et 
à  Tintelligence  de  Richelieu.  La  marquise  de  Comballet, 
qu'il  avait  le  droit  d'aimer  comme  une  fille ,  était  la  gracieuse 
distraction  de  ses  pensées;  c'était  sur  sa  tête  qu'il  avait  placé 
les  rêves  les  plus  brillans  de  son  ambition  ;  elle  était  le  doux 
repos  de  ses  journées ,  et  le  rayon  de  soleil  et  de  poésie  qui 
le  récréait  parfois  au  milieu  des  sanglantes  ténèbres  dans 
lesquelles  il  marchait. 

Nous  passons  sous  silence ,  on  le  voit ,  les  détails  que  les 
mémoires  et  les  pamphlets  du  temps  prodiguent  sur  les  intri- 
gues prétendues  et  les  petits  ridicules  du  grand  cardinal. 
Quant  aux  intrigues,  quels  amours  ne  lui  a-t-on  pas  prêtés , 
jusqu'à  aller  prendre  aux  deux  bouts  de  Thorizon  ces  deux 
noms  de  Richelieu  et  de  Marion  de  Lorme ,  pour  les  faire 
heurter  dans  un  rapprochement  étrange?  Il  est  à  croire  que 
l'on  aura  abusé  de  ce  vernis  de  galanterie ,  répandu  alors  sur 
les  mœurs  des  personnages  les  plus  graves  par  l'influence  de 
la  société  du  Marais,  pour  donner  crédit  à  ces  anecdotes 
scandaleuses. .  L'histoire  trouve  une  garantie  de  la  régu- 
larité de  Richelieu  dans  la  dévotion  et  la  chasteté  de 
Louis  Xin ,  qui  ne  soufirait  qu'avec  peine  que  le  cardinaU 
ministre  se  fût  fait  autoriser  par  le  pape  à  ne  pas  lire  tous  les 
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jours  son  bréviaire,  pour  donner  plus  de  temps  aux  affaires 
d*État ,  et  qui  certainement  Teût  sacriBë ,  si  Richelieu  eut 
déshonoré  la  pourpre  romaine  par  les  scandales  dont  on 
Taccuse.  Quant  aux  ridicules,  qui  ne  sait  que  les  grands 
hommes  sont  toujours  petits  par  un  côté ,  par  cela  seul  quMls 
sont  hommes  ^  et  qu'importe  à  la  postérité  la  peinture  de  ces 
faiblesses  qui  se  tiennent  derrière  les  hauts  génies,  à  la 
manière  de  ces  soldats  qui  marchaient ,  Tironie  à  la  bouche , 
derrière  les  chars  de  triomphe ,  pour  rappeler  aux  triompha* 
leurs  qu'ils  n'étaient  pas  des  dieux?  Dites-moi  par  où  ces 
êtres  puissans  se  distinguent  du  vulgaire,  je  saurai  toujours 
assez  par  où  ils  lui  ressemblent.  Il  n'y  a  pas  de  drame  où  il 
n'y  ait  le  germe  d'une  comédie.  Cromwel  avait  son  côté 
burlesque ,  César  ses  ridicules  ;  Richelieu  faisait  de  mauvais 
vers ,  et  se  plaisait  dans  ses  loisirs  à  s'entourer  de  jeunes  chats. 
Étrange  faiblesse  de  l'homme  obligé  de  se  reposer  du  génie 
comme  d'un  fardeau  ! 

Mais  l'action  tient  dans  la  vie  de  Richelieu  plus  de  place 
que  le  repos ,  et  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cette  vie ,  c'est 
qu'à  travers  ces  préoccupations  de  toute  espèce ,  ces  intrigues 
de  cour,  ces  assauts  tentés  à  force  ouverte ,  ces  attaques ,  sans 
cesse  renaissantes  et  le  sanglant  système  de  réaction  qu'il 
leur  oppose,  il  n'abandonne  pas  un  moment  la  pensée  de 
politique  nationale  qu'il  a  embrassée  à  son  entrée  dans 
les  affaires.  L'abaissement  de  la  maison  d'Autriche  est  l'idée 
fixe  de  son  génie.  De  même  qu'il  a  suscité  une  ligue  italique , 
il  forme  une  ligue  allemande,  dont  le  fameux  Gustave- 
Adolphe  est  le  chef.  Les  Suédois ,  tous  les  États  protestans  de 
l'Allemagne  sont  ameutés  par  lui  contre  l'Empire,  les  états- 
généraux  de  Hollande  doivent  le  combattre  dans  les  Pays- 
Bas.  Tant  que  cela  est  possible ,  il  fait  la  guerre  par  les  sub- 
sides; lorsqu'en  1636  il  comprend  que  les  subsides  ont  cessé 
de  suffire  et  que  le  moment  de  tirer  l'épée  est  venu  ,  il  entre 
résolument  sur  le  champ  de  bataille,  et  jette  trois  armées  en 
Italie,  en  Allemagne  et  vers  la  Flandre.  La  fortune,  qui  avait 
marché  jusque-là  avec  lui,  semble  au  moment  de  l'abandon- 
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lier  partout.  Richelieu ,  malade ,  reste  un  instant  accablé  du 
revers  de  nos  armées  et  de  Timminence  d'une  invasion.  L^opi- 
nion  publique  est  contre  lui ,  le  Roi  lui-même  va  le  sacrifier  ; 
deux  hommes  raniment  la  fermeté  du  cardinal  prête  à 
défaillir  :  ce  sont  le  père  Joseph  et  Mazarin.  Au  lieu  de  se 
cacher  dans  son  palais ,  le  cardinal  se  montre  résolument 
dans  les  rues ,  et  il  est  ramené  en  triomphe  par  le  peuple , 
frappé  de  son  courage.  En  même  temps,  de  bonnes  nouvelles 
arrivent  des  frontières;  la  chance  a  tourné;  l'invasion  espa- 
gnole qui  menaçait  la  Picardie  a  été  arrêtée;  le  prince  de 
Condé  commence  une  campagne  en  Espagne  ;  en  Allemagne, 
les  aflfaires  se  rétablissent  ;  au  Midi,  les  îles  Marguerites  sont 
reprises.  Richelieu  profite  du  succès  de  son  système  pour 
étendre  encore  un  pouvoir  déjà  presque  sans  limites.  Comme 
la  grande  source  de  son  ascendant  sur  le  Roi  est  dans  le  plan 
de  sa  politique  étrangère ,  le  triomphe  de  cette  politique  est 
pour  lui  le  signal  de  la  toute-puissance ,  toute-puissance  pré- 
caire qui  est  encore  au  moment  d'échouer  devant  un  soupir 
de  mademoiselle  de  La  Fayette ,  une  vive  parole  de  mademoi- 
selle d'Hautefort  ou  un  propos  de  page  tenu  par  Cinq-Mars. 
Cependant,  la  naissance  d'un  dauphin  (Louis  XIV)  Ta  ras- 
suré contre  l'éventualité  du  règne  de  Monsieur  le  duc 
d'Orléans  :  il  continue  la  guerre  contre  l'Espagne  et  ajoute 
la  Catalogne  à  la  France ,  après  une  campagne  où  Tépée  du 
vicomte  de  Turenne  commence  à  briller;  tandis  que  le  Por- 
tugal se  sépare  de  la  monarchie  espagnole ,  autre  échec  pour 
la  maison  de  Charles-Quint.  En  même  temps ,  irrité  contre 
Charles  I*%  qui ,  au  lieu  de  l'alliance  promise,  a  gardé  une 
neutralité  malveillante  pour  la  France,  Richelieu  noue 
contre  lui  des  intelligences  avec  les  puritains  anglais. 

Chose  étrange  et  inexplicable  pour  ceux  qui  ne  veulent 
voir  dans  la  toute-puissance  du  cardinal  qu'un  efiet  de  l'affec- 
tion que  lui  portait  Louis  XIII,  les  exigences  du  ministre  et 
ses  tyrannies  à  l'égard  du  souverain  sont  telles  qu'il  tombe 
dans  sa  disgrâce  sans  perdre  cependant  pour  cela  l'autorité. 
Il  faut  chaque  jour  au  tout-puissant  disgracié  des  condamna-* 
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tiens ,  des  exik,  des  supplices.  Le  Roi  hait  l'homme ,  mais  il 
sent  qu'il  a  besoin  du  ministre ,  et ,  après  bien  des  résistances, 
il  cède,   il  obéit.  C'est  alors  que  se  forme  la  dernière  de 
toutes  les  conspirations,  celle  de  Cinq*Mars  et  de  son  ami 
De  Thou.  Il  faut  que  les  haines  innombrables  que  le  cardinal 
a  soulevées  contre  lui  se  hâtent  \  sa  mort  est  proche ,  et  si 
Ton  ne  parvient  point  à  l'abattre ,  il  va  entrer  victorieux  dans 
le  cercueil,  seul  asile  où  il  puisse  trouver  du  repos.  Tout 
semble  sourire  aux  conspirateurs  :  la  France  et  le  Roi  sont 
las  de  la  guerre  du  Roussillon ,  que  Richelieu  a  imposée,  car 
il  consacre  à  poursuivre  l'Espagne  ce  qui  lui  reste  de  force 
et  de  vie^  le  cardinal,  aux  portes  de  la  mort,  est  loin  de 
Louis  Xin  et  ne  peut  se  défendre  ;  la  noblesse  qu'il  a  déci* 
mée  par  la  hache  se  groupe  déjà  derrière  Cinq-Mars  contre 
son  prescripteur^  l'épée  qui  a  frappé  Concini  va  sortir  encore 
une  fois  du  fourreau.  Qui  sauvera  ce  ministre  mourant, 
assailli  de  toutes  parts  par  des  hommes  pleins  de  force  et  de 
vie?  ce  qui  l'a  sauvé  jusqu'à  ce  jour,  la  nécessité  de  son 
génie ,  la  nationalité  de  son  système.  Il  prouve  au  Roi  que , 
derrière  De  Thou  et  Cinq-Mars,  se  tiennent  le  duc  d'Orléans 
et  l'Espagne ,  c'est-à-dire  la  négation  de  l'unité  du  pouvoir 
royal  et  la  Tieille  ennemie  de  la  France  :  dès  lors  les  con- 
spirateurs sont  perdus.  Une  entrevue  dernière  a  lieu  entre  le 
Roi  malade  et  le  ministre  moribond  ;  et ,  ces  deux  agonies  se 
rapprochant  au  bord  du  Rhône ,  dont  les  flots  fatiguaient  de 
leur  murmure  l'oreille  de  Louis  XŒ  comme  si  le  bruit 
monotone  du  fleuve  lui  eût  rappelé  le  cours  rapide  de  cet 
autre  fleuve  qu'on  nomme  le  temps,  on  compta  les  jours  de 
deux  florissantes  jeunesses,  et  Richelieu,  le  front  déjà  cou- 
vert des  pâleurs  du  sépulcre,  put  onlonner,  en  sortant  de 
cette  entrevue,  l'érection  d'un  dernier  échafaud. 

Sa  vie  se  ferma  sur  ce  triste  et  sanglant  triomphe.  Ses 
gardes,  se  relayant  de  ville  en  ville  et  portant,  tête  nue,  le 
terrible  moribond ,  le  ramenèrent  à  Paris  victorieux  et  expi- 
rant. -Depuis,  il  ne  6t  plus  que  languir,  craignant  le  poison , 
cet  instrument  des  haines  vaincues ,  ne  laissant  approcher  de 
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son  lit  de  mort  que  ses  amis  les  plus  intimes,  et  surtout  sa 
nièce,  cette  duchesse  d^Aiguillon  qu'il  avait  toujours  tant 
aimée.  Enfin  le  dernier  jour  arriva,  et  la  mort  trouva  le 
cardinal  de  Richelieu  prêt ,  comme  tous  les  évéuemens  de  sa 
vie,  dont  pas  un  incident  n'avait  réussi  à  le  surprendre.  Au 
milieu  de  ses  innombrables  occupations,  il  ne  s'était  jamais 
cru  autorisé  à  négliger  les  pratiques  de  la  foi  catholique  ;  il 
communiait  tous  les  dimanches  ,  et  disait  la  messe  aux 
grandes  fêtes.  Cette  ferveur  se  ralluma  plus  vive ,  et  sa  foi 
parut  d'une  manière  plus  éclatante  encore  dans  ces  der- 
nières luttes  qui  précèdent  la  mort.  «  La  maladie ,  dit  un 
9L  témoin  oculaire,  ayant  saisi  le  cardinal,  samedi  matin, 
Il  veille  de  la  Saint^André,  par  un  frisson  suivi  de  fièvre, 
K  jeta  incontinent  nos  esprits  dans  une  extrême  appréhension 
«  de  l'accès;  le  lendemain,  dimanche,  l'effroi  étoit  répandu 
«  dans  tout  le  Palais-Cardinal,  et  j'entendis  Son  Eminence 
«  Mazarini  témoigner  la  perte  que  feroit  la  France  si  elle  se 
«  voyoit  privée  d'un  si  puissant  génie.  Aussitôt,  les  prières 
n  furent  commandées  partout.  Cependant,  la  fièvre  crois- 
ft  sant,  l'illustre  malade  demanda  à  se  confesser  lundi  à 
ft  M.  de  Lescot.  La  nuit  suivante,  il  fit  dire  la  messe  par 
«  le  même  seigneur,  et  reçut  le  saint  viatique  avec  une  dévo- 
ie tion  extraordinaire.  Les  médecins  ayant  ensuite  jugé  que 
K  le  mal  menaçoit  de  mort  en  peu  de  jours  celui  qui  de  voit 
«  vivre  longtemps  dans  l'histoire,  le  cardinal  desRichelieu  se 
«  disposa  à  recevoir  l'extrême-onction ,  ce  qui  eut  lieu  dans 
n  la  nuit  du  mardi  au  mercredi.  La  chambre  du  malade  étoit 
«  pleine  d'évéques,  d'abbés,  de  seigneurs  et  de  gentils- 
M  hommes.  On  donna  ordre  après  d'aller  chercher  le  père 
«  Léon ,  carme ,  et  le  curé  de  Saint-Eustache,  pour  apporter 
«  les  saintes  huiles.  Pendant  cette  dernière  cérémonie,  le  curé 
ic  lui  ayant  proposé  d'omettre  certaines  circonstances  pour 
«  une  personne  de  sa  sorte.  Son  Eminence  pria  qu'on  le  trai- 
te tât  comme  le  commun  des  chrétiens.  Après  l'énumération 
((  des  principaux  articles  de  foi ,  le  curé  lui  ayaut  demandé 
((  s'il  les  croyoit,  il  répartit  :  Absolument ,  et  plut  à  Dieu 
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«  auoir  mille  vies  pour  les  donner  pour  la  foi  et  pour 
«  r Église!  A  la  demande  s'il  pardonnoit  à  tous  ceux  qui 
c(  TaToient  oflbusé  :  De  tout  mon  cœur,  dit-il,  comme  je  prie 
«  Dieu  quil  me  pardonne.  Le  curé  pria  ensuite  Son  Emi- 
«  nence  de  donner  sa  bénédiction  à  toute  la  célèbre  corn- 
tt  pagnie  :  Hélasl  dit  le  cardinal,  je  nen  suis  pas  digne  ^ 
K  mais  puisque  vous  me  le  commandez ,  je  la  recevrai  de 
tt  vous  pour  la  leur  donner,  priant  l'esprit  de  Jésus-Christ 
«  de  leur  donner  celui  de  piété  et  de  crainte.  » 

Ainsi  mourait  Herman  Du  Plessis,  cardinal-duc  de  Riche- 
lieu, plein  de  sérénité  en  face  du  cercueil,  sans  laisser  échap- 
per une  parole  qui  pût  donner  à  croire  qu'en  embrassant  du 
regard  sa  vie  politique ,  si  inexorable  ,  il  trouvât  un  sujet  de 
remords  dans  le  souvenir  de  tant  de  supplices  qu'il  croyait 
sans  doute  mérités,  mais  aussi  plein  de  soumission  pour 
rÉgiise ,  réclamant  tous  ses  secours ,  et  soumettant  à  tous  ses 
dogmes  son  esprit  si  fier  et  si  impérieux.  Celte  confiance  et 
cette  sécurité  du  cardinal ,  à  son  heure  suprême,  se  peignent 
dans  cette  parole  qu'il  proféra  en  voyant  entrer  le  prêtre  qui 
lui  portait  le  saint  viatique  :  k  Yoilà  mon  Seigneur  et  mon 
«  Dieu,  s'écria-t-il ^  je  proteste  devant  lui  que,  dans  tout  ce 
«  que  j*ai  entrepris,  je  n'ai  jamais  eu  en  vue  que  le  bien  de 
tt  la  religion  et  celui  de  l'Etat.  »  Cette  vie  superbe  et  inflexible 
allait  se  perdre  dans  une  mort  où  respirait  l'humilité  chré- 
tienne ,  et  il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  et  de  profon- 
dément solennel  dans  cette  fin  toute  religieuse  et  toute  catho- 
lique d'un  homme  dont  le  génie ,  inflexible  dans  les  affaires 
du  monde ,  se  montrait  humble  et  docile  à  qui  lui  parlait  au 
nom  de  Dieu.  Parmi  ceux  qui  assistèrent  à  cette  fin ,  plu- 
sieurs demeurèrent  frappés  d'admiration  a  l'aspect  de  ce 
courage  et  de  cette  sécurité  \  d'autres  s*en  alarmèrent.  Il  leur 
semblait  que,  du  haut  de  tant  d'échafauds  dressés,  quelques 
remords  auraient  du  descendre  dans  le  cœur  du  cardinal. 
Quelques  inquiétudes  de  sa  part  sur  les  jugemens  de  Dieu 
les  auraient  rassurés^  sa  sérénité  leur  fit  peur. 

Dans  les  longues  années  de  sa  puissance ,  le  cardinal  avait 
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imprimé  partout  le  sceau  de  sa  pensée  dictatoriale  el  de  son 
énergique  volonté.  Il  avait  voulu  appliquer  Tunité  dans  le 
pays  des  idées  par  Tinslilution  de  TAcadémie  et  par  l'impul- 
sion qu'il  donna  à  la  littérature,  comme  il  l'appliqua  dans  les 
faits  par  la  guerre  intérieure  qu'il  déclara  aux  protestans , 
aux  féodaux  et  aux  parlementaires,  et  par  la  guerre  exté- 
rieure qu'il  livra  à  la  maison  d'Autriche  sur  tous  les  points  de 
l'Europe.  Homme  du  pduvoir  absolu ,  il  exagéra  à  l'intérieur 
cette  tendance  à  l'unité.  En  ne  laissant  point  de  place  aux 
libertés  nécessaires ,  il  prépara  cjes  orages  aux  siècles  suivans. 
Le  duc-ministre  avait  pris  son  époque,  et,  la  raccourcissant 
jusqu'aux  épaules,  l'avait  enfeimée  dans  sa  pensée  comme 
dans  une  cage  de  fer  :  malheur  à  qui  tentait  de  sortir  de  celte 
prison.  Ce  fut  donc  surtout  au  dehors  qu'il  fît  de  grandes 
choses,  quoiqu'on  puisse  et  qu'on  doive  lui  reprocher  de 
n'avoir  pas  été  assez  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  et 
d'être  l'un  des  auteurs  de  cette  politique  matérialiste  qui 
s'inquiète  peu  d'exciter  les  peuples  contre  les  trônes  et  de  pro- 
voquer l'oubli  des  grands  principes ,  pourvu  qu'elle  nuise  à 
ses  adversaires  ;  exemple  donné  par  l'Elspagne  contre  la  France 
et  suivi  par  Richelieu  contre  l'Espagne  et  contre  l'Angleterre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  sa  grande  gloire  sera  d'avoir  continué  la 
politique  de  Henri  IV,  et  de  l'avoir  léguée  à  Louis  XIV  par 
les  mains  de  Mazarin.  Le  temps  manqua  à  Henri  IV  pour 
délivrer  la  France  de  l'ascendant  de  l'Espagne,  le  génie  à 
Louis  Xin,  la  couronne  à  Richelieu.  Louis  XIV  porta  la 
pensée  jusqu'au  but,  parce  qu'il  réunit  ces  trois  conditions, 
le  temps,  la  couronne,  le  génie. 

Quant  à  l'ascendant  que  le  cardinal-ministre  exerça  sur 
Louis  Xin,  on  peut  dire  d'abord  que  c'était  une  force  pour 
la  maison  de  Bourbon ,  si  récemment  sortie  de  l'hérésie,  que 
d'avoir  pour  ministre  un  cardinal.  L'autre  raison  a  été  indi- 
quée. Ce  n'était  pas,  de  la  part  du  Roi,  entraînement  du 
cœur,  c'était  conviction  profonde  qu'il  y  avait  des  choses  à 
accomplir  qui  ne  pouvaient  être  accomplies  que  par  Riche- 
lieu. Cela  parut  bien  par  la  courte  oraison  funèbre  que  le 


32  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

monarque  consacra  au  cardinal  :  a  Voilà ,  dît-il ,  en  appre- 
«  nant  sa  fin ,  un  grand  politique  de  moins.  »  C'était  en  effet 
cette  qualité  de  grand  politique  qui  avait  été  la  source  de  son 
long  et  indestructible  crédit.  Le  ministre  avait  sur  son 
maître  la  puissance  de  la  logique  sur  un  esprit  juste  \  logique 
inflexible  et  dure  si  Ton  veut ,  car  la  logique  n'a  guère 
d'entrailles,  mais  logique  invincible,  qui  convainquait  Tesprit 
droit  du  monarque  que  les  autres  ne  pouvaient  rétissir 
qu'à  persuader.  Quand  on  dit  que  Louis  XTTT  sacrifia  à 
un  homme  ses  amis  les  plus  chers,  ses  favoris,  les  princes 
de  son  sang,  son  frère,  ses  chastes  favorites,  sa  femme 
et  sa  mère,  on  dit  une  chose  très-fausse  et  très-injuste. 
Richelieu  n'était  pas  un  homme,  c'était  un  système;  le 
système  de  l'unité  royale  du  pouvoir  et  de  l'unité  territoriale 
de  la  France.  C'est  à  ce  système  que  tout  fut  sacrifié.  Le 
ministre  fut  plus  fort  que  tout  le  monde,  parce  qu'il  repré* 
senta  jusqu'au  bout  des  intérêts  généraux  contre  des  intérêts 
particuliers;  plus  fort  que  les  favoris,  les  féodaux,  les  pro- 
testans,  le  duc  d'Orléans  et  Marie  de  Médicis,  parce  qu'il 
fut  plus  national  qu'eux  tous;  plus  fort  que  le  Roi  lui-même, 
parce  qu'il  se  plaça  dans  l'intérêt  du  prince  contre  la  défaveur 
de  l'homme ,  et  qu'il  s'établit  sur  le  terrain  des  intérêts  per- 
manens  de  l'inslitution  royale ,  où  la  défaveur  du  monarque 
n'osa  point  le  frapper.  Quoi  de  plus  ?  Richelieu  fut  l'homme 
de  la  royauté,  et  Louis  XIII  n'était  que  le  Roi.  Terminons 
par  les  paroles  de  Montesquieu,  dans  son  célèbre  parallèle 
entre  Louis  XI  et  Richelieu  :  «  Le  ministre  fit  jouer  à  son 
«  monarque  le  second  rôle  dans  la  monarchie  et  le  premier 
fc  en  Europe;  il  avilit  le  Roi,  mais  il  illustra  le  règne.  » 

Alprbo  Nettemekt. 


JACQUES  CALLOT, 


HÉ  A  IVAlfCY,  BH  iSqS;  MORT  DARS  LA  jAuE  TILLE,  Bll  l635. 


Il  y  a  dans  Tétat  d'artiste  en  général  quelque  chose  de  si 
séduisant,  de  si  impérieusement  attrayant,  que  tous  les 
hommes  recherchent  ou  ambitionnent  jusqu^à  l'apparence  de 
cette  position.  Mais  il  est  donné  à  bien  peu  de  réaliser  leur 
rêve,  ou,  pour  mieux  dire,  bien  peu  naissent  avec  les  qualités 
et  les  défauts  qui  constituent  le  véritable  artiste. 

Une  nature  exceptionnelle ,  un  penchant  plus  ou  moins 
décidé  à  l'exagération  du  bien  comme  du  mal,  une  façon 
toute  particulière  d'exposer  ses  pensées,  d'envisager  celles 
des  autres,  une  aptitude,  une  disposition  enfin  à  tout  poéti- 
ser, à  tout  revêtir  de  formes  gracieuses  et  imaginaires,  voilà 
ce  qui  frappe,  ce  qui  séduit  la  multitude.  Mais  la  multitude 
ne  considéré  pas  les  déceptions  sans  nombre  qui  viennent 
assiéger  Thomme  à  intiagination  sur  le  déclin  de  la  vie ,  dé- 
ceptions qui  le  minent,  qui  le  déchirent ,  et  qui  lui  font  sou- 
vent envier  le  sort  de  l'être  le  plus  matériellement  organisé. 
La  multitude  ne  considère  pas  qu'il  n'est  point  d'artistes 
avec  des  cheveux  blancs,  parce  qu'ils  exploitent  toujours 
leur  jeunesse  aux  dépens  d'un  âge  plus  avancé.  Sous  ce  rap- 
port, Jacques  Callot  est  un  type  bien  remarquable;  je  ne  tais 
rien  de  plus  excentrique ,  de  plus  original  que  son  existence. 

Fils  de  Jean  Callot ,  héraut  d'armes  de  Lorraine ,  et  de 
Renée  Brunehault,  fille  de  Jacques  Brunehault,  écuyer,  mé- 
decin de  Christine  de  Danemark ,  duchesse  douairière  de 
Lorraine .  — petit-fib  de  Qaude  Callot ,  exempt  des  gardes- 
du-corps  de  son  souverain ,  conservateur  des  titres  et  regis- 
tres de  la  noblesse ,  et  favori  du  grand-duc  Charles  III ,  — 
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Jacques ,  dit  le  père  Husson  ,  ne  semblait  pas  devoir  grossir 
le  catalogue  des  artistes  de  province.  Ses  ancêtres  qui ,  dès 
1417»  sous  les  derniers  ducs  de  Bourgogne,  avaient  occupé 
des  emplois  considérables ,  lui  avaient  tracé  une  roule  plus 
glorieuse  en  apparence.  Il  possédait  surtout  un  modèle  par- 
fait dans  la  vie  de  son  quatrième  aïeul,  Louis  GiUot,  sur- 
nommé Liegeqis,  secrétaire  intime  de  Jean ,  duc  de  Bour- 
gogne, et  Tun  des  plus  vaillans  hommes  d'une  époque  où  il 
y  avait  vraiment  du  mérite  à  avoir  du  courage. 

Porte  d'azur  à  cinq  étoiles  d'or  péries  et  posées  en  sau- 
toir, pour  cimier,  un  destrochère  reuétu,  componé  d'or  et 
dCazury  tenant  une  hache  d'armes  :  le  tout  porté  et  soutenu 
d'un  armet  morné  d' argent  j  couvert  £un  lambrequin  aux 
métail  et  couleur  de  Vécu  :  telles  étaient  les  armes  de  cet 
aïeul  et  celles ,  par  conséquent ,  de  sa  maison  ,  qui  reçut  un 
nouvel  éclat  de  la  faveur  accordée  par  le  grand-duc  Charles 
à  Qaude  Callot ,  et  du  mariage  de  celui-ci  avec  une  demoi- 
selle de  Fricourt ,  native  de  Gondrecou'rt ,  parente ,  du  côté 
de  sa  mère ,  à  la  pucelle  d'Orléans. 

Mais  tous  ces  antécédens  n'imposèrent  point  à  Jacques , 
dont  la  destinée  était  de  répandre  sur  le  nom  de  ses  pères 
une  gloire  qu'ils  n'avaient  point  ambitionnée ,  et  qui  accom- 
plit cette  destinée,  malgré  l'opiniâtre  opposition  de  ceux-là 
même  qui  auraient  dû  lui  en  faciliter  les  moyens.  Sa  patrie 
fut  la  ville  de  Nancy ,  capitale  de  la  Lorraine ,  où  il  vit  le 
jour  en  iSgi. 

Ce  mot  de  patrie  peut  sembler  impropre  pour  désigner  le 
pays  d'un  personnage  aussi  indépendant  que  Callot ,  d'un 
personnage  qu'on  sait  n'avoir  jamais  eu  que  ses  caprices 
pour  règle  de  conduite ,  qui  fut  toujours  inspiré  d'une  ma- 
nière extravagante  ou  bixarre ,  et  qui  eut  besoin  d'un  monde 
à  lui  pour  exercer  son  imagination.  Mais  quand  ,  plus  tard  ^ 
nous  citerons  l'acte  capital  de  dévouement  qui  honora  son 
caractère,  alors,  l'incurie  et  l'insouciance  du  peintre  ne 
paraîtront  plus  incompatibles  avec  ses  devoirs  de  fidèle  et 
loyal  sujet ,  et  on  nous  saura  gré  d'avoir  fait  ressortir  que  le 
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seul  cÂCë  par  où  Callot  ait  ressemblé  aux  autres  hommes 
se  trouve  être  leur  côté  le  plus  estimable. 

Dans  ce  temps  -  là ,  la  Lorraine  ne  faisait  point  encore 
partie  de  la  France.  C'était  une  de  ces  provinces  gouvernées 
par  des  princes  particuliers ,  tantôt  amis ,  tantôt  ennemis  de 
leur  suzerain ,  mais  toujours  préls  a  se  remuer  lorsqu'il 
s'agissait  de  conquérir  un  privilège  ou  de  miner  une  puissance 
plus  forte  que  la  leur  :  ^—  princes  arrogans  et  superbes ,  que 
Louis  XI  avait  déjà  considérablement  affaiblis,  et  que  Riche- 
lieu devait  enfin  renverser  tout-à-fait.  Les  ducs  de  Lorraine 
s'étaient  maintenus,  tant  par  leurs  propres  forces  que  par  une 
sage  et  habile  politique;  mais,  en  i63i,  Tun  d'eux  ayant 
trempé  imprudemment  dans  la  conspiration  de  Monsieur, 
duc  d'Orléans ,  contre  Louis  XUI  et  son  ministre,  celui-ci 
leur  enleva  le  duché  de  Bar  et  la  ville  même  de  Nancy,  et 
l'indépendance  de  ces  petits  despotes  ne  fut  plus  qu'illu- 
soire. 

Nancy  a  produit  une  foule  d'hommes  célèbres  ;  et ,  entre 
autres ,  des  peintres ,  des  graveurs  et  des  fondeurs  du  pre- 
mier mérite.  C'est  surtout  dans  la  gravure  à  l'eau  forte  que 
Jacques  Callot  a  excellé.  Personne  n'a  possédé  à  un  plus  haut 
degré  le  talent  de  ramasser  dans  un  petit  espace  une  infinité 
de  figures,  et  de  représenter,  avec  moins  de  frais  et  travail , 
l'action ,  la  démarche ,  le  caractère  de  chaque  individu  ; 
personne,  mieux  que  lui,  n'a  imprimé  à  l'ensemble  de  ses 
œuvres,  ce  ton  général,  ce  cachet  constant  d'originalité  qui 
accuse  toujours  un  talent  supérieur ,  un  talent  qui  ne  se  ré- 
pète jamais.  Callot  n'a  point  eu  de  maître  et  n'a  point  fait 
d'élève.  Il  ne  lui  appartenait  pas  de  copier  les  autres ,  et  ses 
successeurs  essayèrent  vainement  de  l'imiter.  Toutes  ses  pro- 
ductions sont  reconnaissables  en  ce  sens ,  qu'elles  n'ont  point 
d'analogues  dans  leur  espèce ,  et  qu'elles  forment  une  collec- 
tion de  gravures  et  de  dessins  à  part.  On  ne  lui  attribue  pas 
moins  de  seize  cents  pièces,  dont  la  moins  importante  se 
recommande  autant  par  la  finesse  de  la  pensée  que  par  la 
correction  et  l'esprit  du  plus  mince  détail.  Mais,  quoiqu'elles 
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décèlent  toaies  une  main  exercée,  une  touche  parfaite,  quoi- 
qu'elles comblent,  pour  ainsi  dire,  une  lacune  dans  les  fastes 
de  la  gravure ,  on  ne  peut  cependant  pas  accorder  à  leur  au- 
teur la  gloire  d'avoir  perfectionné  cette  science.  Le  graveur 
lorrain  avait  une  mission  plus  honorable  à  remplir,  celle  de 
créer  un  genre  nouveau ,  inconnu  avant  lui ,  et  de  porter  ce 
genre  jusqu'à  la  perfection.  Â  d'autres  l'avantage  de  servir 
d'intermédiaire  et  de  chaînon  entre  l'enfance  d'un  art  et 
l'époque  de  sa  maturité^  à  Jacques  Callot  l'honneur  de 
produire  d'un  seul  jet  des  ouvrages  complets ,  des  modèles 
uniques.  Avant  de  parler  de  ses  travaux  les  plus  importans , 
nous  allons  passer  en  revue  quelques  unes  de  ses  pochades , 
quelques. uns  de  ses  personnages  drolatiques,  qui  seront  éga- 
lement recherchés  et  admirés ,  tant  qu'il  existera  des  hom* 
mes  de  goût,  des  connaisseurs  et  des  artistes. 

Quoi  de  plus  moqueur  en  effet  que  TrastuUo  aux  pieds 
de  la  signora  Lucia^  quoi  de  plus  ingénieusement  gro- 
tesque que  Scapino  discourant  avec  le  capitaine  Zer-- 
bino,  que  Francischina  et  Fricasso,  que  Franca-Trippa 
et  Fritellino  ?  et  qu'une  foule  d'autres  sujets  toujours 
singuliers,  toujours  comiques  et  toujours  variés,  sujets  dont 
la  simplicité  d'exécution,  jointe  à  une  intelligence  intime 
du  dessin,  fait  autant  de  créations  remarquables.. Il  est  im- 
possible de  contempler  sans  rire  les  postures  bouffonnes,  les 
figures  et  les  accoutremens  fantasques  de  toutes  ces  petites 
compositions  d'après  lesquelles  Hoffmann  semble  s'être  in- 
spiré dans  son  livre  intitulé  :  Fantaisies  à  la  manière  de  Callot; 
mais,  en  même  temps,  on  ne  peut  se  défendre  d'un  certain 
mouvement  de  réflexion;  car,  au  milieu  de  tout  cela,  au 
travers  de  toutes  ces  lignes  tronquées,  de  tous  ces  contours 
heurtés ,  il  existe  quelque  chose  de  sardonique  qui  fait  pen- 
ser et  qui  remue,  quelque  chose  de  diabolique  et  de  profon- 
dément sarcastique  qui  inspire  presque  de  la  terreur. 

On  reconnaît  en  général  à  Jacques  Callot,  une  prodigieuse 
facilité ,  une  manière  neuve  et  toute  personnelle  de  voir  les 
choses  et  de  les  rendre ,  un  grand  bonheur  enfin  dans  le 
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choix  de  ses  études,  dans  l'ordonnance  de  ses  tableaux  ;  mais 
ce  qu'on  ne  lui  reconnaît  pas  suffisamment,  c'est  le  naturel 
avec  lequel  il  habille  des  idées  fantastiques  ,  c'est  en  même 
temps  la  malignité  qu'il  communique  à  des  formes  et  à  des 
masques  grossiers.  Rare  mélange  de  naïveté  et  d'impudence^ 
de  gravité  et  d'ironie  qui  accuse  avant  tout,  chez  lui,  un 
caractère  frondeur  et  satirique.  Or,  le  seul  homme  qu'une 
pareille  philosophie  ait  animé,  et  qui  l'exploita  dans  un 
genre  différent,  le  seul  homme  qu'une  vive  sympathie 
eût  rapproché  de  l'objet  de  ses  louanges ,  s'il  eût  vécu 
dans  le  même  siècle ,  Hoffmann  s'exprime  ainsi  à  l'égard  de 
Callot  '  : 

«  Pourquoi  ne  puis-je  me  rassasier  de  la  vue  de  tes  ou- 
ïe vrages  bizarres  et  fantastiques,  ô  toi,  maître  sublime?  — 
«  Pourquoi  toutes  tes  figures,  dont  souvent  un  seul  trait  hardi 
«  suffit  à  marquer  les  contours ,  restent-elles  si  bien  gravées 
«  dans  mon  esprit  ?  —  Si  je  contemple  long-temps  tes  com- 
<c  positions  si  riches ,  quoique  formées  des  élémens  les  plus 
«  hétérogènes,  je  vois  s'animer  peu  à  peu  leurs  mille  et  mille 
«  6gures,  et  celles  même  qu'on  distinguait  d'abord  à  peine 
«  sur  les  fonds  les  plus  éloignés,  se  développent  et  s'avancent, 
«  pour  ainsi  dire,  colorées  des  tons  les  plus  vigoureux  et  les 
«  plus  naturels. 

«  Aucun  peintre  n'a  su ,  comme  Callot 

«  Je  sais,  continue  l'écrivain  allemand,  que  des  critiques 
«  scrupuleux  lui  ont  reproché  une  disposition  fautive  de  la 
«  lumière  ;  mais  aussi  ne  s'est-il  pas  créé  un  art  qui  dépasse 
«  les  règles  de  la  peinture ,  ou  plutôt  ses  dessins  sont  -  ils 
«  autre  chose  que  les  magiques  reflets  des  apparitions  mer- 
ce  veilleuses  qu'évoquait  son  ardente  imagination?  Gir,  même 
tt  dans  les  scènes  qu'il  a  empruntées  à  la  vie  commune,  dans 
a  ses  cortèges ,  dans  ses  batailles,  c'est  un  caractère  plein 
«  d'animation  et  tout  particulier  qui  donne  à  ses  groupes ,  à 

■  Traduction  de  M.  Henrj  Egmont. 
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Comnte  œuvre  de  patience ,  il  nous  a  laissé  quelques  por- 
traits gravés  au  burin  ,  parmi  lesquels  on  remarque  celui 
d'un  certain  Claude  de  Ruet ,  peintre  fort  obscur,  mais  pro- 
tégé du  duc  de  Lorraine.  Au  bas  de  ce  portrait,  Callot  écrivit 
des  vers  de  sa  façon  en  manière  de  louange ,  et  se  vengea 
ainsi  des  entraves  que  de  Ruet ,  jaloux  de  son  talent,  n'avait 
cessé  de  lui  susciter.  Il  en  fit  de  même ,  dans  une  autre  occa- 
sion ,  à  regard  du  fils  de  cet  homme ,  dont  il  eut  encore  à 
se  plaindre,  et  ramena  enfin  à  de  meilleurs  sentimens  le 
seul  ennemi  qu'il  ait  jamais  compté. 

Callot  n'a  jamais  eu  la  prétention  d'être  poète;  mais  ses 
vers ,  que  nous  rapportons,  prouvent  qu'il  ne  dédaignait  pas 
l'étude  des  belles-lettres ,  et  contiennent  en  outre  la  preuve 
irrécusable  de  son  excellent  cœur  : 

A  Claude  de  Ruet  y  écuyer^  chevalier  de  tordre  de  Portugal, 
son  fidèle  ami  Jacques  Callot.  Fait  à  Nancy  i63a. 

Ce  fameux  créateur  de  tant  de  beaox  rUage» 

S*étoit  aiMS  tiré  dans  les  rares  oaTragea , 

Où  la  natare  et  Tart  admirent  leurs  effort». 

n  tenoit  le  dessus  da  temps  et  de  l'enrie  ; 

Et  lui ,  de  ^  les  mains  ressuscitent  les  morts , 

PooToit  bien  par  soi-même  éterniser  la  vie  : 

Mais  quand  il  ent  fallu  laisser  qnelqn'aiitre  marque , 

Qui,  malgré  les  rigvenrs  du  sort  et  de  la  Parqne , 

Le  montre  tout  entier  à  la  postérité , 

Son  huile  et  ses  couleurs ,  pour  le  faire  rerif  re , 

An  goAt  des  mieux  sensés  auroit  toujours  été 

Un  charme  plus  puissant  que  Tean-forte  et  le  cuivre. 

Ce  de  Ruet,  dont  aucun  ouvrage  ne  justifie  la  réputation, 
et  qui  en  doit ,  sans  aucun  doute ,  la  plus  grande  partie  à  ses 
liaisons  avec  Callot,  eut  encore  le  bonbeur  de  gagner  les 
bonnesgrâces  de  Louis  XIII  et  de  recevoir  des  mains  d'un  Roi 
une  esquisse  tracée  à  sa  ressemblance  avec  cette  inscription  : 

On  sait  à  quelle  gloire  A,p«lle  osa  prétendre , 
Par  ce  fameux  portrait  que  laissa  d'Alexandre 
Son  pinceau  dans  la  Grèce  autrefois  adoré. 
Quoi  qu'on  en  ait  écrit,  je  prise  datantage 
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Ctt  iUiutre  crayon  où  |»ar  an  rare  ouTragc , 
Dts  mains  d'un  Alwandie  un  AptUe  est  tiré* 

iMcUmeu*  Xm,  Francorum  Rêx  chùtUnUsimus , 
manu  suâfrcit  1 1  julii  x634. 

En  i6a8,  la  grande  célëbrité  de  Jacques  Callot  le  fit  appeler 
à  Paris ,  où  le  cardinal  Richelieu  employa  tout  son  crédit 
pour  le  retenir.  Il  lui  donna  à  graver  le  siège  de  La  Rochelle 
et  Tattaque  de  l'île  de  Rë;  sujets  variés  et  difficiles,  mais 
tous  deux  traités  avec  une  égale  habileté.  On  vint  ensuite  lui 
commander  la  prise  de  Nancy ,  et  c'est  en  cette  circonstance 
qu'il  montra  ce  magnifique  désintéressement ,  si  rare  dans 
tous  les  temps  et  si  digne  d'être  exalté.  Il  dit  à  l'envoyé  du 
ministre  9  qui  lui  offrait  de  l'argent  pour  perpétuer  le  sou- 
venir des  malheurs  de  sa  ville  natale  :  «  J'aimerais  mieux  me 
«  laisser  couper  le  pouce ,  plutàt  que  de  faire  quelque  chose 
tt  de  contraire  à  l'honneur  de  mon  prince  ou  de  ma  patrie.  » 
Louis  XIII  voulut  assurer  à  Callot  une  pension  de  trois  mille 
livres,  et  chercha,  par  d'autres  moyens  aussi  séduisans,  à 
l'attacher  à  son  service;  il  refîisa  les  présens  et  les  bienfaits 
du  roi  de  France  et  reprit  la  route  de  Nancy. 

Le  duc  Henri ,  pour  qui  il  avait  tout  repoussé ,  sut  recon- 
naître cette  généreuse  conduite  de  son  fidèle  sujet  en  lui 
assurant  une  existence  aisée  et  en  payant  d'avance  le  produit 
de  ses  veilles.  C'est  alors  que  Callot  entreprit  et  acheva  la 
généalogie  de  la  royale  maison  de  Lorraine,  vingt-une  es- 
lampes  en  trois  grandes  feuilles  et  aigle  extrêmement  rares  y 
le  nobiliaire  de  Lorraine,  contenant  cent  cinquante -six 
armoiries  des  principales  familles  de  cette  province,  et  plu- 
sieurs autres  travaux  qui  exigèrent  une  application  excessive 
et  une  attention  des  plus  soutenues. 

Le  nobiliaire  fut,  dit-on ,  son  dernier  ouvrage.  L'ayant  ter- 
miné peu  de  jours  avant  sa  mort ,  il  en  donna  une  épreuve 
à  Marivin  ,  commissaire -général  des  guerres ,  envoyé  de 
Louis  XIII,  et  cette  épreuve,  à  présent  dans  la  bibliothèque 
de  Lyon ,  manuscrit  n^  867 ,  passe  pour  être  unique ,  les 
cuivres  en  ayant  été  pillés  et  détruits  presque  simultanément. 
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Jacques  Callot  succomba,  jeune  encore  ,  à  la  fittigue  et  à 
la  peine.  L'amour  du  travail,  qu'il  portait  au  plus  haut  degré, 
lui  fit  commettre  des  excès  qui  ruinèrent  sa  santé  et  abré- 
gèrent sa  vie  ;  bien  différent  en  cela  du  commun  des  artistes, 
qui  se  font  un  mérite  de  leur  penchant  à  la  paresse,  ou  far 
nwnte,  et  qui  périssent  souvent  pour  lui  avoir  trop  sacrifié. 

Outre  les  nombreuses  productions  dont  nous  n*avons 
accusé  que  les  principales ,  Thabile  graveur  nous  a  laissé  une 
collection  très  curieuse  de  dessins,  auxquels  il  travaillait  dans 
ses  momens  de  loisir  et  le  plus  ordinairement  pour  se  refaire 
d'une  accablante  lassitude ,  celle  de  l'esprit.  On  trouve  la 
description  de  ces  dessins  et  de  toutes  les  compositions  de 
Callot  dans  le  catalogue  des  estampes  de  M.  de  Lorangère, 
par  Ger saint,  Paris,  1744)  in-i^.  Nous  nous  contenterons 
d'en  citer  quelques  uns ,  comme  dernière  preuve  seulement 
de  l'exubérante  imagination  du  maître  et  de  son  aptitude  à  en 
tirer  parti. 

Ainsi ,  la  Yie  de  la  vierge  Marie ,  mère  de  Dieu ,  repré- 
sentée par  des  figures  emblématiques ,  quatorze  pièces,  et 
expliquées  par  des  vers  latins  et  français  ; 

Les  Monnaies  de  l'empire,  en  argent  et  en  or,  avec  d'autres 
monnaies  d'Angleterre ,  des  Pays-Bas  et  d'Italie ,  dessinées 
d'après  les  originaux ,  avec  leurs  revers,  cent  six  pièces^ 

La  Lumière  du  cloître,  gravée  en  1646,  in-4^9  les  Images 
de  tous  les  Saints  et  Saintes  de  l'année,  suivant  l'ordre  du 
martyrologe  romain  ,  quatre  cent  soixante^seize  morceaux 
gravés  sur  cent  dix^ieuf  planches ,  en  1 636, juste  un  an 
après  la  mort  de  l'auteur. 

On  se  lasserait  à  faire  la  nomenclature  de  tout  ce  qu'a  pro- 
duit Callot  ;  et  si  l'on  voulait  accorder  à  chacune  de  ses  pro- 
ductions la  somme  de  louanges  qu'elle  mérite ,  on  aurait 
épuisé  toutes  les  phrases  laudatives,  toutes  les  formules  d'ad- 
miration de  la  langue  française ,  avant  d'avoir  satisfait  à  cette 
exigence.  Nous  renverrons,  en  attendant,  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  ne  se  contenteraient  pas  des  détails  renfermés  dans 
une  simple  notice,  et  qui  voudraient  une  appréciation  de 
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leur  sujet  dans  un  cadre  plus  étendu ,  noua  les  renverrons  , 
dis-^je ,  au  livre  du  P,  Husson,  cordelier,  imprimé  à  Bruxelles, 
1766,  in-8^,  sous  le  tilre  d* Eloge  historique  de  Callot,  et 
nous  terminerons  Texposition  de  la  vie  publique  de  ce  célèbre 
Lorrain ,  en  réclamant  pour  lui  Thonneur  d'avoir  importé 
en  France  le  vernis  dur  des  luthiers  et  de  s^élre  servi  le  pre* 
mier  de  cette  composition ,  employée  depuis  avec  tant  de 
succès.  Les  Italiens  l'avaient  déjà  désignée  sous  le  nom  de 
vemice  grosso  de'  legnajuoli. 

Pour  ce  qui  regarde  la  vie  privée  de  Jacques  Callot ,  elle 
fut ,  comme  nous  Tavons  dit  en  commençant ,  des  plus  ex- 
centriques et  des  plus  originales  y  surtout  à  Tépoque  de  ses 
premières  années.  Dès  l'âge  de  douze  ans ,  en  effet,  on  le  voit 
fuir  de  Nancy  pour  se  soustraire  à  la  violence  de  sa  famille , 
qui  voulait  le  forcer  à  prendre  un  état  ;  on  le  voit ,  privé  de 
tout  moyen  d'exister»  errer  quelque  temps  avec  des  gens  sans 
aveu,  puis  conduit  par  sa  bonne  étoile  au  milieu  d'une  troupe 
de  Bohémiens  qui  le  mènent  à  Florence,  où  il  est  en6n  re- 
cueilli par  un  ofBcier  du  grand^uc  Come  II. 

La  passion  de  l'enfant  pour  le  dessin  est  son  seul  titre  à  l'inté* 
rét  qu'il  excite.  Cette  passion,  dénoncée  bien  avant  qu'il  sortit 
de  la  maison  paternelle,  prit  une  sorte  de  direction  durant  son 
voyage;  et  c'est  au  commerce  journalier  des  Bohémiens,  dont 
il  partageait  l'existence ,  que  leur  commensal  en  fut  rede» 
vable.  Le  spectacle  continuel  des  drôleries  qu'il  eut  sous  les 
yeux ,  dans  un  temps  de  la  jeunesse  où  l'on  est  accessible  aux 
impressions  de  tous  genres ,  et  les  scènes  d'intérieur  de  sa 
nouvelle  famille ,  dont  les  mœurs  particulières  différaient 
tellement  des  mœurs  des  autres ,  favorisèrent  la  vocation  de 
.Callot,  tout  en  lui  prescrivant  des  limites.  Ainsi  le  personnage 
qui  s'aperçut  le  premier  de  son  goût  prononcé  pour  l'art , 
eût  également  prédit  le  genre  exceptionnel  qu'il  choisirait , 
et  l'avenir  n'aurait  point  démenti  cet  horoscope  ;  car,  malgré 
tes  beaux  succès  du  graveur  dans  le  style  noble  et  élevé ,  son 
véritable  penchant  l'a  porté,  toute  sa  vie,  à  exploiter  d'anciens 
et  fidèles  souvenirs. 
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Il  fot  placé  par  son  protecteur  çhezCantagaUtna  ,  poiur  y 
prendre  connaissance  des  premiers  ëlémens  du  dessin  et  pour 
se  préparer,  par  la  vue  et  Tétude  de  la  grande  peinture,  à  voler 
plus  tard  de  ses  propres  ailes;  mais,  ayant  goûté  largement  de 
la  liberté ,  il  ne  lui  convenait  guère  de  se  tenir  tranquille 
dans  une  ville ,  et  encore  moins  de  travailler  dans  un  atelier 
après  avoir  fait  ses  débuts  sur  les  grands  chemins.  Il  quitta 
donc  Florence  pour  se  rendre  à  Rome,  aussi  insouciant  de  sa 
personne  que  les  saltimbanques  nomades  à  qui  il  devait  une 
partie  de  son  éducation.  Peut-être  dans  cette  dernière  ville 
le  jeune  fugitif  eût-il  rencontré  un  autre  protecteur?  peut- 
être  eût-il  trouvé  dans  la  patrie  des  arts  quelque  Mécène  plus 
généreux  ou  plus  digne  de  lui  ?  mais  il  devait  en  arriver  au- 
trement, et  ce  déplacement ,  par  lequel  son  ardeur  aurait  pu 
être  le  mieux  récompensée ,  lui  fut  très  préjudiciable.  Des 
marchands  lorrains ,  venus  à  Rome  dans  l'intérêt  de  leur 
commerce ,  reconnurent  un  jour  leur  compatriote  ,  assis  par 
terre  dans  Téglise  de  Saint-Pierre,  et  crayonnant  sur  une  mau«- 
vaise  feuille  de  papier  la  copie  d*un  tableau  de  Michel-Ange. 
Ils  Taccostèrent)  le  conduisirent  avec  eux  à  Thôtellerie  qu'ils 
occupaient,  et  moitié  degré,  moitié  de  force,  le  décidèrent 
à  les  suivre  en  Lorraine. 

Grande  fut  la  joie  de  la  famille  lorsque  Jacques  se  présenta 
pour  reprendre  place  à  son  foyer.  On  le  reçut  avec  une  cor^ 
dialité  vraiment  touchante,  avec  une  franchise  qui  eût  pro- 
duit un  effet  heureux  sur  Tesprit  du  réfractaire ,  sans  la  fer- 
meté ,  ou  pour  mieux  dire  sans  Tentétement  d'une  volonté 
supérieure.  Habitué  par  sa  profession  de  héraut  d'armes,  à 
considérer  la  discipline  et  la  soumission  comme  les  deux 
seules  choses  respectables  au  monde,  le  vieux  père  de  Callot 
voulait  surtout  inculquer  ses  principes  dans  le  cœur  de  ses 
enfans.  Ayant  donc  témoigné  ouvertement  que  Jacques  ne 
ferait  point  métier  de  dessiner ,  il  dédaigna  de  tenir  compte 
des  précédens  qui  militaient  en  sa  faveur,  et  persista  à  lui 
interdire  le  travail  de  son  goût.  L'artiste  eut  encore  recours 
au  moyen  déjà  employé  ,  sinon  avec  une  entière  satisfaction , 
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du  moins  aved  quelque  efficacité.  Il  usa  de  la  faculté  qui  reste 
toujout^  au  faible  pour  se  soustraire  à  la  persécution  du  fort  ; 
il  partit  de  nouveau  furtivement,  et  ne  revint,  cette  fois,  que 
pour  prendre  le  consentement  refusé  si  long-temps  aux  solli- 
citations de  la  raison ,  et  qu'on  n'accordait  plus  alors  qu'à  la 
force  des  choses. 

Callot,  retrouvé  à  Turin  par  son  frère  aine,  envoyé  à  sa 
recherche ,  hésita  beaucoup  à  raccompagner  ,  malgré  Tas^ 
surance  réitérée  qu'il  ne  trouverait  plus  d'opposition  dans 
l'auteur  de  ses  jours,  et  qu'il  pourrait  désormais  s'adonner 
librement  à  la  peinture.  Il  avait  à  cette  époque*là  quatorze 
ans,  et  le  désir  de  subvenir  à  certaines  dépenses  inséparables 
de  sa  qualité  d'écolier,  bien  plus  que  la  nécessité  de  manger 
et  de  se  vêtir,  le  ramena  ;  mais  il  ne  parut  à  Nancy  que  pour 
faire  les  préparatifs  de  son  grand  voyage  d'Italie. 

Jamais  les  portes  d'une  ville  ne  s'étaient  ouvertes  pour 
laisser  passer  un  homme  plus  heureux  que  Jacques  Callot , 
lorsqu'après  avoir  dit  adieu  à  ses  parens  et  à  ses  amis  ,  il  lui 
fut  permis  de  savourer ,  sans  distraction ,  l'air  bienfaisant  de 
la  liberté.  Jamab,  non  plus,  aucun  voyageur  indépendant 
n'eut  à  courir  la  campagne,  mieux  déchargé  que  lui  de  toute 
préoccupation  pénible^  car,  s'il  avait  joui  du  bonheur  de  con- 
templer la  nature  quand  il  était  pauvre  et  vagabond  ,  com- 
bien ne  devait- il  pas  être  accessible  aux  mêmes  émotions, 
alors  qu'il  possédait  de  l'argent  et  qu'il  pouvait  avouer  un 
état!  Aussi,  est-ce  à  cet  instant  de  sa  vie  que  l'on  attribue 
plusieurs  esquisses  de  scènes  champêtres,  éblouissantes  de 
gaité  et  de  naturel ,  et  supérieures  aux  grandes  gravures  qu'il 
fit  dans  la  suite  sur  de  semblables  sujets ,  quoique  celles-ci 
eussent  plus  de  mérite  sous  un  autre  rapport. 

Henri  II  venait  de  succéder  au  grand*duc  Charles,  et  Callot 
se  mit  à  la  suite  de  lenvoyé qui  devait  faire  part  de  cet  évé- 
nement au  pape  Paul  V.  C'est  donc  à  Rome  qu'il  se  rendait 
directement,  à  Rome  objet  avéré  de  tant  de  pèlerinages,  et 
du  sein  de  laquelle  on  l'avait  pour  ainsi  dire  enlevé  sans  lui 
donner  le  temps  de  mesurer  ses  richesses.  Or,  il  allait  par- 
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courir  à  son  atôe  le  plus  beau  musée  du  monde.  Il  allait  re- 
paître sa  vue  de  tous  les  chefs-d'œuvre  connus,  pratiquer  et 
apprendre  sous  leur  inspiration.  Son  projet  était  aussi  de 
,  fréquenter  les  écoles  et  de  recevoir  les  conseils  des  grands 
maîtres  qui  les  dirigeaient  ;  mais  il  n'avait  pas,  pour  réaliser 
ce  projet ,  les  mêmes  dispositions  qui  faisaient  pour  lui  des 
besoins  de  tout  ce  qu'il  avait  une  fois  résolu.  On  aurait 
compté  les  jours  où  il  se  rendit  à  Tatelier  de  Jules  Parigi, 
durant  les  années  qu'il  habita  Rome ,  les  jours  où  il  écouta 
Philippe  Thomassin ,  dont  il  avait ,  dans  son  premier  élan  , 
recherché  les  leçons.  Cela  tenait  à  son  caractère  ardent ,  qui 
ne  lui  permettait  pas  plus  de  s'astreindre  aux  règles  de  l'en- 
seignement ordinaire  ,  que  de  se  soumettre  aux  routines  de  la 
vie.  Et  puis  nous  dirons  encore  que  la  manière  de  Callot  ne 
pouvait  pas  être  apprise,  que  cette  manière  tout  exception- 
nelle d'imaginer  et  de  faire  lui  fut  donnée  comme  par  révé- 
lation et  qu'il  fut  loin  de  la  chercher. 

Cependant  il  eut  l'idée  de  revoir  Florence,  comme  il 
commençait  à  être  avantageusement  connu.  Un  grain  d'or- 
gueil ,  bien  pardonnable ,  lui  fit  reprendre  la  route  de  la  ville 
où  il  s'était  montré  naguères  privé  d'habits  et  dans  le  plus 
complet  dénûment ,  de  cette  ville  où  il  lui  était  d'ailleurs 
réservé  d'occuper  un  poste  honorable. 

L'officier  de  Corne  II  qui  avait  déjà  témoigné  de  l'intérêt 
à  Callot  malheureux  et  abandonné,  ne  put  le  voir  dans  l'abon- 
dance sans  un  plaisir  infini  -,  il  s'empressa  de  le  présenter  à 
son  maître,  et  ce  prince,  qui  aimait  les  arts  en  véritable  Mé- 
dicis,  et  qui  aurait  voulu  s'attacher  tout  ce  que  l'Europe  pos- 
sédait d'hommes  distingués ,  accueillit  le  graveur  français 
avec  empressement,  et  lui  accorda  son  amitié. 

Dès  ce  moment  commença  pour  Callot  une  ère  nouvelle. 
Séduit  par  les  douceurs  de  la  cour  florentine,  et  jaloux  sur- 
tout de  prouver  au  duc  généreux ,  qui  avait  su  l'apprécier , 
toute  l'étendue  de  sa  reconnaissance ,  il  ne  songea  plus  qu'à 
répondre  par  de  nobles  procédés  aux  procédés  nobles  dont  il 
était  l'objet.  Ami  fidèle  et  dévoué,  dans  la  même  place  où 
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d'autres  étaient  devenus  courtisans  habiles ,  c'est  à  plus  d*uti 
titre  que  Callot  mérita  l'estime  de  chacun,  et  Thonneur  d*étre 
décoré  d^une  médaille  avec  sa  chaînette.  Il  serait  peut-être 
mort  à  Florence,  si  Came  U ,  qui  le  précéda  dans  la  tombe , 
ne  Teût  ainsi  abandonné  le  premier. 

Jacques  Callot  retourna  en  Lorraine  vers  Tan  i6ao ,  s*y 
maria  à  Catherine  Kuttinger,  fille  d'une  noble  famille  de 
Marsal ,  et  ne  quitta  plus  son  pays  que  pour  satisfaire  un  ca- 
price de  Louis  XIII.  On  sait  combien  son  séjour  k  Paris  fut 
de  courte  durée,  et  combien  il  s'empressa  de  venir  consacrer 
à  son  protecteur  naturel  le  peu  d'années  qui  lui  restaient  à 
vivre.  Sa  santé,  affaiblie  de  jour  en  jour  par  une  maladie  d'es- 
tomac qui  ne  lui  permettait  plus  de  digérer  aucun  aliment , 
ne  devait  pas  résister  long-temps  aux  fatigues  d'une  vie  labo- 
rieuse ;  Callot  mourut  à  Nancy,  en  i635,  à  peine  âgé  de  qua- 
rante-trois ans ,  et  sans  laisser  de  postérité. 

Il  avait  une  place  réservée  dans  le  tombeau  de  ses  pères , 
au  cloître  des  Cordeliers  \  on  l'y  déposa  solennellement  en 
présence  de  ses  parens ,  de  ses  amis ,  et  de  tout  ce  qu'il  comp- 
tait d'admirateurs  parmi  ses  compatriotes.  Pendant  plus  de 
cent  ans,  les  étrangers  purent  visiter  ce  tombeau ,  et  contem- 
pler ses  riches  ornemens  dus  à  la  munificence  publique. 

On  distinguait  surtout  un  très  beau  portrait  du  maître,  le 
seul  qui  ait  jamais  été  fait  d'après  sa  tête ,  et  celui  sans  doute 
que  Michel  Lasne  a  voulu  reproduire  en  gravure.  Il  porte  au 
cou,  passée  en  grand-cordon,  la  chaînette  que  Callot  reçut 
à  Florence  des  mains  du  grand-duc  Came  II,  et,  pendue  à 
cette  chaînette ,  la  médaille  qui  complétait  sa  décoration. 

Le  5  mai  lySi,  une  des  ailes  de  la  maison  claustrale  sous 
laquelle  se  trouvait  la  sépulture  de  Jacques,  tombant  de  vé- 
tusté ,  enterra  sous  ses  décombres  le  mausolée  que  les  Lor- 
rains étaient  fiers  de  posséder,  et  qu'ils  eussent  voulu  alors 
conserver  à  tout  prix.  Huit  religieux  périrent  dans  cette  ca- 
tastrophe )  on  retrouva  leurs  cadavres  mutilés  ;  mais  les  dé- 
pouilles précieuses ,  ensevelies  avec  eux  sous  les  ruines ,  furent 
complètement  dispersées.  Plus  tard ,  quelques  personnes  dé- 
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vouées  essayèrent  de  reconstruire  le  monument  détruit ,  avec 
les  débris  épars  qu'on  était  parvenu  à  réunir;  elles  durent 
toutefois  renoncer  à  cette  entreprise ,  car  les  matériaux  re* 
cueillis  étaient  insuffisans ,  et  leur  vœu  avait  été  de  ne  point 
employer  de  pierres  étrangères. 

Jacques  Callot,  privé  désormais  de  sépulture,  ne  ressentit 
point  les  atteintes  de  cette  privation  ^  pour  effacer  sa  mé<- 
moire,  il  eût  fallu  plus  que  le  renversement  d'une  pièce  de 
marbre ,  il  eût  fallu  la  destruction  de  quiconque  porte  un 
cœur  lorrain,  un  cœur  français.... 

» 

Jules  Amic. 
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Il  y  eut  bruit  alors  dans  Paris  d'un  jeune  gentilhomme  qui , 
sur  des  sujets  de  peu  d'importance ,  se  mettait  à  écrire  des 
lettres  d'un  goût  et  d'un  travail  tout  particuliers,  soit  pour  le 
choix  et  Tarrangement  des  expressions ,  soit  pour  le  tour  et 
le  mouvement  des  idées ,  soit  même  pour  la  forme  et  la  netteté 
du  caractère,  car  le  jeune  écrivain  tenait  beaucoup  à  ce  que 
les  yeux  le  pussent  lire  aisément.  En  supprimant  de  quelques 
unes  de  ces  lettres  ce  qui  en  faisait  le  motif  ou  le  prétexte , 
on  eût  dit  d'excellentes  pages  détachées  d'un  bon  livre. 
Comme  elles  abondaient  en  politesses  flatteuses ,  ceux  qui  les 
avaient  reçues  ne  se  faisaient  faute  de  les  répandre  par  des 
copies ,  que  la  curiosité  publique  multipliait  à  l'infini  ;  les 
jeunes  hommes  et  les  vieillards ,  qui  se  disputaient  ces  feuilles 
volantes,  s'accordaient  à  dire  qu'ils  n'avaient  rien  lu  de 
semblable;  de  graves  zélateurs  des  langues  anciennes,  qui 
gémissaient  sur  la  désespérante  infériorité  de  la  nôtre,  se 
réunissaient ,  afin  de  les  lire  en  commun  et  de  les  commenter 
à  loisir  \  et  pour  mettre  le  sceau  à  tant  de  sufirages ,  le  poète 
Malherbe  prophétisait  sur  le  jeune  écrivain,  disant  qu'il 
serait  le  restaurateur  de  notre  langue.  Or,  ce  jeune  écrivain 
était  Balzac. 

Il  faut  convenir  que  nous  sommes  bien  revenus  de  cet  en- 
thousiasme. Il  n'y  a  plus  maintenant  que  les  littérateurs  qui 
lisent  Balzac.  Si,  sur  la  foi  de  cette  admiration  surannée, 
quelque  homme  du  monde  entreprenait  la  lecture  de  ses  let- 
tres ,  qu'il  ne  s'attende  pas  à  y  trouver  ce  genre  d'attrait  qui 
fait  qu'en  ouvrant  un  volume  de  madame  de  Sévigné ,  on  se 
sent  tout  de  suite  entraîné  par  l'étonnante  mobilité  de  son 
imagination ,  ou  captivé  par  les  grâces  piquantes  d'un  style 
qui  n'est  que  sa  conversation  écrite  par  elle-même.  Cette 
femme ,  d'un  esprit  tout  à  la  fois  si  naturel  et  si  cultivé , 
était  accueillie  à  la  cour  de  Louis  XIV,  dans  les  plus  beaux 
jours  du  grand  règne  ;  sa  vie  se  passait  au  milieu  des  person- 
nages les  plus  illustres  ou  les  plus  spirituels  de  son  temps  ; 
elle  participait ,  autant  que  les  bienséances  de  son  sexe  le  lui 
permettaient ,  au  mouvement  général  des  afiaires,  et  se  laissait 
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aller  avec  plus  d'abandon  au  mouvement  tout  aussi  animé 
d'une  société  pleine  d'élégance  et  de  politesse-,  toutes  les 
impressions  qu'elle  recevait  de  ces  diverses  circonstances  se 
reproduisaient  sans  effort  dans  ses  lettres.  Faut-il  donc  s'éton- 
ner qu'à  l'aide  de  tant  de  secours ,  et  surtout  de  ceux  qu'elle 
tirait  de  son  propre  fonds ,  elle  se  soit  placée  au  rang  des 
peintres  de  mœurs  et  des  historiens  de  son  siècle ,  par  les 
seules  confidences  de  sa  vie  habituelle  ? 

Avouons  tout  d'abord  qu'en  fait  d'agrément,  les  lettres 
de  Balzac  ne  peuvent  offrir  rien  de  semblable.  Sans  parler 
de  la  diffirence  de  sexe ,  de  caractère  et  de  talent  qui  existe 
entre  les  deux  écrivains ,  le  temps  où  vécut  Balzac ,  moins 
encore  que  la  vie  qu'il  mena ,  nous  offre  bien  d'autres  causes 
de  différence.  C'est  donc  un  tout  autre  genre  d'intérêt  qu'il  y 
faut  chercher. 

Naturellement  grave,  assujetti  dès  sa  première  jeunesse 
à  des  habitudes  sérieuses,  et  lié  depuis,  par  ses  affections  et 
ses  travaux,  avec  des  hommes  qui  ne  l'étaient  pas  moins, 
Balzac  porta  dans  presque  toutes  ses  relations  épistolaires 
les  goûts  d'un  érudit,  les  scrupules  d'un  grammairien  et  la 
préoccupation  d'un  écrivain  qui ,  mécontent  de  sa  langue  en 
l'état  011  il  la  trouve ,  s'applique  à  lui  donner  de  la  consi- 
stance et  de  l'harmonie ,  même  dans  l'expression  des  idées  les 
plus  simples ,  même  dans  un  genre  d'écrits  qui  ne  doit  offrir 
aucune  trace  de  travail  ou  de  gène. 

Il  n'avait  pas  trente  ans  quand  parut  le  premier  recueil  de 
ses  lettres.  Quelque  prodigieux  qu'en  ait  été  le  succès,  soit 
en  France  soit  à  l'étranger,  s'il  y  eut  jamais  un  temps  où  ses 
lettres  furent  proposées  comme  modèles,  c'est  qu'alors  le 
goût  et  le  jugement  n'avaient  encore  fixé  parmi  nous  aucune 
règle  pour  le  genre  épistolaire.  On  sent  que  ces  règles  ne 
peuvent  être  absolues,  et  qu'elles  doivent  varier  à  l'infini, 
suivant  l'humeur  et  la  position  de  celui  qui  écrit,  suivant  le 
caractère  et  l'importance  de  celui  à  qui  l'on  s'adresse,  et ,  par- 
dessus tout,  suivant  la  nature  du  sujet  qu'on  traite.  Mais 
aussi,  dans  toutes  les  circonstances  où  l'amitié,  la  bien- 
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séance,  la  simple  politesse,  nous  fait  prendre  la  plnme,  le 
bon  sens  suffit  pour  indiquer  que  la  première  règle  est  d^étre 
naturel ,  et  Balzac  Test  rarement.  Ses  lettres  sentent  le  tra- 
vail. On  y  voit  trop  souvent  Tauteur,  et  Tauteur,  en  les  écri- 
vant ,  voyait  le  public.  C*est  presque  toujours  le  même  flux 
d'byperboles  et  de  métaphores.  J'avoue  qu'ébloui  de  toute 
cette  rhétorique ,  et  un  peu  fatigué  de  tant  de  périodes  irré- 
prochables, j'aspirais,  en  lisant  son  recueil ,  à  trouver  quel- 
ques  lettres  à  ses  métayers  ou  au  concierge  de  son  château 
de  Balzac ,  espérant  que  là  du  moins  il  eût  été  naturel,  et 
j'aurais  donné  de  bon  cœur  une  partie  de  sa  correspondance 
dorée,  comme  il  l'appelle,  pour  quelques  unes  de  ces  lettres 
qui  ne  vont  point  à  l'imprimeur,  qui  ne  sont  que  pour  celui 
ou  celle  à  qui  elles  s'adressent,  et  où  j'eusse  pu  rencontrer 
un  peu  de  familiarité  et  d'abandon ,  dût-il  être  acheté  par 
beaucoup  de  négligences. 

Malgré  ces  défauts  qu'il  est  facile  de  blâmer  aujourd'hui , 
malgré  le  tort  qu'il  eut  souvent  de  porter  les  pompes  du  style 
oratoire  là  où  il  n'eût  fallu  que  du  naturel  et  de  l'aisance , 
Balzac  était  loin  de  se  méprendre  sur  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
faux  et  d'emphatique  dans  la  littérature  de  son  temps.  On 
sait  ce  qu'était  alors  (i63i)  la  comédie  en  France.  Pierre 
Corneille  ne  songeait  pas  encore  à  prendre  aux  Espagnols  le 
sujet  du  Menteur.  Molière  n'était  que  le  jeune  Poquelin  se 
jouant  sous  les  piliers  de  la  halle,  et,  en  attendant  qu'il 
grandit,  la  scène  de  Thalie  demeurait  livrée  à  d'ignobles 
bouffonneries  et  à  d'insipides  conversations.  Témoin  de  cette 
triste  enfance  de  l'art,  Balzac  anathématise  toutes  ces  préten- 
dues comédies  qui  ne  lui  montrent  «  que  des  hommes  arti- 
ficiels, des  passions  empruntées,  des  actions  contraintes, 
et  un  monde  qui  n'est  pas  le  nôtre.  »  Parlant  ailleurs  des 
orateurs  de  la  Grèce ,  il  s'élève  de  toute  sa  force  contre  l'élo- 
quence hors  de  propos  :  «  Périclès,  dit-il,  n'étoit  pas  tou- 
jours orateur.  Il  ne  tonnoit  pas  devant  le  peuple,  quand  il 
n'étoit  question  que  de  faire  nettoyer  les  rues  de  la  ville,  ou 
de  relever  un  pan  de  muraille  qui  étoit  tombé ,  ou  de  taxer 
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la  viande  de  la  boucherie.  »  Comment  Balzac ,  prenant  la 
plume  pour  écrire  à  ses  amis,  pouvait-  il  oublier  ce  qui  lui 
avait  paru  si  raisonnable  en  théorie  ?  Qu*a-t-il  besoin  ^  dans 
ses  lettres ,  de  citer  Athènes  et  Rome ,  Aristote  et  Cicéron , 
la  fable  et  Thistoire ,  à  propos  des  plus  petits  incidens  de  la 
vie  commune?  A  quoi  bon ,  par  exemple,  faire  étalage  d'éru- 
dition mythologique  pour  remercier  une  de  ses  cousines 
«qui  lui  avoit  envoyé  un  fromage?»  Pourquoi,  suivant 
l'expression  de  Montaigne,  fait-il  si  souvent  a  de  grands  sou- 
liers pour  de  petits  pieds  ?  » 

Cest  qu'il  avait  vu  avec  la  joie  d'un  père  l'enthousiasme 
excité  par  cette  nouveauté  de  paroles  magnifiques  qui  cou- 
laient à  plein  bord  de  sa  plume,  et  qu'il  faisait  comme  les 
nouveaux  enrichis  qui  mettent  de  la  dorure  partout  \  c'est 
qu'une  langue  toute  naive  ayant  suffi  jusqu'alors  à  l'expres- 
sion des  idées  même  les  plus  graves,  le  novateur  habile  qui 
entreprenait  d'ennoblir  cette  langue  courait  le  risque  de 
lui  faire  dire  pom|>eusement  même  les  petites  choses  *,  c'est 
qu'enfin  l'art  de  donner  à  notre  prose  de  l'harmonie  et  du 
nombre  ne  datait  que  de  lui,  et  que  tous  les  arts  ont  com- 
mencé par  l'exagération.  Elle  s'alliait,  de  son  temps,  au  pé- 
dantisme,  pour  chasser  le  naturel  de  la  conversation.  On 
voit,  dans  Ménage ,  qu'il  y  avait  alors  des  sociétés  de  beaux 
esprits,  où  chacun  était  tenu  de  n  prendre  garde  à  parler 
correctement ,  et  a  ne  pas  faire  de  fautes  dans  les  entretiens 
d'assemblée  »,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d'en  bannir  toute 
aisance.  Un  jour  qu'il  se  trouvait ,  ainsi  que  Balzac  y  dans 
une  de  ces  assemblées ,  celui-ci  ayant  à  l'entretenir  en  par^ 
ticulier,  attendit  que  la  réunion  se  fut  séparée.  Se  trouvant 
enfin  seul  avec  Ménage  :  a  Puisqu'il  ne  /este  plus  que  nous 
ici ,  lui  dit-il  en  le  prenant  par  la  main ,  parlons  librement 
et  sans  crainte  de  faire  des  solécismes.  »  Si  ce  purisme  extra- 
vagant régnait  dans  la  conversation ,  à  plus  forte  raison  dans 
les  lettres,  où  la  parole  écrite  a  bien  plus  de  portée  '.  Aussi 

'  Ce  travers  fut  long-temps  à  s'eflfacer.  Le  P.  Delame  a  dit  de  Ffé- 
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Texagération  s'y  prodiguait- elle  jusque  daos  les  Formules 
finales ,  qui  ne  sont  elles-mêmes  que  des  exagérations  con- 
venues. C'est  a^^c  passion  qu'on  était  le  très  humble  servi- 
teur du  subdélégué  de  province  à  qui  Ton  s'adressait  pour 
être  moins  imposé  à  la  taille.  Je  trouve  même  une  lettre  de 
Balzac  à  son  ami  Ménage,  où  il  se  dit  toujours  amoureuse^ 
ment  son  très  humble  et  très  obéissant  serviteur.  Il  est  vrai 
que  de  son  coté  Ménage  lui  écrivait  que,  «  après  avoir  fermé  la 
porte  sur  lui ,  il  avoit  donné  de  longs  et  avides  baisers  à  une 
douzaine  de  lignes  où  Balzac  rendoit  témoignage  de  son  mé- 
rite. »  Puisqu'il  était  exposé  à  d'aussi  tendres  gracieusetés , 
il  faut  avouer  qu'il  ne  pouvait  pas  moins  dire ,  et  que  Mé- 
nage n'avait  que  ce  qu'il  s'était  attiré  par  ses  gentillesses. 
Tout  ce  cérémonial  emphatique  est  bien  loin  de  nos  habi- 
tudes ,  et  c'est  à  moins  de  frais  qu'aujourd'hui  l'on  est  poli , 
quand  on  prend  la  peine  de  l'être. 

N'ayons  donc  pas  l'ingratitude  de  juger  d'après  nos  goûts, 
nos  usages ,  nos  idées  du  moment ,  un  écrivain  né  vers  la  fin 
du  seizième  siècle.  Voudrions-nous  le  punir  d'avoir  été  le  pre- 
mier qui  ait  donné  une  parure  un  peu  fastueuse,  il  est  vrai, 
à  cette  langue  dont  nous  nous  servirions  pour  le  condamner? 
Regrettons  seulement  qu'il  ait  cherché  ailleurs  que  dans  le 
génie  même  de  notre  langue  le  caractère  de  notre  prose, 
et  qu'il  ait  pour  ainsi  dire  modelé  la  sienne  sur  les  larges  et 
symétriques  périodes  des  prosateurs  latins.  Mais  pouvait-il 
être  donné  de  réussir  en  tout  à  celui  qui  arrivait  le  premier? 
Qu'on  ne  croie  pas  pourtant  que  sa  renommée  lui  eût  aussi 
long-temps  survécu ,  s'il  n'eût  été  qu'un  savant  metteur  en 
œuvre  de  paroles  harmonieuses.  Les  paroles ,  chez  lui ,  cou- 
vrent souvent  des  idées  très  justes,  de  très  ingénieuses  obser- 
vations -,  plus  souvent  elles  lui  servent  à  rendre  des  senti- 
mens  pleins  d'élévation  et  de  noblesse.  Qu'une  circonstance 


chier,  en  croyant  faire  son  éloge  :  «  Il  ne  sortoit  rien  de  sa  plume ,  de 
sa  bouche ,  même  en  conversation ,  qui  ne  fut  travaillé  ^  ses  lettres  et 
ses  moindres  billets  avoient  du  nombre  et  de  l'art.  » 
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lui  ofl^  un  motif  réel  de  s'adresser  à  quelque  personnage 
aussi  considérable  par  son  mérite  que  par  sa  position  ;  qu'il 
ait  à  l'entretenir  d'un  sujet  qui  sorte  des  lieux  communs  et 
des  complimens  d'usage,  vous  verrez  alors  ses  idées  s'élever 
avec  le  personnage  ou  le  sujet  qui  l'occupe  ;  et ,  quand  il 
écrit  sous  cette  inspiration ,  vous  serez  tout  aussi  frappé  du 
fond  des  choses  que  de  l'heureux  arrangement  des  mots.  Je 
n'en  citerai  qu'un  exemple,  et,  quoique  la  lettre  m'ait  paru 
courte,  j'en  laisserai  de  côté  quelques  phrases.  Yoici  ce  qu'il 
«crit  au  chancelier  Séguier,  qui  venait  de  lui  faire  obtenir 
du  Roi  la  concession  gratuite  d'un  vaste  emplacement  pour 
bâtir  dans  le  faubourg;  Saint-Honoré ,  faveur  qu'il  n'avait 
pas  demandée ,  et  dont  il  ne  profita  point  :  «  Monseigneur, 
«  toutes  les  mains  qui  servent  l'État  ne  sont  point  occupées 
<(  à  tuer  des  hommes,  ni  à  remuer  des  machines.  Il  y  en  a 
«  qu'on  lève  au  ciel  pour  seconder  celles  qui  combattent  et 
«  pour  demander  à  Dieu  la  victoire-,  il  y  en  tf  qui  font  des 
<(  dépêches  ]  quelques  unes  dressent  des  plans  et  tracent  sur 
«  le  papier  ce  qui  se  doit  exécuter  à  la  campagne  ;  quelques 
«  autres  travaillent  sans  bruit  pour  l'honneur  du  prince  et 
«  pour  l'édification  de  ses  sujets.  Je  ne  veux  pas  dire  que  les 
a  miennes  aient  été  si  noblement  occupées  *,  je  dis  seulement 
«  que  si  être  homme  de  bien  et  bon  citoyen  est  la  première 
«  partie  de  la  définition  de  bon  orateur,  on  ne  me  peut  dis- 
«  puter  légitimement  la  moitié  de  cette  excellente  qualité,  et 
«  qu'en  tout  cas  l'abondance  de  la  passion  mérite  qu'on 
«  excuse  le  défaut  de  l'art.  Je  vois  assez  que  vous  êtes  indui- 
re gent  jusque-là.  Vous  aimez  les  connoissances  honnêtes, 
H  parce  que  vous  avez  découvert  leurs  plus  secrètes  et  leurs 
f<  plus  particulières  beautés.  Vous  vous  opposez  au  retour  de 
«  l'ignorance ,  parce  que  vous  savez  bien  que  si  les  Fran* 
«  cois  devenoient  barbares ,  votre  vertu  seroit  mal  louée  par 
«  des  orateurs  et  par  des  poètes  de  Barbarie.  Ce  sera  donc 
«  votre  protection  qui ,  pour  l'honneur  de  votre  vertu , 
«  échauffera  et  encouragera  les  esprits  de  votre  siècle ,  qui 
«  fera  naître  les  belles  choses  de  tous  côtés,  qui  rendra  sa- 
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((  vante  toute  la  France.  Ce  seront  tos  bienfaits,  monsei- 
c(  gneur,  qui  remettront  en  honneur  des  personnes  qu^on  a 
«  autreFois  appelées  saintes,  et  que  maintenant  on  nomme 
«  inutiles.  Mais ,  quoique  je  vous  sois  obligé  de  la  nouvelle 
«  grâce  qui  m'a  été  faite ,  ce  ne  sont  pas  pourtant  vos  bien- 
«  faits  que  je  vous  demande  principalement.  Peu  de  choses 
((  suffisent  à  une  âme  qui  a  goûté  de  Tétude  de  la  sagesse  ; 
«  et,  les  nécessaires  ne  me  manquant  pas,  je  ne  puis  désirer 
«  d'autrui  que  celles  dont  je  me  puis  passer  :  je  parle  des 
a  faveurs  et  des  largesses  de  la  fortune,  car  pour  votre  bien«- 
«  veillance  et  votre  estime ,  je  ne  les  mets  pas  en  ce  nombre-là  \ 
«  ce  sont  parties  essentielles  de  la  félicité  que  je  cherche.  » 
Cette  letti*e  est  excellente  :  tous  les  genres  de  bienséances  y 
sont  observés.  La  louange  y  est  tempérée  par  un  sentiment 
de  dignité  qui  en  relève  le  prix  ^  et  Balzac  écrivait  ainsi  vingt 
ans  avant  les  Provinciales. 

Mais  la  république  des  lettres  subissait  les  inconvéniens 
de  toute  république  :  elle  était,  comme  elle  sera  toujours, 
divbée  en  deux  camps  rivaux,  s'ils  ne  sont  ennemis.  Dès 
qu'il  s^élève  un  écrivain  d'un  ordre  supérieur,  on  peut  être 
sur  qu'il  se  trouve  en  même  temps  d'autres  écrivains  qui , 
ayant  moins  de  talent  ou  n'en  ayant  pas  du  tout ,  prennent 
à  tâche  d'entraver  son  essor  et  de  lui  faire  expier  sa  gloire. 
Balzac  eut  afiTaire,  toute  sa  vie,  a  des  antagonistes  de  cette 
espèce.  On  formerait  une  bibliothèque  de  ce  qui  fut  imprimé 
contre  lui.  Les  curieux  qui  tiennent  à  avoir  de  tout,  recher- 
chent encore  deux  gros  volumes  du  père  Goulu ,  général  des 
Feuillans ,  où  les  noms  de  démoniague ,  d^in/Hme ,  de  sar» 
danapale ,  etc. ,  lui  sont  prodigués  avec  de  grandes  protes- 
tations de  zèle  pour  le  progrès  de  la  langue.  L'habitude  finit 
par  le  rendre  assez  peu  sensible  à  de  pareilles  invectives.  Le 
chancelier  Séguier  ayant  cru  devoir  supprimer  un  libelle  qui 
le  diffamait  plus  outrageusement  encore,  il  lui  écrit  pour 
le  prier  de  rendre  ce  livre  à  la  circulation,  prétendant  que, 
en  sa  qualité  de  magistrat  qui  préside  à  la  sûreté  publique, 
il  y  est  intéressé  plus  que  personne,  puisque  les  mains  qui 
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écrÎTent  contre  lui,  Balzac,  de  pareilles  faussetés,  passe- 
raient leur  loisir  à  supposer  des  testamens  ou  à  faire  de  la 
filusse  monnaie,  si  on  leur  interdisait  «  un  passe-temps  qui  lui 
semble  le  plus  innocent  où  le  yice  se  puisse  exercer.  »  Mais, 
en  même  temps ,  fervent  réparateur  d'une  langue  plus  ex- 
posée encore  que  lui-même  aux  outrages  de  ses  ennemis ,  il 
en  recommandait  chaudement  les  intérêts  à  tous  les  amis  des 
lettres.  Il  s^adressait  de  préférence  à  ceux  qui  se  trouTaient 
en  rapport  avec  la  jeunesse.  «  Opposez-vous ,  écrivait-il  au 
«  père Dalmé,  professeur  de  rhétorique,  opposez-vous  forte- 
«  ment  à  la  vicieuse  imitation  de  quelques  jeunes  docteurs 
«  qui  travaillent  tant  qu'ils  peuvent  au  rétahlissement  de  la 
«  barbarie.  Leurs  locutions  sont  ou  étrangères  ou  poétiques. 
«  S*il  y  a  dans  les  mauvais  livres  un  mot  pourri  de  vieil- 
«  lesse,  ou  monstrueux  par  sa  nouveauté,  une  métaphore 
«  plus  effrontée  que  les  autres ,  une  expression  insolente  et 
«téméraire,  ils  recueillent  ces  ordures  avec  soin  et  s'en 
«  parent  avec  curiosité.  Voilà  une  étrange  maladie  et  de  vi- 
«  laines  amours.  »  Cette  lettre  est  du  3  avril  i643.  Je  me  dé- 
pêche de  le  dire  :  on  la  croirait  datée  d*hier. 

Ce  ne  furent  pourtant  pas  ses  détracteurs  qui  le  détermi- 
nèrent au  parti  qu'il  prit ,  très  jeune  encore ,  de  se  confiner 
dans  une  retraite  absolue;  il  s'y  vit  forcé  par  l'éclat  impor- 
tun de  sa  célébrité.  Ses  lettres  étaient  devenues  une  mode 
de  l'époque.  De  tous  les  points  de  la  France  et  de  l'étran- 
ger ,  on  lui  écrivait  sans  autre  but ,  la  plupart  du  temps , 
que  d'obtenir  une  réponse.  Xoutes  ces  réponses  n'allaient 
pas  à  l'adresse  des  Ménage ,  des  Saumaise ,  des  Heinsius ,  des 
Gronovius ,  et  des  autres  savans  en  us  qui ,  comme  il  le  dit, 
«  consumoient  leur  vie  à  la  recherche  des  mots ,  prenant  les 
moyens  pour  la  fin ,  et  les  chemins  pour  les  villes.  »  La 
princesse  mère  du  grand  Condé ,  le  chancelier  Séguier ,  le 
surintendant  des  finances  Davaux ,  le  rigide  Montausier ,  le 
maréchal  de  Grammont ,  les  ducs  de  La  Rochefoucauld , 
d'Épernon ,  et  une  foule  d'autres  personnes  éminentes  dans 
l'État,  tenaient  à  honneur  ou  à  vanité  de  recevoir  une 
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lettre  de  sa  main.  Les  vivans  n'étaient  pas  les  seuls  qui  se 
mêlassent  de  troubler  son  repos.  La  mort  avait-elle  frappé 
quelque  personnage  d'un  grand  nom?  les  amis  de  la  famille 
écrivaient  à  Balzac  afin  d'obtenir  une  réponse  où ,  par  quel- 
ques lignes  éloquentes ,  la  mémoire  du  défunt  fût  recom- 
mandée à  la  postérité,  a  C'est  une  moquerie  u  ,  disait-il  à 
Boisrobert,  a  de  n'avoir  point  d'affaires  et  d'écrire  autant 
que  douze  banquiers.  »  Il  vit  enfin  que ,  s'il  ne  se  hâtait  de 
fuir  Paris ,  il  allait  y  payer  de  la  perte  de  sa  santé  le  glorieux 
sobriquet  de  grand  EpistoUer  de  France,  que  l'Europe  sa- 
vante lui  venait  de  décerner. 

Aucune  fonction  ne  le  retenait.  En  quittant  Paris ,  il 
n'avait  qu'à  rompre  des  relations  plutôt  d'agrément  et  de 
bienveillance  que  de  devoir.  Mais  il  se  séparait  aussi  de 
quelques  hommes  studieux  dont  une  heureuse  conformité 
de  goûts  allait  lui  faire  sentir  la  privation. 

A  son  retour  de  Rome  ,  où  il  avait  résidé ,  à  vingt  ans , 
comme  agent  du  cardinal  de  Lavalette ,  il  était  venu  se  pla- 
cer sous  le  patronage  du  duc  d'Épernon,  à  qui  son  père 
avait  été  attaché.  Le  duc  d'Épernon  était  alors  un  des  grands 
seigneurs  de  France  qui  imposaient  le  plus  par  la  magnifi- 
cence de  sa  vie  et  l'audace  de  ses  entreprises.  C'est  sous  ses 
auspices  que  Balzac  parut  un  moment  à  la  cour  sombre  et 
morose  de  Louis  Xm.  D'Épernon  le  présenta  ensuite  à  la 
reine-mère ,  qui ,  quoique  surveillée  dans  son  exil ,  n'en  te- 
nait pas  moins  à  Blois  une  petite  cour  assez  remuante  pour 
inquiéter  parfois  celle  du  Louvre.  Cette  princesse  goûta  son 
esprit ,  et  lui-même  prétend  que ,  «  pour  peu  qu'il  eût  voulu 
s'aider»,  il  ne  tenait  qu'à  lui  d'être  nommé  secrétaire  de 
ses  commandemens.  Mais  le  personnage  dominant  de  la  pe- 
tite cour  de  Blois,  et  bientôt  après  de  toute  la  France,  était 
le  cardinal  de  Richelieu ,  qu'un  mouvement  de  dépit  avait 
jeté  passagèrement  dans  les  intrigues  de  Marie  de  Médicis. 
Il  n'était  encore  qu'évéque  de  Luçon  et  aumênier  de  la 
reine-mère  \  mais ,  comme  il  entrevoyait  sa  toute-puissance 
prochaine ,  et  en  préparait  les  fondemens ,  il  fît  quelques 
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tenlalives  pour  s'attacher  un  écrivain  du  mérite  de  Balzac. 
Il  le  combla  de  louanges  et  de  promesses.  Il  parla  même  de 
lui  faire  avoir,  n  pour  commencer,  une  abbaye  de  dix  mille 
livres  de  rente.  »  Apparemment  Técrivain  n  ne  voulut  pas 
s'aider  »  non  plus  daus  cette  circonstance ,  car  il  n'obtint  ou 
plutôt  n'accepta  que  le  titre  d'historiographe ,  avec  le  brevet 
de  conseiller  d'État ,  qui  était  alors  attaché  à  ce  titre,  et  une 
pension  de  deux  mille  livres  sur  l'épargne ,  pension  que 
bientôt  après  on  oublia  de  payer.  Un  ambitieux  eût  pu  être 
ébloui  de  ces  premières  faveurs  ;  Balzac  l'était  si  peu  que , 
même  en  les  acceptant,  il  les  traite  de  a  magnifiques  ba- 
gatelles. » 

Peut-être  lui  en  coûtait-il  davantage  de  s'arracher  aux  so- 
ciétés du  grand  monde ,  où  sa  jeunesse  et  son  esprit  se  trou- 
vaient fêtés ,  et  surtout  aux  réunions  naissantes  de  ce  fameux 
hôtel  de  Rambouillet ,  bizarre  assemblage  de  prétentions  de 
toutes  sortes,  où  plus  tard  Molière  allait  ti*ouver  tant  de 
ridicules  à  exploiter,  où  lui-même  prit  le  goût  des  pointes 
et  des  hyperboles ,  mais  où  du  moins  il  était  sûr  de  rencon- 
trer, comme  habitués  de  la  maison,  le  prince  de  Coudé ,  le 
cardinal  de  Richelieu  et  Montausier ,  gens ,  comme  on  voit , 
d'assez  haute  renommée.  Ce  n'était  pourtant  pas  encore  là 
le  motif  de  ses  regrets.  Ce  qui  l'aflBigeait  véritablement, 
c'était  de  se  séparer  de  quelques  gens  de  lettres  qu'il  affec- 
tionnait. Ses  amis  particuliers  étaient  Conrard ,  homme  de 
mœurs  douces  et  faciles ,  doué  d'un  goût  naturel  assez  sûr 
pour  bien  juger  des  écrits  de  son  temps,  mais  ayant  l'esprit 
trop  avisé  pour  se  hasarder  à  en  composer  lui-même  qui 
fussent  livrés  au  jugement  des  autres  ;  c'était  Chapelain , 
personnage  très  considérable  alors ,  et  suprême  régulateur 
de  la  littérature,  en  attendant  que  Boileau  vint  l'ensevelir 
sous  les  ruines  de  la  Pucelle;  c'était  surtout  Ménage,  le 
purbte  de  l'époque ,  Ménage  ,  qu'un  savoir  réel  et  laborieu- 
sement acquis  ne  put  sauver  de  beaucoup  de  moqueries,  mais 
qu'on  ne  saurait  trop  louer  de  la  courageuse  bonhomie 
avec  laquelle  il  battit  des  mains  aux  Précieuses  ridicules.  Il 
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nous  semble ,  à  la  distance  où  nous  sommes  de  ces  temps  et 
de  ces  hommes ,  qu'il  n*y  aurait  eu  à  se  défendre  que  de 
Tennui  dans  une  société  pareille ,  et  qu*il  n'eût  pas  dû  être 
si  pénible  de  s'en  éloigner  ;  mais  ces  mêmes  hommes ,  dont 
les  noms  ne  s'offrent  plus  à  nous  qu'avec  une  idée  de  ridicule, 
avaient  alors  une  importance  et  une  autorité  qui  n'étaient 
pas  tout-à-fait  usurpées;  et  puisque  Balzac ,  entouré  des  sé- 
ductions de  la  cour  et  de  la  ville ,  éprouvait  tant  de  peine  à  se 
séparer  d'eux ,  il  Faut  bien  croire  que  leur  commerce  n'était 
ni  sans  douceur ,  ni  sans  utilité. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  dit  un  éternel  adieu  aux  assujettisse- 
inens  d'une  vie  qui  ne  lui  laissait  ni  repos  ni  loisir,  et  prit  le 
parti  d'aller  vivre  à  sa  guise ,  près  d'Ângoulême ,  au  château 
de  Balzac ,  ancien  manoir  de  ses  pères. 

C'est  lui  qui  nous  apprend  qu'il  était  loin  de  «  s'entendre 
à  l'agriculture,  comme  faisoit  le  vieux  d'Ândilly»;  qu'il 
n'emmenait  «  pas  de  nymphe  avec  lui  pour  se  désennuyer, 
comme  le  bonhomme  Desy  veteaux  »  ;  qu'il  «  n'aime  point  la 
chasse  »  \  qu'il  ne  sait  «  jouer  ni  la  prime,  ni  le  hoc,  ni  le 
trictrac  »  ;  en  un  mot,  qu'il  n'a  aucun  des  goûts ,  aucune  des 
manies  qui  occupent  ou  amusent  l'oisiveté  de  la  vie  de 
château.  Que  lui  importe  !  il  ne  veut  qu'être  loin  des  im- 
portuns et  du  bruit  de  Paris  ;  il  ne  cherche  qu'à  «  se  défaire 
de  son  malheureux  métier  de  faiseur  de  lettres  »,  et  le  parti 
qu'il  prend  ne  peut  manquer  de  l'en  délivrer.  Le  voilà  donc 
enfin  rendu  à  ses  études  pacifiques ,  qu'il  va  régler  comme 
bon  lui  semble ,  et  ce  n'est  pas  sans  quelque  soulagement  que 
l'imagination  se  le  représente  maintenant  conversant  avec 
ses  livres ,  ou  promenant  ses  chères  rêveries  sous  les  frais 
ombrages  de  son  parc,  sans  lettres  à  écrire,  sans  fôcheux  à 
recevoir,  sans  ennuyeux  à  visiter ,  libre  enfin  de  son  temps 
et  maître  absolu  de  ses  loisirs.  Vous  croyez  qu'il  en  est  ainsi? 
détrompez-vous;  jamais  son  repos  ne  fut  troublé  par  plus 
d'importunités  et  de  persécutions.  Du  moment  où  on  le  sait 
retiré  à  Balzac ,  tout  ce  que  Paris  renferme  de  fôcheux ,  tout 
ce  que  la  France  compte  de  désœuvrés  et  de  glorieux ,  sem- 
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blent  s*étre  donné  le  mot  pour  exploiter  à  leur  profit  ce 
repos  et  ce  loisir  où  on  le  suppose  délicieusement  plongé. 
Les  courriers  de  Pari^  à  Ângouléme  plient  sous  le  poids  des 
lettres  à  son  adresse,  et  toutes  ces  lettres  demandent,  non 
pas  des  réponses  promptes  ou  amicales ,  mais  (  c'est  lui  qui 
rassure)  «  des  réponses  éloquentes,  des  réponses  à  être 
montrées ,  à  être  copiées ,  à  être  imprimées  »  \  enfin  il  ne 
décachette  pas  une  lettre  qu'il  n'y  trouve  une  variante  plus 
ou  moins  polie  de  Tétemel  refrain  des  Mille  et  une  Nuits  : 
a  Monsieur  de  Balzac ,  puisque  vous  êtes  de  loisir,  répondez- 
nous  par  une  de  ces  belles  lettres  dorées,  que  vous  faites  si 
bien.  » 

Dans  les  premiers  temps ,  on  le  voit  prendre  son  infortune 
en  patience  ;  il  sent  bien  qu'il  y  a  là  de  la  persécution ,  mais 
il  y  voit  aussi  de  la  gloire,  et  il  accepte  la  compensation. 
Cependant  la  mauvaise  humeur  et  l'impatience  ne  tardent 
pas  à  se  montrer,  et  il  est  curieux  et  trbte  d'en  suivre  le 
progrès  dans  ses  lettres.  Le  mauvais  état  de  sa  santé ,  que 
peut-être  il  exagérait ,  lui  sert  d'abord  auprès  des  indifférens 
pour  justifier  son  silence  ou  son  inexactitude.  Quant  à  ceux 
qui  méritent  plus  d'égards ,  il  leur  répond  tantôt  qu'il  est 
«  noyé  de  pituite  ou  accablé  d'insomnies  » ,  tantàt  qu'il 
f(  attend  le  retour  de  son  accès  de  fièvre  »  ;  il  dit  aux  uns 
qu'il  ne  faut  plus  le  considérer  que  «  comme  une  partie 
paralytique  de  la  commune  société  »  \  aux  autres  «  qu'il  n'est 
pas  juste  que  les  intervalles  de  ses  maux  soient  pour  autrui.  » 
Il  lui  échappe  souvent  des  aveux  qui  auraient  dû  mettre  fin 
aux  persécutions  des  importuns.  «  Ce  n'est  pas  une  petite 
affaire)) ,  écrit-il  à  l'un  d'eux,  «  que  de  parler  et  de  n'avoir 
rien  à  dire,  de  manquer  de  choses  et  de  remplir  de  mots  une 
feuille  de  papier,  m  C'est  pitié  de  le  voir  quelquefois  réduit  à 
se  faire  vieux  et  cacochyme ,  pour  s'épargner  le  travail  d'une 
lettre  étudiée  :  n'ayant  guère  que  cinquante  ans ,  il  écrit  a 
Heinsius  le  fils,  qui  apparemment  attendait  une  réponse 
éloquente  :  a  La  force  me  manque....  Je  perds  pièce  à  pièce 
mon  esprit....  Ce  fameux  lutteur,  qui  portoit  tous  les  autres 
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par  terre,  dans  les  exercices  du  parc,  c*esk  ce  pauvre  paraly« 
tique  qui  est  cloué  à  son  lit.  »  Ce  n^est  pas  là  tout  :  outre  ce 
déluge  de  lettres,  il  lui  fallait  donner  au  moins  un  reçu  poli 
des  paquets  de  «  harangues ,  de  panégyriques ,  de  compli- 
mens  en  diverses  langues  » ,  qui  lui  arrivaient  a  de  tous  les 
points  de  la  chrétienté  »  :  les  érudits  «  d^Angouléme,  de  Saint- 
Jean-d'Angely,  dePézénas»,  lui  soumettaient  en  manuscrits 
les  doctes  fruits  de  leurs  veilles  ;  il  était  consulté  a  sur  du 
latin  de  Vandalie  et  sur  du  françois  de  basse  Bretagne  »  ;  et , 
comme  si  ce  n*eût  pas  été  assez  de  tant  de  fléaux  que  les 
coches  et  la  poste  déchaînaient  contre  lui ,  il  avait  encore  à 
défendre  sa  porte  contre  tous  les  visiteurs  du  voisinage  et  de 
la  province  y  qui  venaient  Faccabler  des  hommages  les  plus 
ridicules.  Il  parle  d'un  de  ses  admirateurs  angoumoisin  qui 
Taborda  eu  protestant  de  «  la  vénération  qu'il  a  voit  toujours 
eue  pour  lui  et  pour  messieurs  ses  livres.  »  On  pense  bien 
que  les  admirateurs  qui  lui  arrivaient  de  Paris  ne  le  réjouis- 
saient pas  davantage.  Le  comte  de  Lamoite  Fénelon  Fayant 
prévenu  'qu'il  allait  faire  le  voyage  de  Balzac  uniquement 
i(  pour  Tamour  de  lui  » ,  Balzac,  après  avoir  fait  une  peinture 
fort  peu  engageante  a  de  son  triste  séjour  et  de  sa  mélanco- 
lique personne  »  ,  lui  répond  que,  «  un  homme  de  son  hu- 
meur ne  doit  être  aimé  que  chrétiennement ,  que  c'est  tout 
ce  qu'on  doit  aux  commandemens  de  Dieu;  qu'on  fait  une 
action  de  trop  de  charité  de  désirer  une  aussi  mauvaise  com- 
pagnie; qu'il  peut  bien  être  digne  de  la  pitié  des  honnêtes 
gens,  mais  non  pas  de  leur  curiosité»  *,  et,  comme  s'il  eût 
craint  que  cela  ne  suffit  pas  pour  lui  ôter  l'envie  d'arriver,  il 
ajoute  en  finissant  :  a  Pourquoi  voulez-vous  faire  un  voyage 
pour  l'amour  de  moi ,  qui  ne  vous  saurois  être  agréable  une 
demi-heure  ?  » 

Assailli  de  tant  d'importunités ,  dont  son  état  valétudinaire 
aurait  dû  le  garantir ,  il  ne  trouva  d'autre  expédient  pour  s'y 
dérober  que  de  faire  des  retraites  dans  les  couvens  du  voisi- 
nage, particulièrement  chez  les  capucins  d'Ângouléme,  où 
il  s'était  fait  bâtir  deux  chambres.  Une  fois  là ,  il  secouait  ses 
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chaînes ,  et,  comme  il  ne  mettait  personne  dans  la  confidence 
de  ces  lieux  de  refuge ,  il  y  disposait  de  son  temps  suivant  son 
goût.  Peut-être  devons-nous  à  ces  loisirs  pris  à  la  dérobée , 
les  ouvrages  qu'il  écrivit  dans  la  matiurité  de  Tâge. 

Au  reste,  toutes  ces  tribulations  lai  avaient  été  prédites 
par  Descartes,  qui,  sur  le  bruit  de  sa  retraite,  lui  écrivit 
pour  le  dissuader  d'aller  à  Balzac  et  l'attirer  à  Amsterdam  , 
où. lui-même  s'était  réfugié.  Parmi  les  inconvéniéns  qu'il  lui 
signalait ,  Descartes  n'avait  point  oublié  «  cette  quantité  de 
petits  voisins ,  de  qui  les  visites  lui  seroient  encore  plus 
incommodes  que  celles  qu'il  recevoit  à  Paris.  »  Et  toutefois , 
cette  vie  désolante  qui  mettait  son  repos  à  la  merci  d'autrui, 
il  fallait  bien  qu'il  la  préférât  à  celle  qu'il  eût  menée  à  Paris, 
puisqu'il  répond  à  ceux  de  ses  amis  qui  l'y  regrettaient  et  l'y 
rappelaient  avec  instances  :  «  Vous  m'avez  écrit  des  paroles 
qui  eussent  persuadé  saint  Antoine  et  saint  Paul  l'ermite.  Je 
ne  m'en  défends  pas  par  d'autres  paroles;  je  dis  seulement 
que  ces  bons  pères  étoient  au  désert,  mais  que,  moi,  j'en 
fais  une  partie.  » 

Balzac  pourtant  était  loin  d'être  misanthrope.  Montausier, 
dont  le  goût  était  difBcile,  parle  de  a  la  douceur  et  de  l'agré- 
ment de  son  commerce.  »  Ceux  de  ses  contemporains  dont 
le  témoignage  mérite  d'être  compté  rendent  justice  à  l'éga- 
lité de  son  humeur  et  à  l'élévation  de  son  caractère.  Le 
chancelier  Séguier  se  plaisait  à  dire  de  loi  que  c'était  «  un 
des  plus  hommes  d'honneur  qu'il  y  eût.  »  M'est-il  donc  pas  re- 
grettable qu'un  homme  d'autant  d'honneur  et  de  talent  ait 
été  condamné  par  son  talent  même,  ou  plvrtàt  par  le  premier 
usage  qu'il  en  fit ,  à  une  vie  de  servitude  et  d'ennuis  dont 
tous  ses  efforts  ensuite  ne  purent  le  dégager. 

Les  lettres  qui  nous  sont  restées  de  lui  ayant  été  composées 
pour  le  public ,  il  est  tout  simple  qu'elles  aient  le  sérieux 
d'un  livre  sans  aucun  des  agrémens  d'une  correspondance 
privée.  On  y  chercherait  vainement  une  peinture  des  mœurs 
de  son  temps;  elles  n' offrent  pas  une  anecdote,  pas  un  mot 
des  événemens  publics ,  pas  un  nom  propre  qui  amène  u  ne 
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médisance,  pas  un  seul  de  ces  petits  détails  d'intérieur  que 
montrent  Thomme  dans  sa  vie  habituelle.  Mais  les  personnes 
qui  suivent  avec  curiosité  les  tatonnemens  par  lesquels  notre 
langue  tendait  à  se  polir,  seront  étonnées  du  grand  nombre 
de  mots  justes  et  bien  faits  dont  elle  s'enricbit  sous  sa  plume, 
surtout  dans  la  solitude  et  dans  Téloignement  de  Paris.  Par 
exemple ,  dans  une  lettre  où  il  vient  d'employer,  pour  la 
première  fois ,  le  verbe  féliciter  :  <(  Si  le  mot  de  féliciter, 
dit-il,  n'est  pas  encore  françois,  il  le  sera  Tannée  qui  vient; 
M.  de  Vaugelas  m'a  promis  de  ne  lui  être  pas  contraire.  »  Il 
n'attendit  pas  là  permission  de  Vaugelas  pour  donner  cours 
à  beaucoup  d'autres  mots  consacrés  aujourd'hui  par  une 
adoption  de  deux  siècles;  tel  est  le  mot  d^urbanité,  dont  nous 
avons  étendu  l'acception ,  et  celui  de  bienfaisance,  que  Vol- 
taire et  d'Alembert  attribuent  à  l'abbé  de  Saint-Pierre.  On 
pourra  bien  se  moquer  un  peu  du  ton  d'égard ,  de  déférence, 
d'admiration ,  avec  lequel  il  parle  des  CoUetet,  des  Scudéry 
et  de  tant  d'autres,  tout  aussi  obscurs  aujourd'hui,  tout  aussi 
renommés  alors  ;  qui  tous ,  après  avoir  fait  les  délices  des 
contemporains ,  sont  tombés  dans  le  décri  de  la  génération 
suivante ,  tant  c'est  chose  rare  qu'une  admiration ,  bien  ou 
mal  placée,  qui  passe  des  pères  aux  enfans.  Mais  des  lecteurs 
qui  ne  connaîtraient  notre  littérature  qu'à  partir  du  siècle 
de  Louis  XIV,  ne  seraient  pas  médiocrement  surpris,  en 
lisant  ses  lettres  pour  la  première  fois ,  d'y  retrouver  plus 
d'une  expression ,  plus  d'un  trait  heureux ,  plus  d'un  passage 
qu'ils  avaient  remarqué  déjà  chez  d'autres  grands  écrivains, 
qui  ne  sont  pourtant  venus  qu'après  Balzac.  Ainsi,  dans 
cette  magnifique  oraison   funèbre  du  grand  Condé,  lors- 
qu'après  avoir  rappelé  les  triomphes  du  guerrier  et  les  mé- 
rites du  chrétien ,  Bossuet  finit  par  invoquer  la  «  miséricorde 
de  celui  qui  nous  comptera  un  verre  d'eau  donné  en  son 
nom  » ,  le  sublime  orateur  avait  été  devancé  par  ce  même 
Balzac ,  qui ,  félicitant  la  régenle  Anne  d'Autriche  des  a  tré- 
sors de  clémence  qui  signalent  l'entrée  de  son  administra- 
tion » ,  lui  prédit  que  «  tant  de  charités  héroïques  »   ne 
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peuvent  manquer  d*étre  «  considérées  par  celui  qui  paie  un 
verre  d*eau  d'une  dernière  félicité.  »  Et  si  je  passe  du  prince 
des  orateurs  chrétiens  à  un  autre  homme  prodigieux ,  que 
son  génie  engagea  dans  une  tout  autre  route ,  quand  Molière 
fait  dire  à  son  Misanthrope  : 

....  N'allex  pat  quitter ,  de  quoi  que  l'oa  tous  •omme , 
Le  aom  que  dans  la  cour  tooi  a^es  d*lionnâte  homme , 
Pour  prendre,  de  la  main  d*un  avide  imprimeur , 
Celui  de  ridicule  et  mépriiable  auteur , 

Molière  faisait-il  autre  chose  que  reproduire  en  vers  ce 
passage  d'une  lettre  de  Balzac  :  «  Est -il  possible  qu'un 
homme  à  qui  il  n'a  pas  été  fait  de  commandement  de  par  le 
Roi  de  faire  des  livres,  veuille  quitter  son  rang  d'honnête 
homme  qu'il  tient  dans  le  monde,  pour  aller  prendre  celui 
d'impertinent  et  de  ridicule  parmi  les  docteurs  et  les  éco- 
liers? n  Oui ,  sans  doute ,  les  lettres  de  Balzac  ont  dû  être  un 
sujet  d'étude  ou  d'imitation  pour  tous  les  écrivains  de  son 
siècle.  Il  serait  superflu  d'en  donner  d'autres  preuves,  mais 
j'ai  dû  citer  ces  deux  grands  noms  dans  l'intérêt  de  sa  gloire*, 
ceux-là,  du  moins,  n'y  perdront  rien  de  la  leur.  Qu'on  lise 
Balzac  avec  cet  esprit  de  recherche  et  d'examen ,  et  cette 
lecture  ne  sera  ni  sans  fruit  ni  sans  intérêt. 

Si  je  me  suis  étendu  sur  ses  lettres,  c'est  que,  malgré 
l'extrême  réserve  que  lui  imposait  la  certitude  qu'elles  se- 
raient imprimées,  ce  n'est  que  là  pourtant  qu'on  peut  saisir 
quelques  faibles  traits  de  son  caractère  et  de  sa  physionomie. 
On  les  a  regardées  long- temps  comme  son  plus  beau  titre  de 
gloire  \  c'est  une  erreur  que  nous  avons  adoptée  sur  la  foi  de 
ses  contemporains.  Son  talent  d'écrivain  se  fait  plus  sentir  et 
se  trouve  bien  mieux  à  sa  place  dans  ses  autr^  productions, 
notamment  dans  le  Socrate  chrétien  et  dans  jéristipe.  Ce 
dernier  ouvrage ,  qui  est  un  mélange  de  morale  et  de  poli- 
tique, eut  d'abord  pour  titre  le  Ministre  d'Élat,  et  l'auteur 
l'avait  composé  dans  l'intention  de  le  dédier  au  cardinal  de 
Richelieu  ;  mais  comme  il  y  exposait  des  principes  d'admi- 
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nistradon  qu'il  présumait  devoir  être  peu  goûtés  du  cardinal- 
ministre,  il  eut  la  précaution  de  lui  en  soumettre  le  manuscrit 
avant  de  risquer  sa  dédicace.    Après  Tavoir  lu  avec  une 
attention  intéressée  y  Richelieu  le  lui  renvoya  chargé  de  notes 
de  sa  main  :  la  plupart  étaient  louangeuses  ;  mais ,  à  travers 
les  éloges,  il  avait  jeté  à  plusieurs  reprises  ces  mots ,  dont  le 
sens  ne  pouvait  échapper  à  Técrivain  :  «  Je  sais  bien  de  qui 
il  entend  parler.  »  Balzac  a  beau  prétendre  que  a  Son  Émi- 
nence  eut  la  bonté  de  ne  rien  prendre  pour  soi  de  ce  qu'elle 
y  lut  » ,  il  est  évident  que  ni  sa  morale  ni  sa  politique  ne 
furent  du  goût  de  Richelieu ,  puisque  la  dédicace  fut  dure- 
ment refusée;  il  y  avait  loin  de  là  aux  cajoleries  de  l'évéque 
de  Luçon.  Balzac  ne  se  découragea  point  ;  il  reprit  son  ma- 
nuscrit ,  en  changea  le  titre,  qui  appelait  trop  l'attention  sur 
le  but  qu'il  s'y  était  proposé,  et  attendit  patiemment  des  cir- 
constances plus  favorables.  A  la  mort  de  Richelieu ,  la  pensée 
lui  vint  d'en  faire  hommage  au  cardinal  Mazarin  ,  qui  venait 
d'élrë  mis  à  la  tête  des  affaires.  C'est  Chapelain  qu'il  chargea 
de  cette  négociation  ;  dans  une  lettre  qui  ne  fait  point  partie 
de  ses  recueils  imprimés,  il  le  prie  de  sonder  le  nouveau 
ministre,  à  qui  «  il  ne  veut  pas  faire  d'avances  »,  et  il  ajoute 
assez  superbement  que ,  a  tout  aussi  bien  que  Michel-Ange , 
il  peut  mettre  en  enfer  ou  en  paradis  un  cardinal.  »  Mazarin 
se  moqua  de  l'enfer  de  Balzac,  et  ne  voulut  entendre  parler 
ni  du  livre  ni  de  la  dédicace.  Ainsi  balotté  de  ministre  à 
ministre ,  de  cardinal  à  cardinal ,  le  malheureux  Aristipe 
finit  par  trouver  un  refuge  auprès  de  Christine  de  Suède. 
Cette  reine  fanlasque  était  alors  au  moment  d'abdiquer;  elle 
avait  plus  que  jamais  l'ambition  des  dédicaces,  et  elle  accepta 
sans  se  faire  prier  celle  d'un  livre  où  se  trouvaient  de  sages 
leçons ,  dont  elle  ne  pouvait  plus  ni  se  fâcher  ni  faire  son 
profit. 

Le  Socrate  chrétien  est  un  autre  bon  livre  de  morale  et 
même  de  piété  ,  qu'on  ne  lit  pas  plus  q\i^j4 ris tipe;  j'espère 
peu  que  le  genre  d'éloges  que  je  lui  donne  ici  lui  procure 
de  nouveaux  lecteurs. 
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Balzac  passa  plus  de  trente  ans  enseveli  dans  la  soUtude 
de  son  vieux  château-,  les  descriptions  qu^il  en  donne  ne 
permettent  pas  de  supposer  qu*il  y  fut  retenu  par  Tagrément 
du  lieu  ;  mais  en  dédommagement  des  ennuyeux  dont  il  s'y 
vit  obsédé  9  il  eut  du  moins  la  joie  d'y  recevoir  quelques  hâtes 
qu'il  aimait)  entre  autres  Montausier.  U  ne  quitta  sa  retraite 
que  pour  de  courtes  apparitions  à  Paris,  où  l'abhé  d'Olivet 
assure  «  qu'il  ne  se  montra  plus  que  cinq  ou  six  fois.  »  11  se 
rendait  alors  aux  séances  de  l'Académie  Française,  qui  l'avait 
admis  quoique  absent,  et  avant  même  qu'elle  fût  tout-â-fait 
instituée  par  lettres-patentes  ;  à  cette  époque,  elle  se  réunissait 
modestement  dans  le  logis  de  Chapelain,  rue  des  Cinq- 
Diamans. 

Après  la  mort  de  Louis  XIII,  Balzac  se  crut  apparemment 
obligé,  ou  du  moins  autorisé,  par  son  titre  de  conseiller 
d'État ,  à  faire  parvenir  à  la  reine  Anne  d'Autriche  ,  deve- 
nue régente,  un  long  mémoire,  en  forme  de  lettre,  sur  la 
situation  du  royaume.  On  y  trouve  plutôt  les  sentimens  d'un 
homme  de  bien  que  les  vues  d'un  homme  d'État  *,  mais ,  dans 
plusieurs  passages ,  on  croirait  lire  une  instruction  de  Féne- 
lon ,  destinée  au  duc  de  Bourgogne ,  pour  le  moment  où  il 
eût  monté  sur  le  trône. 

C'est  Balzac  qui  fonda  de  ses  deniers  ce  prix  d'éloquence 
que  l'Académie  continue  de  décerner  tous  les  deux  ans ,  et 
dont  la  dotation  fut  détruite  par  la  révolution  de  179 1. 

Averti  de  sa  fin  prochaine  par  un  redoublement  de  ses 
maux,  il  eut  le  désir  d'embrasser,  avant  de  quitter  la  vie, 
celui  de  ses  ennemis  qui  l'avait  le  plus  cruellement  outragé 
dans  ses  écrits.  Cette  généreuse  satisfaction  lui  fut  donnée. 
Son  testament  contenait  un  legs  de  douze  mille  livres  pour 
l'hôpital  d'Angouléme ,  où  il  voulut  être  inhumé  dans  la  sé- 
pulture des  pauvres. 

Ne  dirait-on  pas  de  la  vie  et  de  la  mort  d'un  solitaire  de 
la  Thébaide?  Cet  homme,  dont  la  jeunesse  avait  eu  tant 
d'éclat ,  passa  la  dernière  et  la  plus  longue  moitié  de  sa  vie 
sans  mouvement ,  sans  participation  aucune  aux  événemens 
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de  son  temps ,  sans  relations  avec  le  monde ,  si  ce  n'est  par 
ses  lettres ,  qui  lui  étaient  devenues  un  supplice.  Dégoûté  de 
Paris  à  vingt-huit  ans ,  à  cet  âge  où  le  bruit  même  n'en  est 
pas  sans  attrait ,  il  vint  chercher  au  désert  un  repos  qu'il  n'y 
put  trouver.  On  ignore  les  particularités  de  cette  vie  d'ana- 
chorète ;  mais  ses  écrits  le  montrent  constamment  accahlé  de 
souffrances  et  miné  par  l'ennui.  Je  lis  dans  une  de  ses  lettres  : 
ft  Je  suis  si  peu  satisfait  du  monde ,  que  je  n'ai  garde  de 
plaindre  qui  que  ce  soit  pour  n'y  être  plus  ;  il  y  a  trente- 
cinq  ans  que  je  m'y  ennuie.  »  Balzac  était  alors  âgé  de  qua- 
rante-quatre ans.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  aussi  grande 
célébrité  littéraire  supportée  avec  autant  de  répugnance  et 
d'ennui. 

Gampemon  y 

De  rAcadémie  française. 


-  ''^i»£  éitir  ^^n^^'rii 


NICOLAS  POUSSIN, 


HÉ  AUX  ÀNDBLTS,  BN  1594)  MORT  A  ROME,  EN  l665. 


Les  détails  de  la  vie  privée  du  Poussin ,  peu  nombreux , 
sont  intéressans  pour  Thistoire  de  Tart  de  la  peinture.  Jus- 
qu^à  Tâge  de  trente  ans ,  ce  grand  artiste  vécut  pauvre  et 
peu  connu  en  France.  Ce  n'est  qu'en  Italie  ei  à  Rome,  o& 
il  passa  presque  entièrement  le  reste  de  sa  vie ,  que  ses  talens 
lui  acquirent  une  célébrité  qui  se  répandit  bientôt  dans  son 
pays  natal  et  dans  toute  l'Europe.  Vivant  toujours  dans  la 
retraite,  constamment  occupé  à  perfectionner  l'art  de  la 
peinture ,  exercice  continuel  de  son  génie,  Nicolas  Poussin 
fut  un  de  ces  hommes  rares  qui  modifient,  par  la  puissance 
de  leur  pensée  et  de  leurs  œuvres ,  l'art  qu'ik  cultivent. 

Nicolas  Poussin  est  né  aux  Ândelys  ,  petite  ville  de  Nor- 
mandie ,  au  mois  de  juin  1 594*  Jean ,  son  père ,  était  de  Sois- 
S(ms,'et  appartenait  à  une  fanùUe  noble,  mais  ruinée  à  la 
suite  dés  guerres  civiles  sous  Charles  IX ,  Henri  III  et 
Henri  IV,  rob  pour  lesquek  la  plupart  des  Poussin  avaient 
porté'  les  armes.  Sa  mère ,  Marie  de  Laisement ,  était  de 
Vernon. 

On  a  dit ,  à  propos  des  dispositions  que  le  Poussin  montra 
dès  «on  enfance  pour  l'art  du  dessin  ,  tout  ce  que  l'on  ré- 
pète de  temp  immémorial  sur  les  essais  prodigieux  des  en* 
fans  qui  sont  devenus  de  grands  peintres.  Sans  nier  l'habileté 
précoce  du  Poussin  ou  de  tout  autre ,  on  pense  qu'il  serait 
sage  de  ne  pas  avancer  de  tels  faits  sans  en  fournir  les 
preuves  avérées  et  visibles ,  car  ces  lieux  communs  de  bio- 
graphie ne  sont  pas  sans  dangers  pour  l'esprit  de  certains 
parens ,  qui  ne  manquent  pas ,  lorsqu'ib  voient  leurs  enfans 
dessiner  sur  la  mai^e  de  leurs  livres  de  classes ,  de  les  croire 
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dès  rinstant  appelés  à  devenir  des  peintres  du  premier  ordre. 
Rien  n'est  st  commun  chez  les  jeunes  enfans ,  au  contraire , 
que  la  disposition  à  reproduire  graphiquement  ce  qui  leur 
passe  dans  l'imagination  ou  les  objets  qu'ils  ont  vus.  Mais 
ce  qui  est  singulièrement  rare  dans  la  jeunesse ,  et  ce  qui 
caractérise  véritablement  l'aptitude  des  enfans  aux  arts ,  aux 
lettres  et  aux  sciences,  c'est  la  puissance  et  la  continuité 
d'attention  appliquée  à  l'objet  de  leurs  études  ]  c'est  une  cer- 
taine opiniâtreté  intérieure  qui  les  force  à  ne  qiùtter  le  tra- 
vail que  quand  ils  y  ont  employé  réellement  toutes  leun  fin 
oukés;  e'est  un  amour  immense  d'apprendre  et  de  bien  faire. 
Or,  ce  sont  les  qualités  que  possédait  au  suprême  degré  le 
jeune  Poussin. 

D'abord,  il  suivit  dans  sa  province  les  eonseiU  d^«n 
peintre  nommé  Quintîn^Varin  ,  homme  doué  db  qvelque 
talent ,  qiii  eut  la  bonne  foi  et  la  sagesse  de  faite  presseniir 
à  son  jeune  élève  toutes  les  difficultés  de  l'art  qu'il  désirait 
cultiver.  Ce  fut  encore  Yarin  qui ,  reconnaissant  les  àkpth- 
sitions  heureuses  de  son  disc^f^,  et  l'insoffisanoe  de  sou 
propre  mérite  pour  le  conduire  plus  avant,  engagea  le  Pbus- 
sin  à  aller  étudier  à  Paris. 

Le  Poussin ,  à  l'âge  de  dix^huit  ans ,  se  décida  done  à 
quitter  sa  ville  natale ,  sa  famille ,  et  à  venir  à  Paris ,  où  il 
arriva  avec  un  talent  de  praticien  assez  avancé  dans  l'art  de 
peindre  à  l'huile  et  a  la  détrempe. 

Le  goût  des  arts ,  introduit  à  la  cour  de  France  depuis 
François  I*%  commençait  à  se  répandre  parmi  les  personnes 
de  la  noblesse  et  les  riches.  Poussin  eut  le  bonheur  de  faire 
connaissance,  à  Paris,  avec  un  fort  jeune  gentilhomme  poi- 
tevin ,  ayant  de  l'argent  à  dépenser ,  et  grand  amateur  de 
tableaux.  La  conformité  de  kur  âge  et  de  leurs  goûts  fit 
naître  entre  eux  une  amitié  qui  tourna  à  l'avantage  du  Pous- 
sin ,  arrivé  bien  pauvre  de  son  pays.  Le  gentilhomme  reçut 
le  peintre  chez  lui ,  lui  fournit  tous  les  moyens  nécessaires 
pour  continuer  ses  études  et  travailler.  De  plus ,  il  lui  acheta 
ses  essais. 
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Cependant,   Poussin  faisait  toutes  les  tentatives  îmagi* 
nables  pour  découvrir  un  maître  qui  pût  le  mettre  dans  la 
véritable  voie ,  qu'il  pressentait  déjà.  Il  s'attacha  ,  à  cette 
époque,  à  plusieurs  peintres,  entre  autres  à  Ferdinand  Elle, 
flamand ,  mais  qui  ne  peignait  que  les  portraits.  Le  Poupin 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  la  direction  donnée  à  ses 
études,  par  ces  maîtres,  Tentrainait  dans  une  route  entière- 
ment contraire  à  celle  qu'il  avait  intérieurement  l'intentkm 
de  Suivre.  Alors  il  resta  chez  lui  et  travailla  seul ,  se  con- 
tentant seulement  d'aller  avec  son  jeune  ami  du  Poitou  pour 
fréquenter  la  maison  de  quelques  hommes  instruits  ^  savans,* 
et  curieux  des  antiquités  et  de  tous  les  ohjetd  d'att  venus 
d'Italie.  C'est  ainsi  qu'il  eut  l'occasion  de  voir,  pour  la  pre- 
mière fols,  des  estampes  faites  d'après  les  compositions  de 
Raphaël  et  des  plus  grands  maîtres  italiens.  On  hii  permit 
d'en  tirer  des  copies ,  et  il  se  livra  à  ce  travail  avec  tant  d'ar* 
deur,  il  saisit  les  beautés  des  maîtres  avec  tant  d'intelligence , 
qu'après  les  études  foiles  sur  ces  chefs-d'œuvre,  il  senllt 
qu'il  avait  trouvé  le  véritable  maitre  et  la  seule  école  ,qa'ii 
dût  suivre. 

Cependant  la  pauvreté  du  jeuoe  artiste  ne  lui  permettait 
pas  encore  de  penser  sérieusement  à  exécuter  le  projet  qne 
la  vue  des  compositions  de  Raphaël  avait  fait  naître  dans 
son  esprit ,  celui  d'aller  à  Rame.  U  fut  entraîné  par  les 
instances  de  son  jeune  protecteur  poitevin,  qui  l'emmena 
dans  sa  province ,  avec  l'idée  de  lui  faire  décorer  l'intérieur 
de  son  château.  Mais  la  bonne  volonté  de  ce  gentilhomme , 
que  sa  jeunesse  retenait  encore  sous  la  tutelle  de  sa  mère, 
devint  inutile  au  Poussin.  La  châtelaine  poitevine,  sau- 
vage comme  sa  province,  prenait  fort  peu  d'intérêt  aux 
arts.  Elle  ne  vit  même  dans  le  jeune  Poussin  qu'une  bouche 
inutile ,  qui  augmentait  le  domestique  et  les  dépenses  de  la 
maison.  Aussi  ne  se  fitrelle  pas  faute  d'employer  continuel- 
lement le  jeune  artiste  à  de$  occupations  tout  autres  que 
celle  de  décorer  de  peintures  les  murailles  de  son  ebâteau. 
Cette  position  humiliante  ne  put  convenir  au  Poussin ,  qui , 
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▼oyant  d'ailleurs  quHl  ne  lui  restait  pas  même  quelques 
heures  de  son  temps  pour  se  iiyrer  à  ses  éludes  chéries,  prit 
la  résolution  de  quitter  le  Poitou. 

Son  départ  soudain  et  presque  furtif  n'ayant  pas  laissé  au 
gentilhomme  le  temps  ni  Toccasion  de  prévenir  les  embarras 
où  allait  se  trouver  son  jeune  peintre,  le  Poussin  se  mit  en 
route  pour  Paris  avec  le  gousset  tellement  léger,  qu'il  fut 
obligé  de  travailler  dans  toutes  les  villes  par  lesquelles  il 
passa,  pour  payer  ses  dépenses.  On  assure  que  c'est  pendant 
ce  triste  pèlerinage  qu'il  peignit  à  Blois,  et  au  château  de 
Chiverni ,  des  tableaux  d'église  et  des  bacchanales  dont  les 
biographes  de  ce  peintre  ont  tenu  mémoire. 

Ekifin  il  rentra  à  Paris,  mais  tellement  exténué  par  les  pri- 
vations et  les  fatigues  qu'il  venait  d'éprouver,  qu'il  tomba 
malade,  fut  obligé  de  retourner  chez  son  père,  et  d'y  de- 
meurer près  d'un  an  pour  rétablir  sa  santé. 

Dès  que  les  forces  lui  furent  revenues ,  l'idée  des  ouvrages 
de  Raphaël,  et  le  projet  d* aller  les  étudier  à  Rome,  se  ré- 
veillèrent plus  vivement  que  jamais  dans  son  esprit.  Il  ré  vint 
à  Paris ,  fit  quelques  tournées  en  province  pour  se  mettre 
•en  état  de  réaliser  ses  espérances,  et  il  se  mit  en  route  pour 
l'Italie.  Mais  à  peine  arrivé  à  Florence,  des  raisons  que 
l'on  ignore  le  contraignirent  à  rentrer  en  France.  L'année 
suivante  il  renouvela  sa  tentative  de  départ^  mais  inutile- 
ment encore. 

On  aura  peine  à  se  figurer  aujourd'hui  le  chagrin  profond 
que  durent  causer  ces  obstacles  au  Poussin.  A  cette  époque, 
le  goût  des  arts ,  en  France ,  n'était  encore  le  privilège  que 
de  quelques  personnes  de  haute  naissance,  ou  très  riches, 
et  d'un  très  petit  nombre  de  curieux  et  de  savans  qui  avaient 
voyagé  en  Italie,  ou  avaient  pénétré  dans  les  palais  et  les 
châteaux  des  grands ,  seuls  dépôts  alors  des  objets  d'art.  Les 
artistes ,  caressés  par  les  grands  lorsque  leurs  succès  les 
avaient  rapprochés  d'eux ,  étaient  généralement  peu  recher* 
chés,  et  encore  moins  considérés  par  la  classe  bourgeoise, 
qui  les  regardait  dédaigneusement  comme  des  artisans  inu- 
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tiles.  D'ailleurs  un  jeune  peintre  ne  trouvait  alors  nulle  res- 
source pour  l'ëtude  à  Paris.  Les  maîtres  y  étaient  faibles  et 
rares;  les  tableaux  et  les  gravures  étaient  des  curiosités  ré- 
servées aux  cabinets  peu  nombreux ,  et  difficilement  aeces* 
sibles  y  en  sorte  qu^un  jeune  artiste  comme  le  Poussin ,  touisr 
mente  du  désir  de  voir  des  chefs-d'œuvre  et  d'apprendre 
son  art,  aspirait  après  l'Italie  comme  après  la  Jérusalem 
céleste. 

C'est  au  milieu  du  conflit  de  ces  contrariétés ,  de  ces  espé- 
rances y  et  des  travaux  journaliers  auxquels  le  besoin  forçait 
le  Poussin  à  se  livrer,  que  cet  homme  atteignit,  en  lôsiS, 
l'âge  de  vingt-neuf  ans.  Le  cavalier  Marini ,  poète  italien ,  très 
célèbre  dans  ce  temps ,  se  trouvait  alors  à  Paris.  U  rencontra 
le  Poussin  ,  dont  il  goûta  l'esprit  et  les  talens ,  et  auquel  il 
offi*it  généreusement  un  logement  dans  lequel  il  put  tra- 
vailler commodément  à  la  peinture.  A  ces  dons ,  le  poète 
joignit  quelque  chose  de  plus  précieux  encore,  car  il  pro- 
digua les  marques  d'estime  et  d'amitié  à  son  jeune  protégé. 
Marini,  faible  de  santé,  était  souvent  forcé  de  garder  Ih 
chambre  et  même  le  lit.  Dans  ces  momens  de  loisir,  le  Pous- 
sin venait  lui  tenir  compagnie,  et  durant  les  conversations 
qu'ils  avaient  ensemble,  ou  après  les  lectures  faites  en  com- 
mun ,  le  poète  prescrivait  des  sujets  au  peintre ,  qui  en  fai- 
sait sur-le-champ  des  croquis  dont  quelques  uns  ornent  en- 
core le  cabinet  des  curieux. 

Lorsque  le  cavalier  Marini  fut  sur  le  point  de  retourner 
en  Italie ,  il  oiSrit  à  son  jeune  ami  de  l'y  emmener.  Mais , 
par  un  contre-temps  singulier,  le  Poussin ,  qui  avait  pris  des 
engagemens  à  Paris ,  celui  entre  autres  de  peindre  la  mort 
de  la  Vierge  pour  l'églbe  de  Notre-Dame ,  (Wt  obligé  de  dif- 
férer son  départ. 

Enfin  il  entreprit  pour  la  troisième  fois  ce  voyage  tant 
désiré,  et  arriva  à  Rome  au  printemps  de  i6a4«  U  y  re- 
trouva le  cavalier  Marini ,  qui,  fidèle  à  l'amitié  que  lui  avait 
^spirée  le  Poussin ,  le  recommanda  particulièrement  au  car- 
dinal Barberini ,  neveu  du  pape  Urbain  VIII ,  et  partit  pour 
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Naple8 ,  où  il  mourut  bientôt  après.  Le  cardinal ,  lui-même , 
ne  tarda  pas  à  se  mettre  en  route  pour  ses  légations  de  France 
et  d'Espagne,  en  sorte  qu*après  la  première  joie  de  se  trouver 
dans  la  ville  éternelle ,  et  à  portée  des  fresques  de  Raphaël , 
le  Poussin ,  âgé  de  trente  ans,  seul ,  sans  ami ,  sans  appui , 
fut  encore  obligé  de  se  résoudre  à  travailler,  d^abord  pour 
vivre  dans  cette  Rome  où  il  lui  avait  semblé  que  tout  allait 
succéder  au  gré  de  ses  désirs.  Alors  il  fut  doublement  mal* 
heureux  :  de  corps  et  d*âme.  Long^temps  après  ces  tristes 
jours,  et  lorsqu'il  eut  acquis  par  la  suite  de  la  célébrité  et 
quelque  aisance ,  il  racontait  à  ses  amis  que,  dans  ces  pre- 
miers temps  de  son  séjour  à  Rome,  il  n'avait  pu  obtenir  que 
huit  francs  d'une  figure  de  prophète  qu'il  avait  peinte,  tan- 
dis qu'un  autre  jeune  peintre  de  sa  connaissance,  dont  le 
talent  était  à  la  mode,  avait  su  tirer  quatre  écus  de  la  copie 
qu'il  avait  faite  de  son  propre  ouvrage. 

Mais  l'&me  de  Poussin ,  fortement  trempée ,  fit  face  au 
malheur  sans  renoncer  à  l'espérance.  Il  se  lia  d'amitié  avec 
François  Duquesnoy,  dit  le  Flamand ,  sculpteur  habile ,  et 
célèbre  encore  aujourd'hui  par  la  manière  dont  il  a  repré- 
senté les  petits  en&ns.  Ces  deux  artistes  logeaient  ensemble , 
se  communiquaient  habituellement  les  résultats  de  leurs 
études,  et  s'éclairaient  réciproquement  sur  leurs  travaux. 
Dans  les  palais ,  dans  les  ville  de  Rome  et  de  ses  environs , 
ils  étudiaient  les  statues  antiques ,  et ,  après  les  avoir  copiées , 
ils  en  mesuraient  les  proportions.  Cette  association  des  études 
de  deux  hommes  de  talent  fut  utile  à  chacun  d'eux.  Flamand 
profita  des  judicieuses  remarques  du  Poussin  pour  observer 
les  antiques  avec  plus  de  pénétration ,  et  le  t^oussin  apprit 
de  son  camarade  l'art  de  modeler,  ce  qui  le  rendit  plus  pro- 
fond dessinateur,  et  lui  fournit  les  moyens  d'exécuter  en 
cire  et  d'éclairer  avec  plus  de  précision  les  scènes  qu'il  vou- 
lait peindre.. Du  reste,  toutes  les  heures  des  journées  de  ce 
grand  peintre  étaient  consacrées  à  Tétude  de  son  art,  et  soit 
que ,  sorti  de  son  atelier,  il  parcourût  les  places,  les  rues  ^u 
les  environs  de  Rome ,  il  ne  marchait  jamais  sans  \in  carnet 
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sur  lequel  il  dassîoail  à  la  hâte  ka  àttiludes  el  les  expre&aiou» 
de»  personnes  qu'il  retusontrait ,  ou  les  lignes  de  paysage ,  les 
efifets  de  iumîire  et  les  moaumeus  qu'il  espérait  ajuster  heu<- 
musenieiit  dans  ks  eompositions  qu'il  préparait. 

Telle  élAÎt  k  vie  que  Poussin  «leBait  à  Rome  Vers  les  an- 
nées i!S33«-34*  Or,  pour  apprécier  ce  qu'il  y  avait  de  puis- 
sant et  de  courageux  dans  la  conduite  et  les  études  de  ce 
jeune  peintre ,  il  faut  savoir  quel  était  l'état  des  arts  et  des 
lettres  en  Italie  à  cette  époque.  La  décadence  était  complète* 
ISJtdane  du  cavalier  Marini ,  et  le  Pastorfido  du  Guarini , 
létaient  les  d^ux  poèmes  en  réputation  -,  Charles  Maderno  ve- 
nait de  terminer  la  triste  façade  de  Saint-Pierre  de  Rome  \  le 
chevalier  Bernini ,  que  nous  avons  surnommé  dans  une  autre 
occasion  le  Michel- Ange  de  la  décadence,  passait  tout  à  la 
fois  pour  l'architecte  et  le  statuaire  par  excellence  ;  le  pape 
régnant ,  Urbain  VIII ,  beaucoup  plus  barbare  que  les  Gotbs, 
enlevait  les  bronzes  antiques  du  portique  du  Panthéon ,  pour 
en  £ure  le  baldaquin  de  Saint  •Pierre  et  quelques  pièces  de 
canon  destinées  à  armer  le  fort  Saint-Ange.  Enfin  la  pein- 
ture éteit  livrée  aux  imitateurs  des  élèves  du  Carrache,  et  le 
Guide  était  le  Raphaël  de  ce  temps. 

Il  faut  convenir  que  ce  n'est  point  un  homme  ordinaire , 
que  ce  Normand ,  que  ce  Poussin ,  pauvre  »  quittant  sa  ville 
des  Andelys ,  vivant  péniblement  de  son  travail ,  reconnais- 
sant à  Paris ,  et  à  la  seule  inspection  de  quelques  gravures , 
ie  nrni  mérite  de  Raphaël  et  de  son  école ,  et  qui ,  jeté  Uen^ 
tôt  dans  Rome,  voit  d'un  coup  d'œil  d'aigle  les  progrès  que  le 
mauvais  goût  y  a  faits,  et  s'impose  la  loi ,  malgré  le  besoin  qui 
b  presse  de  tous  oôtés ,  non  seulement  de  ne  pas  y  sacrifier, 
mab  de  le  combattre.  Le  projet  seul  d'une  telle  entreprise 
honorerait  un  homme;  or,  Poussin  l'a  exécuté. 

Parmi  les  hommes  qui  l'ont  aidé  à  poursuivre  ses  nobles 
desseins ,  il  faut  compter  le  cardinal  Barberini.  Dès  que  ce 
personnage  fut  revenu  de  ses  légations,  il  se  souvint  des 
promesses  qu'il  avait  faites  au  cavalier  Marini.  Il  accueillit 
non  seulement  avec  bienveillance  le  Poussin ,  mais  il  lui 
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commanda  plusieurs  tableaux.  Le  cavalier  del  Pozzo ,  très 
considéré  à  la  cour  de  Rome ,  faTori  du  cardinal ,  bomme 
d'ailleurs  dont  le  goût  pour  les  lettres  et  les  arts  était  aussi 
vif  qu'éclairé,  fut  encore  un  des  premiers  qui  firent  ressortir 
dans  le  public  le  mérite  du  peintre  français ,  en  lui  donnant 
l'occasion  d'exercer  ses  talens.  La  nature  des  attentions  qu'il 
avait  pour  lui  prouve  l'intérêt  qu'il  prenait  à  lui  voir  per- 
fectionner ses  ouvrages.  Il  ne  négligeait  aucune  occasion  de 
lui  faire  connaître  lesj antiques ,  les  médailles,  les  camées 
déjà  trouvés  ou  qui  venaient  d'être  découverts,  et  il  poussait 
le  soin  jusqu'à  faire  transporter  chez  lui  les  livres  traitant 
dUiistoire,  des  sciences  ou  d'art,  avec  lesquels  le  Poussin 
pouvait  étendre  le  cercle  de  ses  connaissances. 

Jusqu'au  retour  du  cardinal  Barberini  à  Rome,  le  Pous- 
sin n'avait  guère  traité  que  des  sujets  sacrés  pour  les  églises , 
et  des  tableaux  de  décoration  en  détrempe ,  espèce  de  com- 
positions qu'il  exécutait  promptement,  et  dont  le  prix,  plus 
que  discret ,  suffisait  à  peine  à  ses  dépenses.  Quant  aux  su- 
jets qu'il  traitait  de  prédilection  et  pour  satisfaire  son  goût, 
c'était  des  scènes  mythologiques,  des  nymphes  au  bain,  et 
surtout  des  bacchanales.  U  avait  pris  ce  genre  en  aflPection , 
depuis  son  séjour  en  Italie ,  où  des  productions  analogues 
dues  aux  pinceaux  du  Titien  et  du  Giorgion  lui  avaient 
donné  l'idée  d'étudier  les  efiets  de  la  lumière  et  les  beautés 
séduisantes  du  coloris. 

'  Dès  l'instant  où  le  Poussin  put  compter  sur  la  faveur  du 
cardinal  Barberini  de  retour  à  Rome,  et  eut  l'occasion  de 
tenter  des  efforts  plus  grands ,  il  imprima  tout  aussitôt  à  ses 
ouvrages  ce  caractère  vrai ,  historique  et  grave ,  qu'il  n'a 
plus  cessé  de  donner  à  tous  ceux  qu'il  a  produits  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie.  On  ne  citera ,  comme  exemple  des  tableaux 
qu'il  fit  à  cette  époque,  que  les  plus  fameux  :  la  Mort  de 
Germanicus,  la  Peste  des  Philistins,  le  Triomphe  de  Flore, 
Pyrrhus  saus^é,  l'Enlèvement  des  Sahines.  Toutes  ces  com* 
positions ,  exécutées  dans  la  force  de  la  jeunesse ,  sont  écla- 
tantes de  beautés ,  et  si ,  avec  le  temps  et  à  force  d'études ,  le 
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Poussin  est  arrive  à  mettre  plus  de  correction  dans  son  des« 
sin  y  plus  d^harmonie  dans  ses  conc^ions ,  jamais  il  n'a  été 
plus  vrai ,  jamais  il  n*a  peint  avec  plus  de  chaleur  iet  de  Terve 
que  quand  il  a  achevé  les  premiers  tableaux  qui  Tiennent 
d'être  cités. 

Une  disposition  purement  matérielle ,  commune  à  tous  ces 
tableaux ,  excita  Tattention  des  artistes  et  des  amateurs.  Cest 
remploi  systématique  que  le  peintre  y  avait  fait  de  figures 
de  petite  dimension ,  pour  exprimer  des  sujets  graves ,  élevés 
et  grandioses.  En  effet  ^  la  grandeur  des  personnages ,  adoptée 
par  le  Poussin ,  fut  alors  et  a  été  presque  toujours  d^un  pied 
à  un  pied  et  demi  de  hauteur.  On  ne  tarda  pas  à  regarder  cette 
pratique  comme  une  innovation  dans  Fart.  En  effet ,  c'en 
était  une  fort  importante. 

En  adoptant  ce  mode  d'exécution ,  le  Poussin  s'autorisait 
sans  doute.de  l'exemple  des  plus  grands  maîtres.  L'état  de 
pauvreté  où  vivait  cet  artiste  peut  faire  penser  encore  qu'il 
fîit  entraîné  à  réduire  la  dimension  de  ses  ouvrages ,  pour 
diminuer  les  frais  de  leur  exécution  et  gagner  du  temps. 
Cependant  on  doit  croire  que  l'adoption  de  ce  système  fut 
le  résultat  de  considérations  beaucoup  plus  élevées,  et,  pour 
nous,  elle  nous  parait  être  la  conséquence  des  études  profon- 
des que  cet  homme  avait  faites  de  toutes  les  parties  de  son  art, 
surtout  de  l'optique  et  de  la  perspective. 

Tous  les  grands  maîtres  qui  l'avaient  précédé,  depuis  Ra* 
phaêl  jusqu'aux  moindres  disciples  des  Carrache,  avaient 
épuisé  les  ressources  qu'offrait  la  décoration  des  églises  et 
des  grands  palais.  Les  mœurs  des  gens  riches ,  d'ailleurs , 
étaient  déjà  fort  changées,  et  au  goût  des  poscUes  publics, 
comme  le  cimetière  de  Pise ,  les  cloîtres  des  églises  et  les 
grandes  salles  des  hôteb  de  ville,  succédait  déjà  celui  des 
galeries  particulières. 

Poussin,  élevé  dans  la  mauvaise  fortune ,  avait  appris  de 
bonne  heure  à  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'inflexible  dans 
le  cours  des  choses  humaines.  Loin  donc  de  s'obstiner  à  con- 
server un  système  de  représentation  pittoresque,  dont  les 
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élémens  allaient  ae  dbétruisaiit  tous  1m  jours  4^  plus  en  fHus , 
il  eu  adopta  un  pouvew  basé  sur  les  goûâs,  U»  habinuviçs  et 
les  idées  des  hottmos  de  son  temps.  Ayant  donc  reconnu  que 
ks  taUeaUK  d'église ,  que  la  décoration  des  édifices  publics , 
que  la  peinture  populaire  ,  en  un  mot ,  n^avait  plus  de 
destination  réelle ,  il  sentit .  la  nécessité  de  s'adresser  à 
un  choix  de  spectateurs  instruits,  spirituels,  aimant  ks 
arts  comme  le  plus  doux  délassement  des  affaires  ei  dfis 
cbagrins  de  la  yie ,  et  il  fit  des  tableaux  de  eabinet ,  des* 
iinés  particulièreiMot  à  la  récréaAion  des  gens  de  goût  et 
d'esprk.  9 

Si  Ton  excepte  le  très  petit  nombre  de  tableaux  que  le 
Poussin  a  exécutés  dans  de  grandes  dimensioas,  et  pour  des 
églises ,  dans  tous  les  autres  sujets  on  n'y  voit  rien  de  mer^ 
veilleux  ni  de  surnaturel.  Ordinairement  il  enferme  une 
grande  idée  philosophique  ou  morale  dans  un  trait  d'histoire 
qu'il  déTelof^  avec  autant  de  profondeur  que  de  vivacité, 
par  un  appareil  dramatique  et  pittoresque. 

Maintenant,  si  l'on  réfléchit  à  la  nature  de  œs  concep- 
tions, si  Ton  se  représente  les  habitudes  d'esprit  et  de  corps 
des  spectateurs  pour  lesquek  elles  étaient  préparées  ;  et  enfin 
si  Ton  tient  compte  de  la  disposition  et  de  l'exiguité  des  lienx 
où  ces  peintures  devaient  être  exposées ,  on  doit  facilement 
comprendre  comment  l'artiste  qui  s'était  imposé  la  loi  de 
satisfaire  à  toutes  ces  conditions  dut  aussi  se  créer  un  sys- 
tème de  représentation  en  harmonie  avec  elles.||^Cest  oe  que 
le  Poussin  a  fisit. 

Cette  importante  modification  dans  l'art  de  la  peinture , 
consacrée  heureusement  par  les  nombreux  et  exoeUens  ou- 
vrages de  l'homme  qui  l'a  introduite,  a  conservé  toute  son 
influence  depuis  deux  siècles,  et  elle  s'exerce  même  encore 
aujourd'hui  (  i634-i834)* 

Jusqu'à  la  moitié  du  dix-septième  siècle ,  le  système  et  la 
tradition  de  la  peinture  monumentale  et  populaire  ont  pré- 
valu \  mais,  depuis  le  Poussin ,  les  peintres  ont  toujours  été 
invinciblement  entraînés  à  composer  pour  plaire  aux  gens 
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de  goÂt  9  et  pour  orner  des  galeries  particwlîères ,  des  cafaî-* 
nets,  des  apparteoieRs. 

Gesn  cette  destinée  de  Tart ,  bien  infifprieure  sans  douie  A 
la  première ,  qne  le  Povssin  a  prévue ,  qu'il  a  eu  le  cou-- 
rage  de  prendre  sons  sa  protection ,  et  dont  il  a  fait  la  sienne 
propre,  grAee  à  la  force  et  a  réclat  de  son  génie. 

Bonr  dcmner  plue  de  poidb  ans  propositions  qui  viennent 
d^élre  avancées,  et  pour  justifier  en  même  temps  Temple» 
du  système  que  le  Poussin  a  adopté ,  on  entrera  dans  quel- 
ques détails  sur  la  di£Eérence  de  dimension  donnée  aux 
figives  des  tableaux,  avant  et  depuis  ce  grand  artiste.  TVint 
que  le  goût  et  Fusage  de  décorer  de  peintures  les  vastes  murs 
des  églises  et  des  monumens  publics  ont  duré,  les  artistes 
ont  considéré  les  sujets  quMls  traitaient  et  les  figures  qui  y 
étaient  introduites,  comme  des  omemens  dont  l'ensemble  et 
les  détails  devaient  être  subordonnés  à  ceux  de  Tarchitec- 
ture.  Depuis  les  premiers  peintres  qui  ont  traité  la  mo- 
saïque, jusqu'à  Michel- Ange  lorsqu'il  décora  la  chapelle 
Sixtine,  tons  ont  donné  à  leurs  figures  des  dimensions  non 
pas  relatives  i  la  stature  humaine,  mais  en  rapport  avec  les 
proportions  architectoniques  qui  leur  servaient  d'enoadre* 
ment.  De  là  vient  que  le  Christ  représenté  en  mosaïque  h 
Saint*Paul  hors  les  murs  a  vingt-cinq  pied^  de  haut  ;  que 
Raphaël,  dans  la  chambre  alla  Segnatura,  a  donné  i  peine 
cinq  pieds  de  haut  à  ses  personnages,  et  que  Michel- Ange, 
dans  la  Sixtine ,  a  grandi ,  selon  la  place  qu'ils  occupent , 
ses  damnés,  ses  sibylles  et  ses  prophètes,  depuis  dix  pieds 
jusqu'à  vingt.  C'est  ainû  que  se  traite  et  que  doit  être  traitée 
la  peinture  monumentale,  dont  la  partie  matérielle  se  coor<- 
donne  avec  l'architecture,  et  dont  les  sujets,  ordinairement 
merveilleux ,  se  prêtent  à  Temploi  de  dimensions  imaginarres 
pour  les  figures. 

Le  Poussin  était  loin  d'ignorer  tous  ces  grands  artifices  de 
la  composition  pittoresque.  Ce  fat  même  parce  qu'il  en  avait 
étudié  tous  les  ressorts  et  les  eflbts,  qu'il  reconnut  que  l'appli- 
cation ne  pouvait  en  être  faite  à  des  tableaux  isolés,  de  petite 
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dimension  el  représentant  des  actibns  réelles*  et  historiqaes. 
L'étude  approfondie  que  ce  grand  komiae  avait  &ite  de 
Toptique  et  de  la  pèrspectiTe  le  convainquit,  au  contraire, 
que  les  compositions  du  genre  de  celles  quHl  voulait  mon- 
trer avaient  besoin,  pour  produire  tout  Teffist  que  Ton  de- 
vait en  attendre ,  d^étre  présentées  à  Tœil  du  spectateur  sous 
une  apparence  qui  rapprochât  le  plus  possiUe  de  la  réalité 
les  personnages  et  les  objets  introduits  dans  le  tableau.  Far- 
tant donc  de  cette  donnée  fixe,  qu^une  galerie  particulière 
ne  laisse  jamais  plus  de  vingt-quatre  à  trente  pieds  de  re- 
culée, au  spectateur,  il  en  tira  la  conséquence  que  la  plus 
grande  dimension  de  ses  tableaux  ne  devait  pas  excéder 
douze  pieds.  En  effet ,  la  plupart  des  ouvrages  du  Poussin 
sont  de  cette  dimension  ,  et,  par  un  phénomène  optique  dont 
les  sa  vans  et  les  artistes  pourront  sans  peine  se  rendre  rai- 
son, on  reconnaSt  que  la  reculée  du  spectateur  à  trente 
pieds,  Touvertore  du  tableau  de  dix,  et  la  hauteur  d*un 
homme  de  cinq  pieds  et  demi,  étant  donnée ,  on  aura  pour 
résultat  des  figures  dont  la  grandeur  apparente  sur  le  tableau 
sera ,  avec  quelques  variétés ,  de  dix-huit  pouces  à  deux 
pieds.  On  voit  donc  que  le  Poussin,  qui ,  dans  la  partie  la 
plus  poétique  de  ses  ouvrages ,  conservait  la  vérité  et  la  réa- 
lité historiques,  a  suivi  un  système  asialoguepour  les  objets 
matériels  et  viùbles  de  ses  compositions ,  et  quUl  a  donné  à  la 
figure  humaine  la  grandeur  apparente  qu'elle  conserve  selon 
la  distance  plus  ou  moins  grande  d'on  elle  est  aperçue. 

C'est  par  ces  combinaisons  savantes  que  Fart  de  composer 
le  tableau  isolé ,  ouvrage  dont  Tefiet  ne  dépend  que  de  lui 
seul ,  dont  lé  changement  de  lieu  n'altère  pas  la  puissance,  a 
été  soumis  par  le  Poussin  à  des  lois  tellement  fixes ,  tellement 
invariables,  que  depuis  deux  siècles ,  comme  on  Ta  déjà  fait 
remarquer,  elles  ont  été  généralement  suivies  par  les  artistes. 

Cette  manière  de  peindre  de  grands  sujets  dans  de  petites 
dimensions  eut  le  plus  grand  succès  en  Italie  et  en  France. 
On  en  peut  juger  par  la  quantité  d'ouvrages  de  ce  genre  qui 
furent  demandés  au  Poussin.  Il  acheva  successivement  jusqu'à 
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Tannée  1639,  ou  il  fut  appelé  a  Ptiris  par  le  roi  Louis  XŒ , 
les  sept  SacremenSf  Saint  Jean  baptisant  dans  lé  désert, 
le  Passage  de  la  mer  Rouge,  V Adoration  du  veau  dor^ 
des  Femmes  au  bain,  Mo^se  frappant  le  rocher,  Furius 
CamMus  faisant  fouetter  le  maître  d'école,  Renaud  et 
Armidsy  la  Manne  dans  le  désert,  et  plusieurs  composi- 
tions mythologiques. 

Panai  ks  personnes  pour  lesquelles  ces  ouYrages  furent 
acheyés ,  ori"  distingue  le  cardinal  Barberini ,  et  le  chevalier 
del  Poz£o ,  les  premiers  admirateurs  du  Poussin  ;  puis ,  au 
nombre  des  Français ,  le  maréchal  de  Créqui ,  ambassadeur 
de  France  à  Rome  ;  M.  de  Chanteloup,  madame  la  duchesse 
d'Aiguillon  ;.  M*  de  La  Yrillière ,  secrétaire  d'État-,  M.  Pas* 
sart,  maître  des  comptes,  et  enfin  le  cardinal  de  RicfaeKeu.  » 

Ce  grand  homme  d^État  protégeait  politiquement  les  arts , 
et  faisait  alors  de  grands  efforts  pour  adirer  en  France  tous 
les  iartistes  de  talent ,  propres  à  les  âcdiniater  et  à  les  faire 
fleurir  dans  notre  pays.  Dans  Tannée  1639,  à  la  fin  dé  la- 
quelle on- éleya  dans  la  place  Royale  la  statue  équestre  du 
roi  Louis  Xni,  les  travaux  de  la  décoration  intérieure  de 
celte  partie  du  Louvre  appelée  la  galerie  d* Apollon  étaient 
^camméncés.  Les  ouvrages  du  Poussin  étaient  connus  à  Pa*^ 
riffvson  nom  y  était  déjà  célèbre,  et  Richelieu  pensa  qu'il 
serait  utile  d*attirer  cet  artiste  à  Paris.  M.  Desnoyers,  sur- 
intendant des  bAtimens ,  fut  chai^gé,  par  lé  roi ,  de  négocier 
cette  aflbire,  et  d'écrire  au  Poussin.  Mais  celui-ci,  accou- 
tumé à  la  vie  si  douce  de  Rome,  marié,. trouvant  les  offres 
qui' lui  étaient  faites  trop  incertaines,  et  pressentant  peut^ 
être  que  la  nature  de  son  talent  ne  s'accorderait  pas  entière- 
ment avec  celle  des  travaux  dont  il  serait  chaîné,  fit  à 
M.  Desnoyers  une  réponse  évasive,  et  exprima,  dans  une 
lettre,  amicale  adressée  à  M.  de  Chanteloup,  le  désir  qu'il 
avait  de  ne  point  quitter  Rome. 

M.  Desnoyers  (ut  chargé  d'écrire  de  nouveau  au  Poussin , 
pour  lui  faire  connaître  le  traitement  honorable  que  Ton 
comptait  lui  faire  à  Paris,  ainsi  que  les  services  que  l'on 
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atloidaîl  de  lui.  Il  disait  donc  dans  sa  lettre  à  ce  amjet  :  «  Je 
«  vous  enverrai  mille  écas  pour  le»  frais  de  ▼otre  voyage.  Je 
(i  vous  ferai  donner  mille  écus  de  gages  par  chacun  an ,  un 
«  logement  commode  dans  la  maison  du  roi ,  soit  au  Louvre, 
«  à  Paris,  ou  i  Fontaiuebleatt,  a  votre  cboix;  je  vous  le 
u  ferai  meubler  honnêtement  pour  la  premièfe  fois  que 
«  vous  y  logerez.  Vous  ne  peindrez  pas  en  plafond  ni  en 
«  voâte  I  et  ne  serez  obligé  que  pour  cinq  années ,,  ainsi 
«  que  voui  le  dédirez,  bien  que  j'espère  que  lorsque  vous 
«  aurez  respiré  Talr  de  la  patrie,  dftfficilement  le  «{uttièrec- 
le  vous.  » 

A  cette  lettre ,  dont  on  ne  rappotie  que  ce  qui  a  trait  aux 
ofifres  faites  au  PoUssin,  en  était  jointe  une  du  roî  lui-même» 
conçue  en  ces  termes  : 

ic  Qier  et  bien-^mé ,  nous  ayant  été  fait  ra^|k>rl  par  au- 
u  cuns  de  nos  plus  spécieux  serviteurs,  de  Testime  que  vous 
«  vous  êtes  acquise,  et  du  rang  que  vous  tenez  parmi  ks 
«  plus  fameux  et  les  plus  excellens  peintres  de  toute  TltaUe  ; 
«  et  désirant,  à  l'imitation  de  nos  prédéoesseura,  ooatrlbuer 
a  autant  qu'il  nous  sera  possible  à  romemeid  et  décoration 
fc  de  nos  maisons  royales,  en  appelant  auprès  de  nous  oeux 
«  qui  excellent  dans  les  arts ,  et  dont  la  suffisance  se  fait  re^ 
a  marquer  dans  les  lieux  où  ils  semblent  le  plus  chéris ,  nous 
^  vous  faisons  cette  lettre  pour  vous  dire  que  ilous  vous 
a  avons  choisi  et  retenu  pour  Tun  de  nos  peinte»  ordi- 
«  naires ,  et  que  nous  voubns  d'oresnavant  vous  employer 
«  en  cette  qualité.  A  cet  effet ,  notre  intention  est  qde ,  la 
«  présente  reçue ,  vous  ayez  à  vous  disposer  a  venir  par-deçà, 
a  où  les  sernces  que  vous  nous  rendrea  seront  aussi  oonai- 
«  dérés  que  vos  œuvres  ei  votre  mérite  le  sontdass  les  lieux 
«  où  vous  êtes;  en  donnant  ordre  au  sieur  Desnoyers,  con- 
«  seiller  en  notre  conseil  d'Estat,  secrétaire  de  nos  eomman- 
«  démens,  et  surintendant  de  nos  bâtimens^  de  vous  faire 
«  plus  particulièrement  entendre  le  cas  que  noua  faisons  de 
a  vons,  et  le  bien  et  avantage  que  nous  avons  résolu  de  vous 
«  faire.  Nous  n'ajouterons  rien  à  la  présente,  que  pour  prier 
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«  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  Donné  à  Fontaine- 
«  bleau  le  1 5  janvier  1639.  >i 

Cette  lettre  fait  honneur  à  Riehelieu ,  qui  en  fournit  l'idée, 
au  roi ,  qui  l'écrivit ,  et  au  Poussin ,  k  qui  elle  était  adressée. 
Toutefois  elle  ne  produisit  pas  l'effet  auquel  on  devait  s'at* 
tendre.  Elle  avaiit  été  envoyée  au  mois  de  janvier,  et  l'artiste 
n'écrivit  à  M.  de  Cbanteloup  qu'au  mois  de  septembre,  pour 
le  prévenir  que  sa  santé  ne  lui  permettait  pas  de  sortir  de 
Rome)  enfin ,  ce  ne  fut  qu'en  décembre  de  la  même  abnée 
1639,  que  Poussin  fit  valoir  la  même  raison  à  M.  Desnoyers 
pour  ne  point  venir  en  France. 

Il  est  évident  que  Poussin  ne  voulait  pas  venir  à  Paris  ; 
mais  le  cardinal  avait  mis  dans  sa  tète  que  la  chose  serait ,  et 
elle  fut.  Vers  la  fin  de  l'année  suivante ,  M.  de  Chanteloinp 
alla  à  Rome,  et  ramena  le  Poussin  avec  lui.  Malgré  le  peu 
d'empressement  qu'il  avait  montré  dans^  cette  occasion ,  les 
caresses  ne  furent  pas  épargnées  à  ce  grand  homme.  Le  surin^ 
tendant,  ne  se  sentant  pas  de  joie  à  son  arrivée,  le  présenta 
au  cardinal,  qui  l'embrassa.  Bientôt  on  mena  l'artiste  aux 
Tuileries  dans  son  bel  appartement ,  et  le  lendemain  on  le 
conduisit  à  Saint-Germain-^n-Laye ,  où  le  roi  le  reçut  avec 
bonté,  lui  parla  longuement,  lui  commanda  plusieurs  ta** 
bleaux,  et  le  déclara  son  premier  peintre  ordinaire,  avec 
tous  les  avantages  stipulés  dans  le  brcrvet  que  M.  Desnoyers 
lui  avait  envoyé  à  Rome  l'année  précédente. 

Le  Poussin  fut  accablé  de  travaux.  Il  se  mit  tout  aussitôt 
à  peindre  k  tableau  de  la  Cène  que  lé  roi  lui  avait  com- 
mandé poiu*  la  chapelle  de  Saint-Germain.  On  lui  fit  faire 
des  dessins  pour  exécuter  en  tapisseries  ^  des  frontispices 
pour  les  œuvres  de  Virgile  et  d'Horace  que  l'on  imprimait  à 
l'imprimerie  royale  fondée  par  Richelieu  ;  outre  cela ,  une 
bonne  partie  de  son  temps  était  prise  par  la  composition  des 
cartons  pour  la  galerie  d'Apollon  au  Louvre,  oti  il  avait 
l'intention  de  représenter  dans  des  bas-reliefs  en  grisaille 
les  travaux  d'Hercule. 

Tous  ces  travaux  dont  il  était  chargé,  et  ces  derniers 
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particulièretnent ,  excitèrent  contre  lui  U  jalousie  de  mau- 
vais peintres  dont  les  noms  sont  tombés  aujourd'hui  dans 
un  oubli  complet.  L'étude  qu'il  avait  été  à  même  de  faire  en 
Italie  de  la  peinture  monumentale,  et  la  connaissance  réflé- 
chie ^uHl  avait  de  Tart  de  la  persjpective  appliqué  à  ce 
genre  de  décoration,  lui  fit  faire  hautement,  sur  les  pein- 
tures en  plafond,  des  observations  dont  la  justesse  déplut 
alors  comme  elle  déplairait  sans  doute  encore  aujourd'hui. 
On  mit  son  talent  en  question,  on  dénigra  les  ouvrages,  et 
enfin  le  Youet  et  ses  élèves  en  firent  l'objet  habiti^l  de  leurs 
railleries. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  Poussin ,  pendant  les  deux  années 
qu'il  passa  à  Paris,  depuis  la  fin  de  i64o  jusqu'au  mois  de 
septembre  164^9  acheva  le  tableau  de  la  Cène  pour  le  roi; 
le  Miracle  de  saint  Xaiàer  au  Japon^  un  Christ  pour  le  no- 
viciat des  jésuites,  et  quelques  autres  encore.  Ces  ouvrages, 
exécutés  en  France,  sont  en  général  de  grande  dimension. 
Ils  furent  très  durement  critiqués  par  les  artistes  français  de 
Paris ,  et  le  Poussin  ayant  apprb  que  plusieurs  d'entre  eux , 
et  en  particulier  l'architecte  qui  conduisait  les  travaux  de  la 
galerie  d'Apollon,  étaient  parvenus,  par  leurs  insinuations, 
à  le  desservir  auprès  du  surintendant  M.  Desnoyers,  il  écri- 
vit à  celui-ci  une  apologie  de  sa  conduite  et  des  opinions  qu'il 
avait  émises  au  sujet  de  la  décoration  intérieure  du  Louvre. 
Ce  morceau  assez  long ,  et  tout  rempU  de  détails  techniques 
dignes  d'être  étudiés  avec  attention  par  les  gens  de  l'art,  est 
empreint  d'une  fierté  si  caldie,*  d'une  résignation  tellement 
haute ,  qu'elle  fait  apprécier  le  caquetage  jaloux  de  cet  es- 
saim d'artistes  bibles  auxquels  sa  gloire  portait  ombrage. 

Cependant ,  pour  parler  en  toute  sincérité ,  les  tableaux 
exécutés  de  grande  dimension  à  Paris  par  le  Poussin ,  quoi- 
que dignes  de  lui,  sont  inférieurs  aux  productions  moins 
grandes  qu'il  avait  faites  à  Rome,  et  qu'il  fit  encore  lorsqu'il 
y  fut  retourné.  Au  surplus,  ce  grand  artiste,  qui  connaissait 
ses  défauts  aussi  bien  que  ses  qualités,  pensait-nl,  puisqu'il 
l'a  écrit,  que  la  dimension  moyenne  des  figures  s'accordait 
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mieux  avec  la  nature  de  son  talent ,  les  habitudes  qu'il  avait 
prises ,  et  son  goût.  Ce  qui  prouve  du  reste  que  ceux  qui 
emploient  les  grands  artistes  ne  sauraient  trop  respecter  Fim- 
pulsion  naturelle  de  leur  génie ,  la  nature  et  les  habitudes  de 
leur  talent ,  on  dirait  presque  le  contrepoids  inévitable  de 
leurs  défauts. 

Cependant  cette  multiplicité  de  travaux ,  la  nécessité  d'al- 
ler 9  de  venir ,  le  besoin  de  se  défendre  sans  cesse  de  ses  en- 
vieux et  de  ses  ennemis ,  causèrent  un  ennui  profond  au 
Poussin ,  peu  séduit  d'ailleurs  par  les  caresses  de  cour ,  mal 
à  Taise  dans  son  beau  logement  du  Louvre ,  lui  qui  avant 
tout  aimait  le  repos ,  et  n'avait  d'autre  but  que  la  perfecdon 
de  son  art  \  d'ailleurs ,  il  avait  laissé  sa  femme ,  ses  amis ,  ses 
habitudes  en  Italie  ;  son  cœur,  son  âme ,  son  corps  même , 
tout  le  Poussin  était  à  Rome.  Il  demanda  donc  un  congé 
pour  aller  mettre  ordre  à  ses  affaires ,  amener  sa  femme  en 
France ,  et  il  partit  pour  l'Italie  vers  la  fin  de  septembre 
i64a  :  il  avait  quarante-huit  ans. 

Le  cardinal  de  Richelieu  mourut  le  4  décembre  suivant  ; 
le  roi  Louis  XIII  ne  survécut  que  cinq  mois  a  son  premier 
ministre,  et  M.  Desnoyers  se  retira  de  la  cour.  Ces  événe- 
mens  ayant  rendu  la  liberté  au  Poussin ,  il  en  profita  pour  se 
fixer  irrévocablement  à  Rome,  et  poursuivre  la  glorieuse 
carrière  qu'il  s'était  ouverte. 

On  est  confondu  d'étonnement  lorsque  l'on  pense  a  la 
suite  nombreuse  des  importans  tableaux  que  ce  peintre  a 
achevés  dans  l'eqpace  de  vingt-trois  ans ,  depuis  son  retour  i 
Rome  jusqu'à  sa  mort,  en  i665.  Mais  l'étonnement  se  change 
en  admiration ,  lorsque ,  par  la  comparaison  de  ses  ouvrages 
entre  eux,  on  découvre  toutes  les  ressources  nées  du  génie 
de  l'artiste  pour  en  varier  l'apparence  et  les  effets. 

Depuis  son  retour  à  Rome ,  il  fit ,  toujours  de  grandeur 
moyenne,  le  Ra\nssement  de  saint  Paul;  les  Sept  Sacre-- 
mens ,  composés  de  nouveau  ;  un  Crucifiement  ^  Moïse  sauué 
des  eaux  y  les  Av^eugles  de  Jéricho  ;  les  Bergers  d'Arcadie  ; 
des  Vierges 'y  des  Saintes  Familles  ;  la  Femme  adultère  ;  le 
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Testament  d'Eudamidas;  Ananie  et  Saphire;  jichille  à 
Scyros  ;  Rébecca^  le  Jugement  de  Salamon,  et  bien  d'autres 
encore. 

Le  dernier  tableau  historique  à  figures  qu'il  acheva ,  fut 
une  Samaritaine,  destinée  à  madame  de  Chanteloup.  Agé 
de  soixante-cinq  ans ,  déjà  infirme ,  il  écrivait  à  cette  dame 
en  lui  adressant  son  ouvrage  :  «  C'est  le  dernier  de  ce  genre 
que  je  ferai;  je  tjouche  à  ma  fin  du  bout  du  doigt*  »  Cepen- 
dant, durant  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  il  s'oc- 
cupa encore  du  paysage ,  genre  où  il  a  excellé ,  et  auquel  il 
a  imprimé ,  comme  à  la  peinture  historique ,  le  sceau  parti* 
culier  de  son  génie  et  de  son  talent. 

Le  Titien ,  Girrache  et  son  élève  Dominiquin ,  avaient 
déjà  cultivé  avec  succès  ce  rejeton  tardif  de  Fart  de  la  pein- 
ture. Mais  il  appartenait  au  Poussin ,  venu  dans  un  temps 
où  les  souvenirs  et  la  mélancolie  qu'ils  engendrent ,  prenaient 
déjà  tant  de  place  dans  la  vie  active  des  gens  de  goût  pour 
lesquels  il  travaillait,  de  faire  fl.eurir  de  tout  son  éclat  cette 
dernière  branche  de  Vart.  G>mme  à  ses  compositions  drama- 
tiques, il  attacha  d'abord  à  ses  compositions  champêtres  une 
idée  forte,  touchante  et  profonde ,  qu'il  revêtit  de  formes  et 
entoura  d'une  lumière  en  harmonie  avec  elle.  Dans  ses  ta- 
bleaux historiques ,  les  fonds  ne  scmt  là  que  pour  faire  re- 
tentir au  loin  l'écho  de  sa  pensée  principale  \  dans  ses  pay« 
sages ,  au  contraire ,  les  figures  et  le  sujet  simple  qu'elles 
expriment ,  sont  le  point  central  où  viennent  toucher  pour 
s'éclaircir  les  idées ,  les  sentimens  vagues  que  font  naître  le 
ciel ,  les  roches  ,  les  arbres ,  l'heure  du  jour  et  les  acoîdens 
de  la  lumière.  Ce  qui  caractérise  la  composition  poétique 
des  paysages  du  Poussin ,  est  l'unité  de  pensée ,  de  sentiment 
et  de  sensations  qui  règne  dans  leur  ensemble  comme  dans 
les  plus  petits  détails.  Mais  où  l'on  reconnaît  toute  U  puis- 
sance du  génie  de  ce  peintre,  bien  plus  original  encore  qu'on 
ne  le  pense  communément ,  c'est  à  la  dimension  qu'il  a  don- 
née à  ses  tableaux  de  paysage ,  comparativement  à  celle  de 
ses  compositions  historiques.  Celles-ci  sont  petites  \  ses  pay- 
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sages  sont  grands,  rdativement  au  moins  aux  compositions 
de  ces  deux  genres  traités  par  les  grands  maîtres  avant  Pous- 
sin. La  Peste  et  la  Bébecoa  n'ont  que  huit  pieds  ]  le  Po(^- 
phéme  et  le  Diogène  (  deux  paysages  )  en  portent  douase. 

Le  principe  qu^avait  trouvé  lé  Poussin  de  présenter  les 
objets  au  spectateur  dans  leur  grandeur  naturelle,  mais  ap- 
parente et  diminuée  par  leur  éloignement ,  étant  admis  ,  Tap- 
plication  que  Ton  exï  fait  à  une  vue  de  paysage  étendue , 
produit  nécessairement  le  résultat  que  Poussin  a  donné. 
L*étendne  de  k  campagne  et  du  ciel  augmente  la  largeur  du 
tableau  ;  et  comme  les  figures  qui  s'y  trouvent  sont  vues  de 
beaucoup  plus  loin,  elles  paraissent,  même  quand  elles  sont 
placées  au  premier  plan ,  beaucoup  plus  petites  que  dans  la 
seène  plus  rapprochée  d'une  composition  historique.  La 
figure  de  Rébecca  a  deux  pieds  de  hauteur,  celle  de  Diogène 
n'a  que  cinq  pouces. 

Il  y  a  une  locution  consacrée  parmi  les  artistes,  pour  dé- 
signer un  tableau  dont  les  figures  ont  de  dix-huit  pouces  à 
deux  pieds  :  grandeur  du  Poussin ,  disent-ils.  La  phrase  ex- 
prime une  idée  et  un  fait.  Mais  comme  jusqu'ici  les  critiques 
ont  cru  devoir  rejeter  le  choix  de  ces  dimensions  sur  des 
raisons  d'économie ,  ou  en  attribuer  l'emploi  à  la  iantaisie  du 
Poussin ,  on  a  pensé  qu'il  serait  juste  et  utile  de  démontrer 
que  cette  pratique ,  loin  d'être  l'effet  du  caprice  ou  du  hasard  , 
est  au  contraire  un  admit*able  résultat  des  combinaisons  d*un 
génie  du  premier  ordre. 

Vers  les  derniers  temps  de  sa  vie ,  le  Poussin ,  qui  avait 
perdu  sa  femme ,  ne  respirait  que  pour  son  art.  Mais  sa  main 
tremblante  trahissant  parfois  le  génie ,  il  s'était  interdit , 
comme  on  l'a  vu,  la  peinture  historique. 

Cet  homme,  auteur  de  la  Peste ^  du  Testantent  d'Ëuda-- 
midas ,  et  du  Pofyphéme ,  le  plus  admirable  des  paysages 
composés,  passa  ses  derniers  jours  à  peindre  quatre  paysages , 
dont  l'un ,  le  Déluge,  est  peut-être  le  seul  de  ses  tableaux 
qui  ait  obtenu  une  célébrité  populaire.  LUdée  de  cette  suite 
de  compositions  est  étrange ,  leur  exécution  se  sent  des  glaces 
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de  l*Âge ,  et  l'on  y  trouve  tout  à  la  fois  le  mérite  et  les  dé- 
fauts d'une  œuvre  mûrie  par  Texpérience ,  et  tracée  par  une 
main  inhabile  :  ce  sont  les  quatre  saisons.  ¥out  le  Printemps , 
il  a  représenté  Adam  et  Eve  dans  le  paradis  terrestre;  pour 
rÉté,  Ruth  glanant  dans  le  champ  de  Booz  ;  pour  T^ic- 
tomne,  deux  Israélites  rapportant  la  grappe  monstrueuse  de 
la  terre  de  Chanaan  ;  et  enfin ,  pour  FHwerj  le  déluge. 

En  observant  ces  quatre  tableaux  de  près,  et  lorsque  Ton 
suit  sur  cette  toile  les  traces  d'une  main  défiiillante  obéissant 
mal  à  un  génie  si  jeune  et  si  vivant  encore,  on  se  sent  pro- 
fondément ému.  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  la  différence 
qu'il  y  a  entre  l'âme  et  le  corps,  entre  la  pensée  qui  est  im* 
mortelle  et  la  main  qui  seule  s'arrête ,  se  refroidit  et  meurt. 

Au  surplus  9  il  y  a  peu  d'hommes  célèbres  où  la  lutte  de 
l^me  et  de  la  matière  ait  été  si  opiniâtre  que  dans  le  Poussin. 
Félibien ,  à  qui  nous  devons  les  détails  les  plus  curieux  et 
les  plus  authentiques  de  sa  vie,  rapporte  une  lettre  bien  tou- 
chante à  ce  sujet,  que  ce  grand  homme  lui  écrivit  en  janvier 
i665,  huit  mois  avant  sa  mort.  «  Je  n'ai  pu  vous  répondre 
(c  plus  t6t ,  dit-il ,  à  la  lettre  que  M.  votre  frère  me  rendit  de 
ce  votre  part  quelques  jours  après  son  arrivée  en  cette  ville , 
«(  mes  infirmités  ordinaires  s'étant  accrues  par  un  rhume 
«<  fâcheux  qui  me  dure  et  m'afflige  beaucoup.  Je  vous  dob 
(c  maintenant  remercier  de  votre  souvenir,  et  tout  ensemble 
«i  du  plaisir  que  vous  m'avez  fait  de  n'avoir  point  réveillé  le 
f(  premier  désir  qui  était  né  en  M.  le  prince  d*avoir  de  mes 
«  ouvrages.  Il  était  trop  tard  pour  être  bien  servi.  Je  suis 
«  devenu  trop  infirme,  et  la  paralysie  m'empêche  d'opérer; 
a  aussi  il  y  a  quelque  temps  que  j'ai  abandonné  les  pinceaux , 
«  ne  pensant  plus  qu'à  me  préparer  à  la  mort.  J'y  touche  du 
«  corps,  c'est  fait  de  moi.  » 

Depuis  cette  lettre ,  il  ne  put  plus  peindre  ni  même  éerire. 
Il  mourut  le  19  novembre  i665 ,  âgé  de  soixante  et  onie  ans 
et  cinq  mois,  assisté  par  son  beau-frère  Jean  du  Ghet,  dit  le 
Guaspre  Poussin ,  habile  paysagiste. 

Par  la  confusion  que  l'on  fait  des  premiers  temps  de  la 
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vie. du  Poussin  avec  la  fin ,  il  arrive  ordinairement  que  Ton 
suppose  que  ce  grand  homme  a  toujours  été  très  pauvre. 
Grâces  au  ciel,  il  n*en  fut  pas  ainsi.  Depuis  Tan  1639,  ce 
grand  artiste  n'a  pas  cessé  de  tirer  de  son  travail  des  re»* 
sources  pécuniaires  qui  lui  permirent  de  vivre  modestement , 
mais  d'une  manière  honorable.  On  en  a  la  preuve  par  son 
testament ,  qu'il  fit  deux  mois  avant  sa  mort.  Ses  biens  se 
montaient  à  la  valeur  de  cinquante  mille  francs ,  dont  il  fit 
le  partage  en  faveur  des  parens  de  sa  femme  et  d'un  neveu 
et  d*une  nièce  demeurant  aux  Andelys. 

n  a. laissé  lui-même  des  détails  à  ce  sujet  dans  une  lettre 
si  touchante  d'ailleurs-^  que  Ton  croit  devoir  la  rapporter  ici 
en  entier.  Elle  est  adressée  à  M.  de  Chanteloup ,  son  ami  et 
protecteur,  sous  la  date  du  16  novembre  1664. 

«  Monsieur,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  étonner  s'il  y  a 
«  tant  de  temps  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  donner  de  mes 
«  nouvelles.  Quand  vous  connaîtrez  la  cause  de  mon  silence , 
«  non  seulement  vous  m'excuserez ,  mais  vous  aurez  com- 
«  passion  de  mes  misères.  Après  avoir  pendant  neuf  mois 
«  gardé  dans  son  lit  ma  bonne  femme ,  malade  d'une  toux 
«  et  d'une  fièvre  d'étisie  qui  l'ont  consumée  jusqu'aux  os ,  je 
«  viens  de  la  perdre.  Quand  j'avais  le  plus  besoin  de  son 
ce  secours,  sa  mort  me  laisse  seul,  chargé  d'années,  paraly- 
«  tique ,  plein  d'infirmités  de  toutes  sortes ,  étranger  et  sans 
«  amis ,  car  en  cette  ville  il  ne  s'en  trouve  point.  Voilà  l'état 
«  auquel  je  suis  réduit^  vous  pouvez  imaginer  combien  il  est 
«  affligeant.  On  me  prêche  la  patience,  qui  est,  dit-on ,  le 
«  remède  à  tous  maux  ;  je  la  prends  comme  une  médecine 
«  qui  ne  coûte  guère ,  mais  aussi  qui  ne  me  guérit  de  rien. 

«  Me  voyant  dans  un  semblable  état,  lequel  ne  peut  durer 
«  long-temps;  j'ai  voulu  me  disposer  au  départ.  Xai  fait, 
«  pour  cet  effet,  un  peu  de  testament,  par  lequel  je  laisse 
«  plus  de  dix  mille  écus  de  ce  pays  à  mes  pauvres  parens 
«  qui  habitent  aux  Andelys.  Ce  sont  gens  grossiers  et  igno* 
«  rans,  qui ,  ayant  après  ma  mort  à  recevoir  cette  somme , 
«  auront  grand  besoin  du  secours  et  de  l'aide  d'une  personne 
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Cl  tionnéte  et  charitable.  Dans  cette  nëcesshié ,  je  vous  viois 
fc  suf^lier  de  leur  prêter  la  main ,  de  les  conseiller  et  de  les 
«  prendre  sous  votre  protection ,  a6n  qu^ib  ne  soient  pas 
«  trompés  ou  volés.  Ils  vous  en  viendront  humUement  re* 
«  quérir,  et  je  m'assure  d'après  Texpérience  que  j'ai  de  votre 
fi  bonté,  que  vous  ferez  volontiers  pour  eux  ce  que  vous 
«  avez  fait  pour  votre  pauvre  Poussin  pendant  l'espace  de 
K  vingt-cinq  ans.  Tai  si  grande  difficulté  à  écrire ,  à  cause 
«  du  tremblement  de  ma  main ,  que  je  n'écris  pas  présente- 
«  ment  à  M.  de  Chambrai,  que  j'honore  comme  il  fe  mé* 
M  rite ,  et  que  je  prie  de  tout  mon  cœur  de  m'excuser.  Il  me 
«  faut  huit  jours  pour  écrire  une  méchante  lettre ,  peu  à  peu, 
«  deux  ou  trois  lignes  à  la  fois ,  et  le  morceau  à  la  bouche  ; 
u  hors  de  ce  temps-là ,  qui  dure  fort  peu ,  la  débilité  de  mon 
«  estomac  est  telle ,  qu'il  m'est  impossible  d'écrire  quelque 
«  chose  qui  se  puisse  lire.  Voyez ,  je  vous  supplie,  monsieur, 
f(  en  quoi  je  puis  vous  serrir  en  cette  ville,  et  commandez-le 
«  à  celui  qui  est  de  toute  son  âme,  votre  très  humble,  etc.  » 
Nicolas  Poussin ,  peintre  très  habile ,  est  surtout  un  grand 
homme.  Né  dans  une  province  de  France ,  et  dans  un  temps 
où  même  à  Paris  le  goût  des  arts  n'était  pas  généralement  ré- 
pandu, il  montre  dès  l'enfance  pour  la  peinture  des  disposi- 
tions et  une  aptitude  peu  commune.  Pendant  son  adolescence , 
et  même  après  son  arrivée  dans  la  capitale ,  il  laisse  percer 
la  justesse  de  son  esprit,  la  pénétration  même  de  son  gàûe , 
par  le  peu  d'importance  qu'il  attache  aux  leçons  des  pein- 
tres les  plus  accrédités  en  ce  temps  ;  ce  sont  des  estampes 
d'après  les  ouvrages  de  Raphaël ,  qui  réalisent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  son  esprit  l'idée  qu'il  s'était  faite  de  son  art 
chéri.  Il  prend  la  résolution  d'aller  à  Rome  \  mille  obstacles 
plus  décourageans  les  uns  que  les  autres  s'opposent  long- 
temps à  son  départ  ;  cependant  il  tient  ferme ,  et  fait  tête  à 
tous  les  orages  avec  une  constance  héroïque  ;  enfin ,  âgé  de 
trente  ans ,  il  entre  dans  cette  Rome  où  naturellement  il  de- 
vait s'attendre  à  trouver  quelque  Raphaël  vivant  encore, 
mais  tout ,  sciences ,  lettres  et  arts ,  y  était  en  décadence. 
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C'est  le  momeat  critiqué  de  la  vie  du  Poussin  ;  mais  aussi  * 
c'est  alors  que  Ton  voit  combien  il  était  profondément  em- 
brasé d^  Tamour  de  son  art ,  et  à  quel  point  Tidée  qu'il  s'en 
était  faite  était  juste.  Il  sent  la  nécessité  j  et  s'impose  la  loi 
de  reprendre  l'art  en  sous-œuvre  en  quelque  sorte,  et  de 
l'étudier  comme  ies  grands  maîtres  l'avaient  appris.  Plaisirs 
de  jeunesse,  douceurs  de  la  vie  ^  il  renonce  à  tout,  et  accepte 
la  pauvreté  avec  résignation  pour  conserver  l'indépendance 
de  sa  pensée  au  sein  de  la  solitude.  Là  il  passe  en  revue  toutes 
les  plus  importantes  productions  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes;  dans  cette  retraite,  il  fortifie  cbaque  jour  son 
talent  par  la  pratique  de  son  art ,  et  par  l'étude  des  sciences 
qui  s'y  rattachent.  Il  juge  son  siècle;  il  prévoit  que  les  ou- 
vrages des  arts  vont  changer  de  destination  ;  que  la  peinture 
doit  passer  des  églises  dans  les  salons,  et  il  forme  le  hardi 
projet,  en  modifiant  les  sujets  et  la  dimension  de  ses  ou* 
vrages,  de  donner  acoès  aux  grandes  vérités  morales  et  phi«< 
losQphiques  dans  la  demeure  somptueuse  des  amateurs  et  des 
curieux.  Alors  son  nom  se  fait  connaître ,  sa  gloire  s'étend  ; 
le  roi  de  France  l'appelle ,  l'accueille  et  le  comble  d'hon- 
neurs. Tout  en  faisant  en  France  des  ouvrages  du  premier 
mérite,  une  voix  secrète  l'avertit  cependant  qu'il  a  dévié  de 
la  route  où  il  était  précédemment  engagé.  Il  rentre  dans 
Rome  pour  s'orienter  de  nouveau,  et  une  fois  remis  dans  sa 
véritable  voie ,  il  ne  l'abandonne  plus  tant  qu'il  lui  reste  un 
souffle  de  vie. 

Ses  mœurs  furent  douces  et  pures,  son  humeur  fière  et 
tant  soit  peu  sauvage.  Quant  à  sa  personne,  il  était  d'une 
taille  assez  élevée,  et  sa  figure  exprimait,  si  l'on  en  juge  par 
son  portrait ,  le  seul  ouvrage  de  ce  genre  qu'il  ait  fait  en  sa 
vie ,  le  calme  de  l'âme  et  une  grande  puissance  d'attention 
dans  l'esprit. 

Le  Poussin  est  du  très  petit  nombre  d'hommes  qui ,  en  se 
conformant  strictement  aux  lois  de  la  morale  et  de  l'hon- 
neur, ont  réussi ,  à  force  de  talent  et  de  courage,  à  perfec- 
tionner et  à  mettre  à  fin  une  grande  idée.  Parmi  les  grands 
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bomnes ,  les  plus  rares  sont  les  héros  honnêtes ,  el  le  Pous* 
sin  en  est  un. 

Depuis  la  mort  du  Poussin ,  la  gloire  de  ce  grand  jiomme 
s'est  toujours  de  plus  en  plus  affermie. 

De  nos  jours  on  a  élevé  deux  monumens  à  sa  mémoire  : 
Tun  est  Timpression  du  recueil  intéressant  de  ses  lettres, 
écrites  pour  la  plupart  dltalie.  On  y  trouve  des  pensées 
pleines  de  délicatesse  et  de  profondeur  sur  Fart  de  la  peinture, 
et  des  détails  très  simples  de  sa  vie  privée,  mais  qui  donnent 
la  plus  haute  et  la  plus  favorable  idée  de  son  caractère.  Ce 
recueil  précieux  a  été  imprimé  en  18^49  sous  les  auspices  de 
M.  le  comte  de  Corbière,  alors  ministre  de  Tîntérieur. 

En  i8a6,  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  étant  ambassa* 
deur  de  France  à  Rome ,  conçut  Tidée  d'élever  un  tombeau 
décoré  de  figures,  à  Nicolas  Poussin ,  dans  Téglise  de  Saint- 
Laurent  in  Lucina,  où  le  grand  peintre  français  a  été  en- 
terré. Ce  monument ,  hommage  d'un  homme  de  génie  vivant 
à  un  homme  de  génie  mort,  n'a  été  complètement  achevé 
qu'en  i83i. 

E.-J.  DtiicujzB 
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RENÉ  DESCARTES, 


MÉ    LE    31    MARS    1596^    MORT    LE    1 1     FÉVRIER    1650. 


Des  le  seizième  siècle ,  plusieurs  savans  avaient  tenté 
d^affranchir  Tesprit  humain  du  joug  des  écoles  et  de  recon- 
struire 1  édifice  de  la  philosophie  ;  mais  les  principes  qu'ils 
proclamaient  nouveaux  n'étaient  au  fond  que  la  résurreo* 
tion  d'idées  surannées  et  ouhliées ,  revêtues  de  formes  nou- 
velles«  Placés  sous  Tinfluence  de  la  routine ,  ils  cherchaient 
la  philosophie  et  les  idées  plutôt  dans  les  livres  qu'en  eux- 
mêmes  et  dans  la  nature.  Toute  la  gloire ,  toute  l'ambition 
des  scolastiques ,  ne  consistaient  qu'à  inventer  de  nouvelles 
subtilités,  de  nouvelles  distinctions  et  de  nouveaux  argùmens, 
pour  obtenir  des  triomphes  dans  les  combats  scientifiques. 
Faut-il  s'étonner  après  cela  que  les  questions  les  plus  impor- 
tantes de  la  philosophie  ne  trouvassent  jamais  une  solution 
décbive? 

Le  génie  qui  devait  créer  la  philosophie  moderne  était 
René  Descartes,  gentilhomme  français,  homme  du  monde 
et  soldat.  Il  était  né  à  La  Haye  en  Touraine,  le  31  mars  1596, 
d'une  ancienne  et  noble  famille.  Sa  constitution  délicate  et 
faible  engagea  son  père,  conseiller  au  parlement  de  Bretagne, 
à  le  faire  élever  avec  une  sollicitude  particulière.  Dès  son 
enfance,  il  manifesta  une  grande  vivacité  desprit  et  une 
avidité  insatiable  de  connaître  la  nature  et  les  causes  de  tous  les 
phénomènes  qui  frappaient  ses  sens.  Le  jeune  Descartes  avait 
huit  ans  lorsque  son  père  l'envoya  au  collège  des  Jésuites  de 
LaFlèche,  où  il  fit  de  grands  progrès  dans  les  langues  anciennes 
et  les  belles-lettres.  Il  s'y  lia  d'unie  amitié  intime  avec  plusieurs 
hommes  qui ,  plus  tard ,  se  distinguèrent  dans  les  sciences , 
surtout  avec  Mersenne.  Après  avoir  passé  cinq  ans  à  étudier 
les  poètes ,  les  orateurs  et  les  hbtoriens  de  la  Grèce  et  de 
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Rome,  il  porta  son  attention  sur  la  logique,  la  métaphy- 
sique ,  lamorale  et  les  mathématiques.  Au  bout  de  huit  ans , 
il  quitta  le  collège,  mécontent  de  ses  études,  et  si  éloigné  de 
Tespoir  qu'il  avait  conçu  d'acquérir  toutes  les  connaissances 
utiles  à  la  vie,  qu'il  ne  voyait  devant  lui  que  doute,  incer- 
titude* et  confusion. 

La  jeunesse  n'est  pas  faite  pour  un  scepticisme  complet. 
Les  doutes  de  Descartes  produisirent  le  contraire  de  ce  qu'ils 
auraient  fait  naître  en  lui  dans  un  âge  plus  avancé  :  ils 
éveillèrent  son  zèle  pour  acquérir  des  connaissances  positives, 
et,  afin  de  parvenir,  il  prit  un  chemin  tout  nouveau;  il  mit 
de  côté  les  livres  des  savans,  pour  ne  plus  chercher  la  science 
que  dans  lui-même  et  dans  le  grand  livre  de  la  nature. 

Après  avoir  passé  quelque  temps  à  Rennes ,  où  il  apprit 
l'équitation ,  les  armes  et  les  autres  exercices  qui  lui  étaient 
nécessaires  en  sa  qualité  de  noble ,  il  résolut  de  se  destiner 
à  l'épée;  mais  sa  santé  trop  faible  ne  lui  permit  pas  de 
supporter  les  fatigues  de  cette  profession.  Son  père  l'envoya , 
en  1603,  a  Paris,  et,  s'en  rapportant  à  la  sagesse  de  son  fils, 
il  l'abandonna  tout-à-fait  à  lui-même  sans  l'obliger  à  rendre 
compte  de  sa  conduite.  Là ,  l'amour  des  plaisirs  et  une  incli- 
nation au  jeu  l'auraient  probablement  pour  toujours  éloigné 
des  sciences,  si,  pour  son  bonheur,  il  n'eût  renouvelé  connais- 
sance avec  Mersenne.  Revenu  à  ses  penchans  scientifiques, 
il  se  retira  du  monde  et  s'enferma  pendant  deux  ans  dans 
une  maison  du  faubourg  Saint-Germain ,  pour  se  livrer  à 
l'étude  des  mathématiques.  Découvert  enfin  et  importuné 
par  quelques  anciens  compagnons  de  plaisir,  et  toujours 
indécis  dans  ses  projets,  il  mit  encore  une  fois  de  cdté 
les  livres  et  reprit  la  profession  des  armes.  En  consé- 
quence il  partit  en  1616  pour  la  Hollande,  et  entra  comme 
volontaire  dans  les  troupes  de  Maurice,  qui  alors  marchait 
contre  les  ennemis  de  la  république.  Dans  cette  nouvelle 
situation  il  espérait  pouvoir  mieux  étudier  les  hommes;  mais 
les  mathématiques  furent  son  occupation  principale  et  lui 
acquirent  plus  de  gloire  que  ses  talens  militaires. 
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En  garnison  à  Bréda ,  Descartes  vit  un  jour  dans  les  rues 
de  cette  ville  un  grand  concours  de  paysans  arrêtés  pour  lire 
une  affiche  qui,  selon  Tusage  du  temps,  proposait  un  pro- 
blème de  géométrie  à  résoudre.  Descartes  s'approcha,  mais 
Taffiche  était  en  flamand,  qu'il  ne  comprenait  pas.  Il  pria  un 
homifle  qui  était  à  ses  côtés  de  la  lui  expliquer.  C'était  le 
mathématicien  Beckmann ,  principal  du  collège  deDordrecht. 
Le  recteur,  homme  grave,  voyant  un  petit 4)fficier  en  uni- 
forme ,  crut  qu'un  problème  de  géométrie  aurait  peu  d'intérêt 
pour  lui,  et,  pour  le  plaisanter,  offrit  de  lui  expliquer  l'affiche, 
à  condition  qu'il  résoudrait  le  problème.  C'était  une  espèce 
de  défi  :  Descartes  l'accepta,  et  le  lendemain  matin  le  problème 
était  résolu.  Beckmann  fut  fort  étonné  ;  il  entra  en  conver- 
sation avec  le  jeune  homme ,  et  il  se  trouva  que  le  militaire 
de  vingt  ans  en  savait  beaucoup  plus  sur  la  géométrie  que  le 
vieux  professeur. 

Lorsde  son  séjour  à  Bréda,  il  composa  un  traité  de  musique, 
imprimé  seulement  en  1650,  après  sa  mort,  sous  le  titre  de 
Compendium  musicœ,  A  cette  époque  il  jeta  aussi  les  fon- 
demens  d'une  dissertation  philosophique ,  dans  laquelle  il 
s'efforça  de  prouver  que  les  animaux  privés  d'âme  n'étalent 
que  des  machines  animées. 

En  Hollande ,  Descartes  ne  trouva  pas  ce  qu'il  cherchait 
alors.  L'Allemagne ,  au  contraire,  paraissait  vouloir  devenir 
un  théâtre  de  grands  événemens  par  les  préludes  de  la  guerre 
de  trente  ans.  Il  donna  sa  démission  et  entra  comme  volon- 
taire dans  l'armée  du  duc  de  Bavière ,  commandée  par  Tilly. 
Pendant  l'inaction  de  son  régiment  au  quartier  d'hiver  de 
Neubourg  sur  le  Danube ,  renfermé  en  lui-même ,  son  esprit 
actif  arriva  au  plus  haut  degré  de  tension .  C'est  là  qu'il  conçut 
la  pensée  hardie  de  renverser  la  philosophie  des  écoles  qui 
régnait  alors  presque  partout ,  au  risque  de  s'exposer  comme 
innovateur  au  blâme  de  tous  ceux  qui  l'avaient  adoptée,  à 
leur  risée  en  cas  de  non  réussite ,  à  leur  haine  en  cas  de 
succès.  Si  Descartes  se  fût  proposé  de  remplacer  peu  à  peu 
les  anciennes  erreurs  par  des  vérités  nouvelles  à  mesure  que 
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sa  raison  l'éclairerait,  il  serait  arrivé  plus  sûrement  au  but; 
mais  reconstruire  tout  à  coup  Tédifice  entier  de  la  science , 
son  esprit  s'en  troubla ,  sa  tête  s'échaufia ,  son  imagination 
enfanta  des  rêveries  qui  lui  parurent  des  révélations  divines  ; 
il  tomba  dans  une  espèce  d'extase,  et ,  pressé  qu'il  était ,  il  eut 
recours  à  la  prière  et  fit  même  vœu  d'un  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Lorette,  si  le  sens  de  ces  révélations  lui  était  claire- 
ment développé. 

Acette  époque,  les  Rosecroix,  par  leurs  promesses  brillantes 
toucbant  les  causes  intimes  de  la  nature ,  avaient  attiré  sur 
eux  l'attention  du  ptïblic.  Notre  philosopbe  s'adressa  à  cette 
secte  ;  mais  ne  trouvant  personne  qui  pût  lui  expliquer  les 
mystères  que  ces  inspirés  se  vantaient  de  pénétrer ,  il  quitta 
les  régions  de  l'enthousiasme  pour  retourner  à  l'humble 
sentier  des  recherches  rationnelles. 

Au  printemps  de  l'année  1 620 ,  il  alla  à  Ulm  avec  l'armée 
bavaroise^  puis  en  Bohême ,  où  il  assista  à  la  bataille  de 
Prague.  L'hiver  suivant,  fatigué  du  tumulte.de  la  guerre 
et  impatient  de  mettre  à  exécution  son  projet,  il  prit  son 
congé  et  quitta  le  serviee  militaire  pour  toujours. 

A  l'exemple  de  Thaïes,  de  Solon  et  de  Pythagore,  il  par^ 
courut  différens  pays,  la  Hongrie,  la  Silésie.  la  Poméranie, 
les  côtes  de  la  mer  Baltique,  la  Marche  de  Brandebourg,  d'où 
il  se  rendit  aux  Pays-Bas  pour  revoir  enfin  la  France.  En 
passant  par  mer,  d'Embden  dans  la  Westfrise,  il  faillit  périr 
dans  le  trajet.  Il  était  seul  avec  son  domestique  parmi  des 
matelots  qui  joignaient  la  scélératesse  à  une  rusticité  barbare. 
Descartes  observait ,  et  ne  parlait  à  son  domestique  qu'en 
français.  Les  matelots  malheureusement  le  croyaient  riche  ; 
ils  projetèrent  de  le  voler  et  de  le  jeter  dans  la  mer,  persuadés 
que  personne  ne  réclamerait  un  étranger  inconnu.  Us  tinrent 
conseil  devant  lui ,  s'imaginant  qu'il  ignorait  la  langue  du 
pays.  L'air  calme  et  serein  de  son  visage  pendant  leur  entre- 
tien confirmait  leur  erreur.  Tout  à  coup  cet  air  change , 
Descartes  fond  sur  eux ,  l'épée  à  la  main ,  terrible,  menaçant, 
armé  de  toute  la  supériorité  du  courage  et  de  la  vertu  sur  la 
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bassesse  et  le  crime.  Les  matelots  surpris,  effrayés,  se  croient 
foudroyés  par  un  Dieu  qui  lit  dans  les  âmes  et  punit  les  penséesi 
coupables.  Us  oublient  Tavantage  du  lieu  et  du  moment,  ils 
retournent  en  tremblant  au  gouvernail  et  à  la  manœuvre^  ils 
rampent,  ils  obéissent,  et  Descartes,  toujours  en  leur  pou- 
voir, leur  fait  grâce. 

En  1622,  Descartes  retourna  dans  sa  patrie,  prit  possession 
de  sa  fortune  maternelle  et  essaya  en  vain  de  trouver  un 
emploi.  Afin  de  mieux  réussir  il  se  rendit  à  Paris ,  pour  s'y 
purger  en  même  temps  de  Taccusation  d'être  Rosecroix ,  et  y 
se  livrant  tout  entier  à  ses  recherches  philosophiques,  il 
méditait  les  principes  sur  lesquels  et  par  lesquels  on  pourrait 
élever  un  édifice  solide  de  la  philosophie.  Il  eut  d'abord  recours 
à  la  morale,  pour  laquelle  il  avait  manifesté  depuis  long-temps 
une  prédilection  particulière ,  mais  plutôt  dans  la  vue  de 
régler  selon  elle  sa  propre  vie  que  celle  des  autres.  Les 
recherches  qu'il  fit  à  ce  sujet  le  convainquirent  bientôt  que 
l'étude  de  la  physique  et  de  la  logique  devait  précéder  celle 
de  la  morale,  et  que  le  meilleur  moyen  de  découvrir  les 
véritables  règles  de  conduite  consistait  dans  la  connaissance 
de  la  nature  humaine,  du  monde  environnant  et  de  l'être 
qui  a  créé  l'univers.  Ces  études  ont  plus  tard  donné  naissance 
à  son  Traité  (tes  passions  de  fâme,  écrit  en  1646,  pour 
l'usage  de  la  princesse  Elisabeth  de  Bohême ,  et  dont  voici 
les  principales  maximes  :  1®.  obéir  en  tout  temps  aux  lois 
et  aux  coutumes  de  son  pays  ^  2".  n'enchaîner  jamais  sa 
liberté  pour  l'avenir^  3**.  se  décider  toujours  pour  les  opi- 
nions modérées,  parce  que,  dans  le  moral,  tout  ce  qui  est 
extrême  est  presque  toujours  vicieux^  4^.  travailler  à  se 
vaincre  soi-même  plutôt  que  lafortune,  parce  que  l'on  change 
ses  désirs  plutôt  que  l'ordre  du  monde ,  et  que  rien  n'est  en 
notre  pouvoir  que  nos  pensées. 

Descartes,  après  avoir  consacré  quelque  temps  à  ce  genre 
de  travail ,  se  rendit  en  Italie,  non  seulement  pour  accomplir 
son  vœu ,  mais  encore  pour  apprendre  les  hommes  de  ce 
|)ays,  leurs  mœurs  ,  leurs  penchans  et  leurs  habitudes.  Il  y 
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passa  environ  deux  ans ,  pendant  lesquels  iF  fréquenta  les 
mathématiciens  et  les  philosophes  les  plus  célèbres  de  cette 
terroclassique.il  est  remarquable  qu'il  ne  vit  point  à  Florence 
le  grand  Galilée.  A  son  retour  à  Paris,  il  résolut  d'y  mener 
une  vie  retirée ,  destinée  à  la  recherche  de  la  vérité.  Mais  sa 
réputation  lui  attira  l'inconvénient  de  voir  ses  études  sou* 
vent  interrompues  par  de  nombreux  visiteurs,  et ,  afin  d'éviter 
ces  admirateurs  importuns,  il  quitta  la  France  en  1629,  et 
se  retira  en  Hollande ,  où  il  se  livra  avec  ardeur  à  l'étude  de 
la  médecine  et  de  la  chimie. 

Les  dogmes  de  Descartes  parurent  dans  les  ëcoles  pour  la 
première  fois  à  Deventer  :  ce  fut  Henri  Rener ,  professeur 
de  philosophie  et  ami  de  Gassendi ,  qui  les  y  introduisit.  Le 
Traité  du  système  du  mondé,  ou  Descartes  exposait  une  théorie 
toute  neuve  des  lois  générales  et  des  phénomènes  de  la  nature, 
était  sur  le  point  d'être  donné  à  Timpression ,  lorsqu'arriva 
la  nouvelle  que  Galilée,  dont  Descartes  partageait  l'opinion 
relativement  au  système  planétaire,  avait  été  forcé  par  l'inquH 
sition  à  une  rétractation ,  parce  que  la  doctrine  de  la  fixité 
du  soleil  au  centre  du  système  était  contraire  à  l'Écriture.  La 
crainte,  sinon  d'un  sort  pareil,  au  moins  du  rejet  de  sea 
nouveaux  principes ,  lui  causa  de  telles  inquiétudes ,  qu'il 
crut  devoir  condamner  son  ouvrage  à  l'oubli. 

Ce  ne  fut  qu'après  une  longue  résistance  qu'il  céda  aux 
prières  de  ses  amis  et  fit  connaître  au  public  ses  écrits,  que , 
jusqu'alors ,  il  n'avait  montrés  qu'à  un  petit  nombre  de  per~ 
sonnes.  Le  premier  qu'il  publia  fut  le  Discours  sur  la 
méthode  pour  bien  diriger  sa  raison  et  chercher  la  vérité 
dans  les  sciences^  Descartes  y  exposa  clairement  les  maximes 
qu'il  avait  suivies  dans  ses  recherches,  et,  dans  sa  conviction 
de  la  bonté  de  cet  ouvrage,  il  disait  qu'il  était  impossible 
d'y  trouver  trois  lignes  qui  pussent  être  changées  ou  rayées; 
que,  si  l'on  y  trouvait  quelque  chose  de  faux  dans  la  plus  petite 
partie,  il  en  résulterait  que  toute  sa  philosophie  ne  valait  rien. 
Nous  pardonnons  volontiers  au  grand  philosophe  cet  excès 
de  présomption  et  d'orgueil ,  mais  nous  ne  pouvons  admettre 
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sans  restriction  tout  le  bien  qu'il  pensait  de  son  ouvrage.  On 
y  admire  des  idées  neuves  sur  Tart  d'inventer  et  sur  les 
moyens  d'arriver  à  la  vérité  ;  mais  ces  idées  sont  encore  trop 
générales  et  par  conséquent  peu  applicables.  Il  écrivit  ce 
discours  en  français,  pour  lui  donner  plus  de  popularité,  et 
parce  qu'il  ne.  l'avait  pas  destiné  auxsavans,  dont  il  craignait 
les  préjugés  héréditaires. 

Descartes,  qui  jusqu'alors  avait  séjourné  en  différens 
endroits  de  la  Hollande,  se  fixa  enfin  à  Egmond ,  petit  village 
en  Frise.  Là  il  s'occupait  de  la  fondation  de  son  système 
métaphysique;  là  il  cherchait  de  nouvelles  preuves,  tirées  de 
la  raison  ,'et  indépendantes  de  la  révélation ,  pour  démontrer 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  ;  là  il  se  livrait 
encore  .à  d'autres  spéculations  qui  toutes  ont  plus  tard 
donné  naissance  à  l'ouvrage  célèbre  intitulé  :  Meditationes 
de  prima  philosophia.  Ce  fut  aussi  durant  son  séjour  en 
Frise  qu'il  continua  les  recherches  physiques  qu'il  avait 
commencées  en  France  et  qui  ont  produit  son  Traité  des 
météores, 

Rener  mourut  en  1639.  Le  discours  prononcé  en  son  bon* 
neur  au  nom  de  l'Université,  et  qui  était  en  même  temps 
l'éloge  de  Descartes  et  de  la  philosophie  nouvelle ,  échauffit 
la  bile  de  Gisbert  Voêl,  théologien  querelleur,  qui  devint 
l'adversaire  de  Descartes  par  des  motifs  peu  théologiques.  La 
nouvelle  philosophie  avait  acquis  à  Utrecht  un  nombre  toujours 
croissant  de  partisans  et  d'admirateurs.  Yo6t ,  adonné  à  la 
scolastique,  craignit  avec  raison  la  chute  totale  de  l'ancienne 
doctrine.  Avec  elle  tombait  son  autorité  d'énidit,  avec  elle 
disparaissait  toute  sa  gloire  de  gladiateur.  Dans  une  disser- 
tation académique  sur  l'athéisme ,  il  peignit  le  nouveau 
philosophe,  sans  le  nommer,  comme  athée.  Mais  lorsque,  dans 
une  argumentation  publique ,  De  Roy ,  professeur  de  méde- 
cine à  l'université  d'Utrecht,  vit  combattre  les  thèses  carté- 
siennes avec  des  distinctions  scolastiques ,  il  se  leva ,  contre 
l'usage,  avec  impétuosité,  pour  défendre  le  philosophe  fran- 
çais. Cette  conduite  parut  inconvenante,  et  Voét  profita  de 
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cette  disposition  des  esprits  pour  attaquer  De  Roy  en  même 
temps  que  Descartes.  Cette  guerre  excita  l'attention  du  monde 
savant ,  et  finit  par  contribuer  beaucoup  plus  à  la  propaga- 
tion du  cartésianisme  que  ne  Taurait  fait  une  longue  paix. 

Sur  ces  entrefaites,  presque  toutes  les  Universités,  tous  les 
savans  de  Hollande ,  se  déclarèrent  pour  la  nouvelle  philo- 
sophie; elle  fut  aussi  transportée  en  Angleterre;  en  France, 
Descartes  trouva  des  partisans  habiles  et  entreprenans  en 
Clerselier,  Rohault  et  Pierre  Silvain  Régis;  et  sa  réputation 
y  devint  telle,  que  la  cour  l'appela  et  lui  fit  des  ofires 
brillantes.  Le  philosophe  refusa  tout  par  attachement  pour  la 
solitude  et  par  amour  de  Tindépendance.  <(  Je  m'aperçus,  » 
dit-il  à  ce  sujet,  dans  une  de  ses  lettres,  a  qu'on  vouloit 
c(  m'avoir  en  France  à  peu  près  comme  les  grands  seigneurs 
((  veulent  avoir  dans  leur  ménagerie  un  éléphant  ou  un  lion , 
«  ou  quelques  autres  animaux  rares.  » 

En  1640,  Descartes  publia  ses  Meditationes ,  où  il  traita 
les  vérités  principales  de  la  théologie  naturelle  et  posa  les 
bases  de  toutes  les  sciences.  Il  était  si  convaincu  d'avoir  atteint 
son  but,  qu'il  assura  que  ses  preuves  avaient  la  rigueur  géo- 
métrique et  qu'elles  étaient  sans  conteste.  Pour  le  prouver , 
il  eut  recours  à  un  moyen  dont  aucun  de  ses  devanciers  n'avait 
encore  fait  usage.  Il  envoya  le  manuscrit  des  Meditationes 
aux  métaphysiciens  les  plus  habiles  et  les  plus  célèbres ,  les 
priant  de  lui  communiquer  leurs  objections,  et  promettant 
de  répondre  à  toutes  d'une  manière  victorieuse  ou  de  corriger, 
selon  elles,  sa  doctrine.  Ce  moyen  produisit  un  effet  tout 
contraire  à  l'attente  de  l'auteur  :  les  objections  furent  en  plus 
grand  nombre  et  d'une  plus  grande  force  que  Descartes 
n'avait  espéré.  Descartes  tint  cependant  parole,  et  publia  les 
objections  avec  les  réponses  ;  mais  il  ne  changea  rien  d'im- 
portant au  corps  de  sa  doctrine. 

Le  cartésianisme,  vainqueur  des  attaques  de  Voêt,  con- 
tinuées avec  acharnement  et  inspirées  par  les  passions,  les 
préjugés ,  l'ignorance  et  l'intérêt  personnel ,  sans  tourner  à 
l'avantage  de  la  vérité ,  rencontra  de  nouveaux  adversaires 
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qui  en  combattirent  les  principes  fondamentaux,  tels  que  les 
idées  sur  la  divinité,  sur  Tunivers ,  sur  la  matière  et  Tesprit. 
A  la  tête  db  ces  derniers  adversaires  fut  Gassendi ,  qui ,  avant 
Descartes,  avait  fait  la  guerre  aux  aristotéliens,  qui  en 
génie  était  son  égal,  et  son  maître  en  érudition.  Gassendi 
attaqua  d'abord  les  principes  mathématiques  qui  supportaient 
toutFédificedu  cartésianisme  ^  ensuite  il  substitua  au  système 
de  Descartes  un  système  qui  ressemblait  à  la  philosophie 
naturelle  d'Épicure ,  mais  beaucoup  plus  rationnel  et  plus 
complet.  Cependant  la  réputation  de  Descartes  avait  pénétré 
jusque  dans  les  neiges  de  la  Suède,  et,  en  1647,  on  en  appela 
à  lui ,  comme  arbitre,  dans  une  discussion  qui  s'était  élevée 
entre  la  jeune  reine  Christine  et  M.  Chanut,  consul  de 
France  dans  ce  royaume.  Les  débats  roulaient  sur  la  question 
suivante  :  Lorsqu^un  homme  pousse  jusqu'à  l'excès  l'amour 
ou  la  haine,  laquelle  de  ces  deux  irrégularités  est  pire?  A 
cette  occasion  il  écrivit  une  dissertation  sur  Vamour,  publiée 
dans  le  premier  volume  de  ses  lettt'es,  et  dans  cette  disser- 
tation il  se  prononça  en  faveur  de  la  Reine.  Christine  lui 
ayant  fait  demander,  par  l'intermédiaire  de  M.  Chanut,  son 
opinion  sur  le  bien  suprême ,  fut  si  satirfaite  de  la  réponse  et 
de  son  Traité  des  passions,  qu'elle  exprima  le  désir  d'être 
instruite  par  lui-même  dans  les  principes  de  la  nouvelle  phi-* 
losophie,  et  l'invita  à  venir  en  Suède  « 

Descartes ,  redoutant  les  frimas  du  Nord ,  écrivit  au  négo- 
ciateur :  c(  Un  homme  né  dans  les  jardins  de  la  Touraine 
«  et  retiré  dans  une  terre  oùilyamoins  de  miel,  à  la  vérité, 
«  mais  peut-être  plus  de  lait  que  dans  la  terre  promise  aux 
«  Israélites,  ne  peut  pas  aisément  se  résoudre  à  la  quitter, 
tt  pour  aller  vivre  au  pays  des  ours,  entre  des  rochers  et  des 
«  glaces.  » 

«  Je  mets,  dit*il  ailleurs,  ma  liberté  à  si  haut  prix,  que 
«  tous  les  rois  du  monde  ne  pourroient  me  l'acheter.  » 

Il  céda  cependant  aux  sollicitations  de  Christine ,  ennuyé 
des  trapasseries  qu'il  éprouvait  en  Hollande  ,  et  se  rendit  à 
Stockholm,  où  il  arriva  au  mois  d'octobre  de  Tannée  1648. 
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La  fille  de  Gustave -Adolphe  le  reçut  avec  disttnclion, 
rengagea  à  lui  donner  des  leçons  tous  les  malins  à  cinq  heures^ 
le  pria  de  revoir  et  de  rédiger  tous  ses  écrits  non  publies  et  de 
les  faire  entrer  dans  le  corps  d'un  système  complet  de  philoso« 
phie.  MaiS)  quatre  moisaprès,  Descartes  mourut  d'une  inflam- 
mation des  poumons.  La  France  réclama  ses  cendres  seize  ans 
après  sa  mort  ^  elles  furent  déposées  d'abord  à  Téglise  de 
Saint-Paul,  et  ensuite  à  Sainte-Geneviève-dn-Mont.  Un 
orateur  se  préparait  à  louer  ce  grand  homme  devant  une 
nombreuse  assemblée  de  savans ,  lorsque  tout  à  coup  il  vint 
un  ordre  qui  défendit  cet  éloge  funèbre;  mais  en  1765, 
TAcadémie  française  proposa  au  concours  un  prix  pour  le 
meilleur  discours  en  Tbonneur  de  ce  philosophe. 

Si  nous  jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  la  philosophie 
cartésienne,  nous  verrons  que  le  génie  ne  suit  pas  les  chemins 
battus ,  et  que  lors  même  qu'il  s'égare ,  il  conserve  un  carac- 
tère de  hardiesse  et  de  grandeur  qui  manque  aux  esprits  vul- 
gaires. Nousverrons  de  brillantes  hypothèses  servir  utilement 
la  science  et  s'effacer  ensuite  devant  la  vérité ,  qui  seule  jouit 
du  privilège  d'être  éternelle  et  immuable. 

Le  système  de  Descartes,  malgré  ses  défauts  et  ses  erreurs, 
s'est  particulièrement  dbtingué  par  sa  marche  libre  et  indé- 
pendante de  la  routinades  écoles.  On  a  prétendu  qu'en  suivant 
le  cartésianisme  jusqu'à  son  origine,  on  trouverait  plusieurs 
de  ses  parties  dans  la  philosophie  grecque,  les  idées  innées  et 
l'influence  de  l'âme  sur  le  corps  dans  Platon ,  la  doctrine  du 
plein  dans  Aristote ,  et  les  élémens  de  la  doctrine  des  tour- 
billons  dans  l'école  atomistique  de  Démocrile  et  d'Eptcure. 
Qu'importe ,  si  Descartes,  par  la  vigueur  de  son  génie  et  par 
la  fécondité  de  son  imagination ,  a  su  composer  de  ces  inaté- 
riaux  un  nouveau  système  qui  n'appartient  qu'à  lui? 

Si  le  système  de  Descartes  eût  répondu  à  son  idée  primi- 
tive ,  à  cette  pensée  de  créer  une  philosophie  qui  possédât 
l'évidence  et  la  vérité  dans  toutes  ses  parties,  il  aurait  détruit 
tous  les  autres  systèmes;  mais  il  n'eut  pas  ce  bonheur. 
Aujourd  'hui  Descartes  n'est  pour  nous  qu'un  météore  brillant. 
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qui  a  disparu  laissant  à  peine  une  trace  lumineuse  der- 
rière lui. 

Descartes  établit  sa  philosophie  sur  le  doute  :  la  conclu- 
sion de  son  principe  métaphysique  :  Je  pense,  donc  je  suis, 
est  tirée  d'une  perception  intérieure  par  laquelle  j'ai  la  certi- 
tude que  j'existe,  parce  que  j'ai  la  certitude  que  je  pense.  En 
effet ,  je  sais  par  la  conscience  que  je  doute ,  pour  douter  il 
faut  que  je  pense ,  pour  penser  il  faut  que  j'existe. 

Parant  ainsi  d'une  existence  intellectuelle ,  Descartes 
étudie  l'essence  de  notre  nature  et  il  la  fait  dépendre  de 
la  pensée,  qui  provient  d'un  être  qu'il  sent  en  lui-même  y 
c'est-à-dire  de  l'âme ,  qui  n'a  ni  étendue ,  ni  figure ,  ni  mou- 
vement, ni  aucune  des  autres  propriétés  que  nous  attri- 
buons communément  aux  corps;  mais  qui  doute,  affirme ^ 
nie,  conçoit,  veut,  commet  et  combat  des  erreurs. 

Le  principe  physique  du  cartésianisme  est  que  rien  n  existe 
que  de  la  substance.  Si  la  substance  a  pour  essence  la  pensée , 
elle  s'appelle  l'âme;  si  elle  a  pour  essence  l'étendue,  elle 
constitue  la  matière.  Il  en  résulte  que  la  substance  pensante 
ne  peut  exister  sans  qu'elle  ait  une  pensée  actuelle ,  et  qu'au«» 
cune  partie  ne  peut  être  retranchée  de  l'étendue  d'un  objet 
sans  qu'on  enlève  en  même  temps  une  quantité  égale  de  sa 
substance.  Locke  a  combattu  la  première  de  ces  assertions , 
en  démontrant  qu'il  y  avait  certaines  circonstances  où  l'âme 
ne  pensait  pas  du  tout  ;  la  seconde  a  été  vivement  attaquée 
par  les  Jésuites,  comme  étant  incompatible  avec  la  doctrine 
de  la  transsubstantiation;  mais  elle  a  été  encore  mieux 
réfutée  par  ceux  d'entre  les  philosophes  modernes  qui  ont 
suivi  les  principes  de  Newton. 

La  seule  propriété  essentielle  des  corps  étant  l'étendue^ 
et  l'étendue  en  longueur,  largeur  et  épaisseur,  constituant 
l'espace,  Descartes  en  conclut  qu'il  n'y  a  pas  de  vide  et  que 
l'univers  est  plein  d'une  manière  absolue.  S'il  y  avait  quelque 
chose  comme  un  vide ,  dit-il ,  on  pourrait  le  mesurer  ;  le  vide 
serait  donc  étendu  et  par  conséquent  matière ,  comme  toutes 
les  choses  étendues* 
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n  définit  le  mouvement  :  la  translation  d*un  corps ,  du 
voisinage  des  corps  qui  sont  en  contact  avec  lui  et  consi- 
dérés en  repos,  au  voisinage  d'autres  corps;  et  il  détruit 
ainsi  la  différence  qui  existe  entre  le  mouvement  absolu  et  le 
mouvement  relatif,  quoique  Tun  et  Tautre  répondent  à  cette 
définition.  Il  soutient  que  la  même  quantité  de  mouvement 
est  toujours  conservée  dans  Tunivers,  parce  que,  selon  lui, 
on  doit  supposer  que  Dieu  agit  de  la  manière  la  plus  constante 
et  la  plus  invariable.  De  là ,  il  déduit  ses  trois  lois  du  mou- 
vement, suivant  lesquelles  Dieu,  première  cause  universelle 
du  mouvement,  communiqua  au  commencement  le  mou- 
vement à  la  matière  :  c'est-à-dire,  un  corps  doit  persister 
dans  son  état  de  mouvement  ou  de  repos  jusqu'à  ce  qu'une 
influence  étrangère  le  lui  fasse  changer.  La  direction  du 
mouvement  est  naturellement  en  ligne  droite^  en  d'autres 
termes,  un  corps  ne  change  jamais  de  direction  par  lui- 
même  :  c'est  sa  seconde  loi.  Un  corps  en  mouvement, 
lorsqu'il  en  rencontre  un  autre  qui  se  meut  avec  plus  de 
vitesse ,  est  entraîné  sans  perdre  de  son  premier  mouvement; 
mais  lorsqu'il  en  rencontre  un  qui  se  meut  avec  moins  de 
vitesse ,  il  emporte  alors  ce  dernier  et  perd  autant  de  mou- 
vement qu'il  en  transmet,  ce  qui  forme  sa  troisième  loi.  Il 
explique  la  dureté  des  corps  par  le  repos  que  leurs  molécules 
conservent  les  unes  par  rapport  aux  autres,  et  la  fluidité 
par  leur  mouvement  perpétuel  qui  s'opère  en  différentes 
directions. 

Les  principes  de  physique  une  fois  posés,  Descartes  tente 
hardiment  de  vousdire  comment,  selon  les  lois  du  mouvement, 
on  a  créé  le  système  planétaire.  Pour  y  arriver,  il  se  met 
à  la  place  où  était  la  nature  avant  la  formation  de  l'univers 
et  se  donne  ainsi  le  spectacle  d'une  création.  Déjà  une 
multitude  innombrable  de  molécules  de  matière  repose  dans 
l'immensité  de  l'espace  ;  toutes  jouissent  d'une  extrême 
dureté ,  et  leur  forme ,  infiniment  variée ,  s'oppose  victorieu- 
sement à  l'existence  du  vide.  Dieu  imprime  à  ces  molécules 
une  force  qui  les  transporte  dans  l'espace  et  les  anime  eu 


RENE  DESCARTES.  13 

même  temps  d'un  mouvement  de  rotation.  U  leur  commande 
de  conseryer  leur  figure ,  leur  masse ,  leur  ëtat  de  repos,  ou 
leur  état  de  mouvement  avec  la  direction  rectilfgne,  à  moins 
qu'un  obstacle  invincible  ne  nécessite  un  changement.  Il 
veut  qu'elles  partagent  leur  mouvement  avec  celles  qui  se 
présentent  sur  leur  route  animées  d'une  vitesse  moindre ,  et 
qu'elles  en  reçoivent  de  celles  qui  les  atteignent  avec  une 
vitesse  plus  grande.  Les  molécules  de  matière,  animées  de 
différentes  vitesses ,  s'entrechoquent  dans  leur  cours  rapide , 
ce  qui  détermine  la  rupture  de  leurs  extrémités  anguleuses. 
La  poussière  la  plus  fine  qui  en  résulte  forme  la  matière  du 
premier  élément,  pénètre  les  pores,  remplit  les  interstices 
de  toutes  les  autres  particules,  sert  à  la  formation  du  soleil 
et  des  étoiles ,  et  devient  ainsi ,  par  son  excessive  ténuité ,  le 
grand  agent  de  l'univers.  Les  molécules  usées  et  arrondies 
par  le  frottement  constituent  la  matière  du  second  élément, 
fluide  qui  nous  fait  jouir  du  spectacle  de  l'univers.  Enfin ,  les 
débris  les  plus  grossiers  de  la  fracture  forment  la  matière 
àvL  troisième  élément,  dont  se  composent  les  planètes.  Ces 
divers  élémens,  mus  dans  l'immensité  des  espaces,  s'opposent 
une  résistance  réciproque,  et  c'est  cette  résbtance  qui, 
nécessitant  à  chaque  instant  un  changement  de  direction, 
détermine  leur  mouvement  dans  des  courbes  circulaires.  Ils 
marchent  par  tourbillons ,  sans  perdre  néanmoins  leur  ten- 
dance naturelle  pour  la  direction  rectiligne.  Le  système 
planétaire  n'est  donc,  suivant  Descartes,  qu'un  immense 
tourbillon  dont  le  centre  est  occupé  par  le  soleil.  Ce  tour- 
billon se  compose  de  différens  tourbillons ,  animés  de  diffé- 
rentes vitesses;  ils  emportent  les  planètes  qui  y  sont  plongées. 
Celles  qui  ont  des  satellites  sont  situées  au  centre  d'un  tour- 
billon plus  petit  qui  nage  dans  le  grand  et  dans  lequel  sont 
plongés  ces  astres  secondaires.  Leur  mouvement  s'effectue 
suivant  les  mêmes  lois  qui  règlent  celui  des  planètes  prin- 
cipales autour  de  l'astre  qui  nous  éclaire.  Tel  est  le  tableau 
du  système  céleste  et  physique  de  Descartes*,  rien  n'est  plus 
simple ,  plus  intelligible  et  plus  satisfaisant  au  premier  abord. 
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Mais  il  faot  qu'une  hypothèse  s'accorde  avec  les  pbëûo^ 
mènes,  et  celle  de  Descartes  n'a  pas  soutenu  cette  épreuve; 
elle  s'est  éyanouie  du  moment  où  les  physiciens  ont  comparé 
ces  brillantes  chimères  aux  résultats  fournis  par  l'observation 
et  l'expérience.  Du  reste ,  aucun  de  ses  ouvrages  ne  renferme 
moins  d'erreurs  que  sa  Dioptrique,  à  laquelle  il  a  donné  la 
forme  d'une  science.  C'est  Descartes  qui ,  le  premier,  a  expli- 
qué les  lois  de  la  réfraction  ;  sa  théorie  de  la  lumière ,  con* 
nue  sous  le  nom  de  Système  d'ondulations,  après  avoir  été 
éclipsée  pendant  quelque  temps  par  le  Système  d'émanation 
de  Newton ,  a  de  nos  jours  repris  son  ancienne  place  ;  elle 
est  presque  généralement  adoptée  aujourd'hui.  Les  phéno* 
mènes  de  l'arc-en-ciel ,  ceux  du  flux  et  reflux  de  la  mer,  du 
magnétisme,  et  presque  toutes  les  branches  de  la  physique, 
ont  exercé  le  génie  de  Descartes  ;  mais  sa  gloire  la  plus 
solide,  la  moins  contestée,  est  celle  qu'il  doit  à  sa  géométrie. 
U  ne  faut  pas  y  chercher  le  mérite  de  l'ordre  et  des  dévelop- 
pemens;  ce  sont  les  idées  d'un  homme  de  génie  qui,  content 
de  dévoiler  les  principes,  laisse  aux  lecteurs  le  soin  d'en 
faire  l'application  et  d'en  tirer  les  conséquences. 

Les  différons  écrits  de  Descartes  prouvent  qu'il  avait  un  juge- 
ment pénétrant  et  exact,  un  talent  extraordinaire  d'exprimer 
ses  pensées  avec  clarté,  une  imagination  ardente  et  un  esprit 
au-dessus  de  tout  préjugé  *,  mais  il  n'avait  pas  la  patience 
d'être  observateur  :  il  était  trop  vif;  il  n'examinait  la  nature 
qu'en  grand,  et  il  tomba  par  là  dans  les  mêmes  erreurs 
qu'autrefois  Pythagore,  Platon  et  Aristote.  U  ne  pouvait 
obtenir  de  lui-même ,  ni  le  calme  nécessaire  pour  préparer 
son  système,  ni  la  persévérance  pour  l'examiner  et  l'amé- 
liorer; et  quoique  ce  penseur  présentât  une  doctrine  philo- 
sophique qui  n'était  ni  complète  ni  parfaite,  quoique  sa 
méthode  ne  fût  pas  entièrement  neuve,  quoique  tout  ce 
qu'il  a  fait  en  logique,  en  métaphysique,  en  physique  et 
en  psychologie ,  ne  consistât  qu'en  hypothèses  et  en  théories , 
il  réussit  néanmoins  à  imprimer  une  nouvelle  direction  aux 
recherches  philosophiques,  et  à  les  mettre  en  rapport  plus 
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intime,  C'est  a  lai  qu'il  faut  attribuer  Thonneur  d'avoir, 
le  premier,  tracé  la  ligne  de  démarcation  entre  le  monde 
matériel  et  le  monde  spirituel ,  si  confondus  dans  les 
anciens  systèmes,  qu'il  était  impossible  de  dire  où  l'un 
finissait,  où  l'autre  commençait.  C'est  lui  aussi  qui  appli- 
qua- l'algèbre  à  la  géométrie ,  ces  deux  sciences  à  ia  méca- 
nique, et  toutes  les  trois  à  l'astronomie,  et  qui,  par  là, 
ouvrit  le  chemin  aux  découvertes  qui  illustrent  aujourd'hui 
les  Newton  et  les  Leibnitz.  C'est  lui  encore  qui,  le  premier 
parmi  les  modernes,  a  reculé  les  limites  de  l'univers; 
Copernic  et  Kepler  eux-mêmes  l'ayant  renfermé  dans  ce 
qu'ils  supposaient  les  voûtes  du  firmament. 

Dans  les  temps  modernes ,  on  a  souvent  reproché  à  Des- 
cartes d'avoir  voulu  fonder  une  secte  :  ce  reproche  nous 
semble  injuste.  On  ne  peut  blâmer  un  philosophe,  qui, 
après  avoir  inventé  un  nouveau  système ,  s'efforce  de  le  faire 
adopter,  car  c'est  précisément  dans  ce  but  qu'il  s'est  imposé 
pendant  des  années  le  pénible  travail  de  la  réflexion.  On  ne 
peut  non  plus  blâmer  ce  philosophe  de  s'armer  de  toutes  ses 
forces  pour  défendre  son  système  attaqué  \  car  cette  défense 
peut  seule  le  faire  triompher  aux  yeux  de  la  foule,  qui 
d'abord  juge  des  vérités ,  moins  par  la  force  des  raisons  que 
par  la  manière  dont  on  les  présente.  Descartes  est  donc 
irréprochable  à  cet  égard  ;  mais  l'homme  qui  ne  veut  et  ne 
recrute  que  d'aveugles  partisans ,  qui  se  prononce  en  dicta- 
teur, et  qui  repousse  la  contradiction  et  même  le  doute  sans 
y  répondre,  celui-là  seul  mérite  le  nom  de  sectaire,  et  se 
pose  en  oppresseur  de  la  raison.  Il  y  a  toujours  eu  des  sectes 
en  philosophie  et  il  y  en  aura  toujours,  tant  que  cette  science 
n'aura  pas  une  certitude  mathématique. 

Quant  à  son  caractère ,  Descartes  se  distinguait  par  son 
mépris  des  richesses  et  de  la  gloire ,  par  son  amour  de  la 
vérité ,  par  sa  modération ,  sa  piété  et  sa  soumission  à  l'auto- 
rité de  l'église.  Doux ,  complaisant  avec  tout  le  monde ,  il 
était  surtout  affable  envers  ceux  qui  avaient  besoin  de  lui. 
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Comme  il  travaillait  à  instruire  les  hommes,  il  eut  des 
ennemis  *,  mais  il  ne  chercha  à  se  venger  d'eux  que  par  une 
sorte  de  dédain  philosophique. 

«  Quand  on  me  fait  une  offense,  disait-il,  je  tâche  d'élever 
a  mon  âme  si  haut,  que  Toffense  ne  parvienne  pas  jusqu'à 
a  moi.  » 

Max.  Kaufmanit. 
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La  vie  de  Thomme  célèbre  que  nous  allons  tâcher  de 
faire  connaître  n'est  féconde  ni  en  événemens  extraor- 
dinaires ,  ni  en  péripéties  inattendues  ;  et  il  serait  difficile  de 
lui  donner  ce  vernis  du  merveilleux  dont  Timagination  aime 
à  parer  les  grands  génies  de  la  peinture ,  surtout  quand  leur 
nom  nous  arrive  de  loin ,  à  travers  le  sillon  luoiifieux  qu'il 
a  tracé  dans  les  âges.  Rien  n'est  plus  commun  que  cette 
croyance  des  esprits  qui  ne  conçoit  pas  qu'un  homme  puisse 
être  réellement  artiste  et  grand  artiste ,  sans  qu'on  trouve  ^ 
dans  son  caractère  et  dans  presque  tous  les  actes  de  sa  vie , 
une  certaine  dose  de  bizarrerie  qu'on  appelle  de  l'originalité, 
prédisposition  indispensable  à  quiconque  doit  posséder  plus 
tard  un  talent  supérieur.  —  Ici,  cependant,  rien  de  sem- 
blable. -^  C'est  l'histoire  et  la  vie  à  peu  près  toujours  heu- 
reuse d'un  homme  amoureux  du  soleil,  des  nuages,  des  herbes 
et  des  arbres ,  d'un  homme  qui  a  usé  tranquillement  ses  jours 
dans  l'étude  et  la  contemplation  des  horizons ,  de  la  mer  et 
des  montagnes,  et  qui  a  essayé  ensuite  de  reporter  sur  la  toile 
ce  que  ses  yeux  avaient  vu,  ce  que  son  cœur  avait  compris 
des  magnificences  répandues  sur  la  nature  entière  ;  sur  cette 
échelle  sublime  dont  les  degrés  nous  élèvent  jusques  à  Dieu. 

Les  renseignemens  qu'on  possède  sur  les  premières  années 
de  Claude  Lorrain  sont  tellement  vagues  et  incertains  qu'on 
ne  peut  être  sur  d'avoir  l'exacte  vérité  et  de  dissiper  complè- 
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tement  Tobscurité  qui  enveloppe  le  commencement  de  sa  vie. 
Il  nous  suffira  de  donner  ici  la  version  la  plus  accréditée ,  en 
faisant  toutefois  remarquer  ce  qui  en  diffère  essentiellement. 
Claude  Gelée,  dit  le  Lorrain,  naquit,  en  1600,  au  châ- 
teau de  Chamagne ,  situé  en  Lorraine ,  dans  le  diocèse  de 
Toul.  Ses  parens  appartenaient  à  une  classe  obscure  et  on  ne 
connaît  pas  la  profession  qu'ils  exerçaient.  Le  petit  Claude 
fut  envoyé  à  Técole  avec  les  enfans  de  son  âge  ^  mais  comme 
il  n'y  voulait  rien  apprendre ,  il  fut  mis  en  apprentissage 
cbez  un  pâtissier.  L'historien  Baldinucci,  invoquant  le  témoi- 
gnage de  Joseph  Gelée,  neveu  du  peintre  dont  nous  nous 
occupons,  regarde  comme  invraisemblable  cette  particularité 
de  sa  vie ,  et  dit  que  Claude  Lorrain  était  le  troisième  de  cinq 
enfans  et  recevait  de  ses  parens  un  petite  rente  qui  suffisait 
à  ses  besoins,  jusqu'au  moment  où  la  guerre  vint  en  inter- 
rompre le  paiement.  Mais  poursuivons  Tautre  version  qui 
paraît  être  la  plus  authentique.  —  Claude  perd  ses  parens  à 
l'âge  de  douze  ans.  Le  pauvre  enfant  perdit  en  même  temps 
ses  dernières  ressources,  et  comme  l'état  de  pâtissier  ne  lui  pro- 
mettait pas  de  le  rendre  heureux,  il  partit  et  alla  à  pied  jusqu'à 
Fribourg ,  pour  retrouver  son  frère  aîné ,  Jean  Gelée ,  qui 
était  graveur  sur  bois.  Celui-ci  l'accueillit  et  lui  donna  les 
premières  notions  du  dessin.  Il  paraît  que,  dès  cette  époque, 
ses  dispositions  commencèrent  à  se  faire  jour  et  à  présager 
ce  qu'il  pourrait  devenir  plus  tard;  car  un  de  ses  parens,  qui 
le  vit  griffonner,  le  demanda  à  son  frère  et  l'emmena  à  Rome, 
où  il  allait  vendre  des  dentelles  ;  mais  cet  homme  retourna 
bientôt  et  l'abandonna  à  son  étoile.  Dès-lors  Claude  était 
dans  la  voie  de  la  peinture  et  il  entra  chez  Augustin  Tassi , 
élève  de  Paul  Bril,  peintre  de  paysages;  mais,  hélas! 
c'était  pour  y  préparer  à  manger  et  y  broyer  les  couleurs. 
Cependant ,  comme  Augustin  Tassi  était  un  homme  bon  et 
aimé  pour  la  gaîté  de  son  caractère ,  malgré  des  attaques  de 
goutte  assez  fréquentes ,  il  prit  en  amitié  Claude  Lorrain  et 
lui  donna  quelques  principes  de  peinture;  puis,  comme  il 
était  forcé  de  s'absenter  souvent  et  de  monter  à  cheval ,  il 
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finit  par  le  mettre  à  la  tête  de  sa  maison ,  et  si  bien  que ,  par 
la  suite ,  notre  jeune  artiste  pouvait  disposer,  pour  son  usage 
personnel,  de  tout  ce  qui  serrait  à  son  maître  et  protecteur. 
Pendant  une  année ,  il  dessina  donc  des  grotesques  et  des 
arabesques.  Ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  vit,  dans  une  fête, 
quelques  tableaux  de  perspective  et  de  paysage,  qui  avaient 
été  envoyés  de  Naples  par  Goffiredi  Wiels.  Ces  tableaux 
firent  une  impression  si  profonde  sur  le  jeune  artiste,  qu'il 
ne  put  résister  à  Tenvie  d'aller  visiter  Naples ,  et  qu'il  s'em- 
barqua immédiatement ,  espérant  trouver  dans  cette  ville  de 
quoi  développer  son  talent  et  répondre  à  l'immense  désir 
qu'il  avait  de  bien  faire.  — *  Une  fois  arrivé  au  but  de  son 
voyage ,  il  parvint  à  connaître  Goffredi ,  qui  lui  donna  des 
leçons  pendant  deux  années ,  et  ce  fut  chez  lui  qu'il  apprit 
à  peindre  le  paysage,  l'architecture  et  la  perspective.  Alors 
il  revint  à  Rome  et  revit  son  premier  maître,  Augustin  Tassi, 
dont  Tamitié  pour  lui  ne  se  démentait  pas.  — Enfin,  Claude 
Lorrain ,  après  avoir  profité  des  conseils  qu'il  était  allé  cher* 
cher  partout  où  il  avait  pu  les  trouver,  s'avança  seul  dans 
son  admirable  ligne  ;  et  c'est  ici  qu'on  peut  le  comparer  à 
Rembrandt ,  quoique  ces  deux  maîtres  de  la  lumière  aient 
laissé ,  dans  leurs  merveilleuses  productions,  des  œuvres  mar- 
quées au  coin  d'une  individualité  saisissante  et  éminemment 
diflTérente  :  mais  tous  deux ,  dans  l'essence  de  leur  origina- 
lité, ne  relevaient  que  de  la  nature  qu'ils  consultaient  sans 
cesse ,  et  leur  ignorance  vis-à-vis  de  tout  ce  qui  n'était  pas 
leur  art,  était  extrême.  On  sait  que  Rembrandt  aimait  à 
s'entourer  de  vieilles  armures,  de  casques,  de  tapbseries 
usées,  qu'il  nommait  plaisamment  ses  antiques.  En  France, 
d'ailleurs,  nous  ne  le  connaissons  guère  que  comme  peintre 
de  figures  et  d'intérieur,  et  nous  ne  possédons,  dans  notre 
galerie  du  Louvre ,  aucun  de  ses  paysages  qui  viendraient , 
par  l'entente  de  leurs  qualités  aériennes  et  lumineuses ,  légi- 
timer tout  à  fait  notre  comparaison. 

Voilà  donc  Claude  Gelée  devenu  en  peu  de  temps  un  grand 
peintre  ^  mais  les  excursions  qu'il  était  obligé  de  faire  dans 
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Tintérét  de  son  art,  ne  s'étendaient  que  dans  les  campagnes 
environnantes.   Ce  genre  de  vie,   à  peu  près  sédentaire, 
l'ennuyait  beaucoup ,  et  son  humeur  voyageuse  se  réveillait 
chaque  jour  de  plus  en  plus.  Enfin  il  se  mit  en  route  pour 
faire  le  tour  de  Tltalie  et  commença  par  aller  à  Lorette.  — 
Il  vit  avec  enthousiasme,  dans  les  différentes  villes  qu'il  visita, 
des  tableaux  du  Titien  et  du  Giorgion ,  et  chercha  à  faire 
profit  du  coloris ,  tantôt  puissant,  tantôt  suave,  de  ces  deux 
illustres  chefs  de  l'école  vénitienne.  Il  parait  que  notre 
artiste  avait  dû  d'abord,  après  son  pèlerinage,  retourner 
à  Rome  ^  mais  il  voulut  revoir  la  Lorraine ,  son  pays  natal , 
et  prit ,  à  cet  effet ,  la  route  d'Allemagne.  Quelques  tribu- 
lations vinrent  l'arrêter  ;  il  tomba  malade  à  Munich ,  et ,  pour 
comble  de  malheur,  à  peine  remis  de  son  indisposition ,  il  fut 
volé  en  chemin.  —  Il  trouva  cependant  moyen  d'arriver 
jusqu'à  Nancy.  Là,  un  de  ses  parens,  nommé  Claude  Dervent 
ou  Dervet ,  qui  s'occupait  de  peinture  pour  le  duc  de  Lor- 
raine, l'accueillit  et  l'invita  à  demeurer  chez  lui.  Claude, 
pendant  une  année,  l'aida  à  peindre  l'architecture  et  la  per- 
spective de  la  voûte  de  l'église  des  Carmes  et  de  plusieurs 
autres  monumens.  Ce  genre  de  travail  ne  tarda  pas  à  le  lasser, 
car  son  gain  était  trop  modique  et  l'absence  des  moyens  de 
perfectionnement  trop  réelle ,  pour  qu'il  pût  satisfaire  aux 
vœux  de  sa  conscience  d'artiste.  Enfin  il  fut  complètement 
dégoûté  par  une  chute  qu'il  fit  du  haut  d'un  échafaudage , 
chute  dont  il  pensa  mourir.  Après  sa  guérison ,  il  quitta  défi- 
nitivement la  Lorraine,  se  rendit  à  Lyon,  et  là  se  joignit  à 
quelques  peintres  français  qui  allaient  à  Rome.  Le  voyage 
ne  présenta  aucun  incident  remarquable  jusqu'à  Marseille , 
mais  dans  cette  ville  il  fut  saisi  par  une  fièvre  violente  qui  le 
mit  rapidement  aux  portes  du  tombeau.  Il  reprit  pourtant  le 
dessus ,  grâce  à  la  vigoureuse  constitution  de  son  tempéra- 
ment^ mais  la  convalescence  fut  longue ,  les  ressources  pécu- 
niaires diminuaient  à  vue  d'œil ,  et  la  misère  semblait  venir 
avec  la  bonne  santé.  Le  Lorrain  ,  alors,  par  une  bravade  de 
désespéré ,  insulta  à  sa  mauvaise  fortune  et  dépensa  le  soir, 
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avec  ses  camarades,  la  seule  pistole  que  ses  besoins  n'ayaient 
pas  encore  entamée.  Le  lendemain ,  un  riche  marchand  de  la 
TiUe  se  présenta  chez  lui  ;  cet  homme  aimait  la  peinture  et 
même  en  amusait  ses  loisirs  \  séduit  par  le  talent  de  notre 
couTalescent,  il  lui  achète  deux  tableaux  et  lui  en  commande 
deux  autres.  Claude ,  qui  ne  voulait  plus  rester  à  Marseille 
et  qui ,  d'ailleurs ,  sentait  sa  bourse  mieux  garnie  qu'elle  ne 
Tavait  été  depuis  longtemps,  s'excusa  sur  son  voyage  et  ne  fit 
pas  la  commande.  Il  s'embarqua  donc  et  de  nouveau  faillit 
périr  à  Civita-Vecchia.  Mais  il  touchait  au  terme  définitif  de 
ces  pénibles  alternatives.  Le  voyage  fut  achevé  heureuse- 
ment, payé  et  soldé  ^  même  il  put  encore,  en  arrivant  à  Rome, 
louer  une  maison  seule  \  et  tout  cela  sur  le  prix  de  la  vente  de 
ses  deux  tableaux. 

A  partir  de  cette  époque,  nous  entrons  dans  la  période 
glorieuse  de  Claude  Lorrain.  Sa  vie  ne  fut  plus  qu'une  suite 
de  travaux  et  de  succès.  Les  princes  et  les  cardinaux  veulent, 
à  l'envi,  faire  sa  connaissance  et  l'honorent  de  leur  estime. 
Le  cardinal  Bentivoglio  le  présente  au  pape  Urbain  VIQ ,  qui 
lui  accorde  son  amitié.  — Enfin  il  est,  à  trente  ans,  maître 
consommé  dans  son  art ,  et  voit  son  génie  se  populariser  avec 
ses  toiles  immortelles  qu'il  répand  partout.  Les  demandes 
qu'on  lui  adresse  sont  si  nombreuses  qu'il  ne  peut  y  satisfaire, 
malgré  le  haut  prix  qu'il  se  voit  obligé  d'attacher  à  ses 
œuvres.  Nous  venons  de  le  montrer  ami  du  pape  Urbain  VIII, 
il  devient  aussi  celui  du  pape  Clément  IX.  Ces  pontifes 
aimaient  à  le  voir  travailler,  et  Clément  IX  voulut  couvrir 
de  pistoles  la  représentation  du  bois  de  la  Vigne-Madame  *, 
mais  il  refusa  d  acquiescer  à  cette  ofire,  sous  le  prétexte  que 
ce  tableau  n'était  qu'une  étude. 

Ce  fut  dans  ce  temps-là  qu*il  se  lia  avec  Nicolas  Poussin  , 
le  plus  illustre  de  ses  compatriotes.  On  aimé  à  se  représenter 
ces  deux  grands  hommes  unis  par  une  fraternelle  affection  , 
échangeant  sans  rivalité  leurs  idées ,  et  s'élançant  tous  deux 
d'un  pas  ferme  et  noble  à  cette  recherche  du  beau  qui  fut  la 
passion  de  leur  vie.  Et  si  nous  avons  tout  à  l'heure  essayé 


6  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

d'établir  des  points  de  ressemblance  entre  Claude  Lorrain  et 
Rembrandt ,  qu'il  nous  soit  permis  maintenant  de  chercher  à 
caractériser  Tessence  de  talent  particulière  au  Poussin  et  au 
Lorrain ,  dans  le  paysage.  Le  Lorrain  cherchait  d'abord  de 
belles  lignes ,  puis  il  les  noyait  dans  des  flots  de  lumière  ;  la 
qualité  dominante  chez  lui  est  l'harmonie  ;  il  sayait  répandre 
sur  ses  compositions  ce  charme  que  les  Italiens  ont  si  bien 
défini  par  ce  mot,  qui  n'a  pas  d'équivalent  en  français^  la 
vaguezza.  On  sent  que  sa  peinture  est  surtout  celle  d'un 
homme  heureux  ;  la  terre ,  en  passant  par  ses  mains ,  nous 
apparaît  comme  une  demeure  splendide  et  souriante  :  il  peint 
tantôt  le  repos  dans  de  ravissantes  campagnes ,  tantôt  une 
fête  sous  l'ombre  de  magnifiques  arbres ,  puis  les  fraîcheurs 
d'une  belle  matinée  au  bord  de  la  mer,  ou  les  vaisseaux 
rentrant  au  port  enveloppés  dans  les  chaudes  vapeurs  du 
soleil  couchant  ;  en  un  mot ,  partout  une  félicité  qui  vous 
donne  le  désir  d'aller  partager  les  délices  de  cette  nature 
privilégiée.  Et  il  se  complaisait  tellement  à  son  œuvre,  que  si 
l'on  pouvait  lui  adresser  un  reproche ,  ce  serait  celui  d'avoir 
mis  trop  de  détails ,  d'avoir  été  quelquefois  un  peu  minutieux 
dans  l'achèvement  de  ses  tableaux.  —  Le  Poussin  ,  lui , 
cherche  avant  tout  et  par  dessus  tout  la  grandeur  dans  les 
lignes,  la  puissance  dans  l'aspect  et  la  simplicité  dans  l'exécu- 
tion. Mais  la  nature  qu'il  représente  est  souvent  triste  , 
mélancolique  et  sévère.  On  l'a  nommé  avec  raison  le  peintre 
des  philosophes  et  le  philosophe  des  peintres  ;  et  sans  nous 
préoccuper  ici  de  ses  compositions  historiques,  nous  pouvons 
dire  qu'on  retrouve  ce  cachet  de  pensée  mâle  et  suave  dans 
tous  ses  paysages.  Il  s'élève  parfois  jusqu'au  terrible  et  au 
sublime,  en  se  montrant  peu  soucieux,  en  général^  des  orne- 
mens  qui  résultent  de  la  multiplicité  des  détails.  Moins 
savant  que  Claude  dans  les  phénomènes  de  l'irradiation  du 
soleil ,  il  l'emporte  sur  lui  par  le  caractère  de  noblesse  dont 
il  a  su  revêtir  ses  ouvrages. 

Le  Lorrain  était  un  homme  simple  et  de  bonnes  mœurs  , 
d'un  commerce  agréable  et  facile.  Il  donnait  volontiers  des 
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conseils  puisés  dans  sa  longue  et  savante  expérience  -,  aussi 
eut-il  bientôt  des  disciples ,  dont  les  plus  célèbres  depuis 
furent  Jean-Dominique  Romain ,  Le  Courtois ,  plus  connu 
sous  le  nom  du  Bourguignon ,  Angiolo  Angeluccio  , 
Wandervert,  et  Hermann  Swaneyelt,  dit  Hermann  dltalie. 
-^  Cependant  il  vint  une  époque  où  il  ne  voulut  plus  en 
faire  aucun,  et  voici  à  quelle  occasion.  — Parmi  ses  élèves, 
il  avait  distingué  Jean-Dominique  ;  il  lui  fit  même  apprendre 
plusieurs  instrumens ,  et  le  traita  comme  son  propre  fils.  Des 
curieux ,  un  jour,  virent  un  tableau  de  ce  jeune  artiste,  et  le 
prirent  pour  une  production  du  maître.  Le  bruit  que  fit  cette 
histoire  parvint  jusqu^aux  oreilles  de  Dominique,  flatta  forte- 
ment sa  vanité,  et  lui  donna  une  telle  suffisance,  que  le 
Lorrain  résolut  de  se  séparer  de  lui.  —  Ce  ne  fut  pas,  toute- 
fois ,  sans  Tavoir  préalablement  mené  à  la  banque  du  Saint- 
Esprit,  et  lui  avoir  fait  compter  une  somme  d'argent  dont  il 
lui  fit  présent.  Jean-Dominique  mourut  quelque  temps  après  ; 
mais  le  parti  de  Claude  Lorrain  avait  été  irrévocablement 
pris,  et  il  ne  laissa  plus  désormais  aucun  jeune  artiste  se 
placer  sous  sa  direction. 

Sandrart ,  qui  a  écrit  en  latin  une  vie  des  peintres ,  et  qui 
faisait  aussi  de  la  peinture,  raconte  que  souvent  il  allait 
travailler  d'après  nature  avec  le  Lorrain,  fait  qui  semble 
contradictoire  à  la  version  de  ceux  qui  assurent  qu'il  peignait 
presque  toujours  de  souvenir,  et  lorsqu'il  rentrait  tout 
imprégné  encore  des  efiets  qu'il  venait  d'étudier.  Claude 
aimait  surtout,  aux  environs  de  Rome ,  les  rochers  de  Tibur, 
les  cataractes ,  et  introduisait  avec  préférence ,  dans  ses 
tableaux ,  le  temple  de  la  Sibylle  à  Tibur,  Tivoli ,  la  baie  de 
Naples  et  le  Coiysée.  —  Sandrart  raconte  qu'il  lui  faisait 
remarquer  avec  la  sagacité  du  physicien  le  plus  habile ,  les 
causes  de  la  diversité  qu'offrait  une  même  vue  aux  différentes 
heures  du  jour.  Personne,  en  effet,  ne  sut  mieux  s'approprier 
les  phénomènes  de  la  lumière  *,  souvent  il  attendait  dans  les 
champs  le  retour  du  soleil ,  afin  de  mieux  se  pénétrer  de 
l'immense  variété  d'effets  que  présente  le  lever  de  cet  astre. 
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Aussi  doit-on  attribuer  au  froid  des  nuits  et  des  crëpuscules 
les  atteintes  violentes  de  goutte  dont  il  fut  attaqué  dès  Tâge 
de  quarante  ans.  Sandrart  cherchait  plutôt  les  premiers  plans, 
et  le  Lorrain  les  fonds  et  les  lignes  d'horizon.  Parfois  ils 
échangeaient  leurs  études ,  et  il  faut  lire  avec  quel  enthou- 
siasme Sandrart  parle  d'une  de  celles  qu'il  possédait.  C'était 
un  effet  de  matin.  Le  soleil  commençait  à  dissiper  les  brouil- 
lards ,  répandait  la  rosée  sur  toutes  les  plantes ,  versait  peu  à 
peu  sa  splendeur,  donnait  sa  lumière  à  chaque  arbre,  à 
chaque  graminée  ,  et  traversait  de  ses  rayons  vainqueurs 
l'épaisseur  des  ombrages  et  des  forêts.  Adrianus  Pau, 
d'Amsterdam,  voulut  l'avoir. — Le  même  Sandrart  parle  de 
l'étude  infructueuse  que  Claude  fit  de  la  figure.  Il  disait 
en  plaisantant  qu'il  ne  vendait  que  ses  paysages,  et  donnait 
ses  personnages  par  dessus  le  marché.  A  notre  avis,  pour- 
tant, nous  préférons  les  compositions  dont  les  figures  lui 
appartiennent  à  celles  que  d'autres  peintres ,  et  notamment 
Lauri  et  le  Bourguignon ,  y  plaçaient  quelquefois.  Car,  dans 
le  premier  cas ,  malgré  la  maladresse  de  Claude ,  l'harmonie 
de  son  tableau  ne  se  trouve  jamais  rompue.  On  doit  cepen- 
dant citer  avec  éloges  deux  petites  compositions  que  possède 
notre  Musée,  représentant,  l'une  le  siège  de  La  Rochelle  jprise 
par  Louis  Xin  le  8  octobre  1628,  l'autre  le  Pas-de-Suze 
forcé  aussi  par  Louis  Xm,  en  1629.  Les  figures  sont  de 
Callot;  et,  outre  qu'elles  nous  offrent  le  seul  échantillon  de 
peinture  que  nous  ayons  de  ce  célèbre  artiste,  elles  com- 
plètent parfaitement,  par  leur  agencement  et  leur  coloris, 
les  vues  originales  de  Claude  Lorrain. 

Il  nous  reste  maintenant  à  parler  des  œuvres  capitales 
connues  de  ce  maître ,  et  des  précautions  qu'il  fut  obligé  de 
prendre  pour  empêcher  la  contrefaçon,  métier  qui  s'exer- 
çait, de  son  vivant  même,  avec  un  grand  succès  et  une 
extrême  insolence.  Claude  réunit,  en  un  seul  livre,  les  cro- 
quis de  tous  ses  tableaux,  afin  d'éviter  les  répétitions  des 
mêmes  sujets  et  confondre  les  tableaux  apocryphes  qui  usur- 
paient son  nom.  Ces  dessins  sont  en  général  faits  au  bistre 
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et  rehausses  de  blanc  :  leur  collection  fut  appelée  Libro  di 
Ferità,  Livide  de  Férité. — Ce  recueil  a  été  successivement  à 
Rome,  chez  sa  nièce  ;  à  Paris,  chez  un  joaillier-,  et  à  Londres, 
chez  le  feu  duc  de  Devonshire.  Claude  Lorrain  ne  voulut 
jamais  le  vendre  à  Louis  XIV,  quelques  instances  que  fit 
auprès  de  lui  le  cardinal  d'Estrées,  alors  ambassadeur  à 
Rome. — Plus  tard,  le  fils  du  duc  de  Devonshire  permit  à 
Boydell  d'en  faire  des  gravures  dans  le  genre  du  lavis ,  et 
cet  artiste  donn&,  en  1777,  deux  cents  planches  de  même 
grandeur  que  les  dessins  originaux.  Richard  Earlom  ,  autre 
célèbre  graveur  anglais ,  a  aussi  exécuté  d'une  manière  fort 
remarquable  cette  même  œuvre.  Ce  qui  fait  d'ailleurs  la 
supériorité  des  dessins  de  Claude ,  c'est  leur  infinie  transpa- 
rence et  leur  limpide  profondeur.  On  connaît  aussi  de  lui , 
suivant  quelques-uns,  quarante-deux  eaux-fortes  gravées  en 
1630,  33,  34,  36,^7,  51  et  62;  suivant  d'autres,  vingt-huit 
feuilles  en  clair-obscur  assez  médiocres ,  et  une  suite  de  cinq 
pièces,  ou  même  de  onze  pièces,  au  dire  d'autres  connais- 
seurs, suite  qui  se  rencontre  assez  rarement  et  qui  repré- 
sente des  décorations  de  feux  d'artifice. 

Claude  travailla  dans  plusieurs  palais,  particulièrement 
dans  les  palais  Altieri  et  Colonna.  Il  fit  quatre  tableaux  pour 
Urbain  VŒ,  trois  pour  Alexandre  Vil,  huit  pour  le  conné- 
table Colonna,  et  huit  pour  le  roi  d'Espagne,  ornés  de 
scènes  appartenant  à  l'histoire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament.  On  voyait  aussi  dans  le  palais  de  Buen-Retiro  un 
Embarquement  de  Sainte-Hélène ,  dont  les  figures ,  faites 
par  le  Lorrain ,  avaient  un  pied  de  haut.  On  parle  aussi 
d'un  tableau  peint  en  1641,  et  gravé  en  1742,  par  Vivarès, 
et  qui  faisait  partie ,  à  cette  époque ,  du  cabinet  de  Lord 
Jacques  Cavendish-,  d'un  autre,  peint  en  1658,  pour  Fran- 
çois Alberici ,  et  qui  depuis  a  passé  dans  les  cabinets  Furnow, 
Humphry  et  Morrès,  où  le  même  Vivarès  le  grava  en  1742; 
d'une  composition  représentant  Jésus  et  les  disciples  d'Em- 
mails ,  qui  se  trouve  dans  la  galerie  de  l'Ermitage  ;  et  d'un 
Embarquement  de  Sainte  Ursule,  toile  portant  la  date  de 
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1641,  placée  autrefois  dans  le  palais  Barberini,  à  Rome, 
qui  depuis  a  passé  dans  la  possession  de  Guillaume  Lork ,  de 
Van-Heythusen ,  de  Angerstein ,  et  qui  maintenant  fait  partie 
de  la  Biitish-National  Gallery, 

Sandrart  raconte  qu'il  peignit  à  fresque  quatre  murailles , 
chez  un  noble ,  nommé  Mutius.  La  première  partie  offrait  à 
Tceil  du  spectateur  une  forêt  tellement  bien  exécutée ,  que 
Ton  pouvait  distinguer  et  reconnaître  les  diS!irentes  essences 
des  arbres  qui  la  composaient.  Le  premier  plan  représentait 
des  fruits  et  des  fleurs.  La  ligne  d'horizon  était  de  la  même 
hauteur,  et  se  liait  à  la  seconde  partie  qui  montrait  une  cam- 
pagne ouverte  et  profonde,  avec  des  montagnes,  des  eaux, 
des  graminées,  des  arbres ,  et  traversée  par  des  voyageurs  et 
des  animaux.  Cette  seconde  partie  tenait  à  la  troisième,  qui 
représentait  un  port  et  une  mer  houleuse  avec  des  vais- 
seaux, et  qui  se  reliait  elle-même  à  la  quatrième  partie,  où 
Ton  voyait  des  antres,  des  ruines,  des  statues  et  des  bêtes 
féroces.  Le  même  auteur  dit  encore  que  Claude  voulut  faire 
école  avec  trois  tableaux,  et  qu^à  cet  effet  il  peignit  une 
aurore  pour  M.  de  Mayer,  baron  libre  d'Allemagne  ^  puis 
un  coucher  de  soleil  tellement  surprenant ,  que  Ton  y  sen- 
tait la  sécheresse  des  vallées ,  Taridité  de  la  nature  après  la 
chaleur  du  jour  \  et  enfin  un  tableau  représentant  deux  heures 
de  raprès*midi ,  cette  heure  de  la  sieste  où  la  lumière  baigne 
tout  le  paysage ,  et  où  les  bruits  et  les  froissemens  même  des 
feuilles  semblent  s'éteindre  dans  un  lourd  besoin  de  sommeil. 

Le  Musée  du  Louvre  possède  dix-sept  tableaux  de  Claude 
Lorrain.  Nous  avons  déjà  cité  les  deux  plus  petits.  Huit  autres 
ont  pour  motif  principal  la  mer  avec  des  vaisseaux  à  pleines 
voiles,  tantôt  rentrant  majestueusement  au  port,  au  milieu 
de  Tembrasement  général  d'un  soleil  qui  descend  à  l'hori- 
zon ,  tantôt  prêts  à  partir  et  à  sillonner  des  eaux  d'un  ton 
frais  et  bleuâtre,  dont  la  lumière  n'a  pas  encore  visité  et 
réchauffée  la  limpidité ,  ou  bien  la  mer  avec  des  rochers  et 
une  somptueuse  architecture  qui  se  mirent  dans  ses  flots.  Six 
autres  sont  des  paysages  proprement  dits,  les  uns  rehaussés 
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par  des  édifices  à  riches  portiques ,  les  autres  égayés  par  une 
fête  villageoise  ou  par  un  troupeau  qui,  là,  se  perd  dans 
l'herbe  épaisse ,  ici ,  s'abreuve  dans  une  rivière ,  et  plus  loin , 
traverse  un  gué  transparent  et  ombragé.  Enfin  le  dix-sep- 
tième est  une  vue  du  Campo-Vaccino ,  à  Rome;  on  y 
remarque  à  gauche  Tare  de  triomphe  de  Septime-Sévère ,  les 
restes  du  temple  d'Antonin  et  de  Faustine ,  et  ceux  du  temple 
de  la  Paix;  dans  le  fond  le  Colysée  et  Tare  de  Titus;  à 
droite ,  sur  le  devant ,  le  temple  de  la  Concorde ,  les  trois 
colonnes  de  Jupiter  Stator,  et  les  ruines  du  palais  des  Empe- 
i*eurs. 

Claude  Lorrain  vécut  ainsi  longtemps  dans  la  paix  de  ses 
travaux  et  de  ses  succès  ;  il  garda  le  célibat ,  et  laissa  beau- 
coup de  bien  à  ses  héritiers ,  plus  six  volumes  de  dessins , 
dont  un  était  le  Livre  de  Vérité.  Sa  mort  arriva,  suivant 
De  Piles,  en  1678,  et  suivant  une  autre  version,  qui  paraît 
la  plus  vraisemblable,  le  21  novembre  1682.  Il  fut  enterré 
dans  Téglise  de  la  Trinité-du*M ont ,  et  ses  neveux  firent  pla- 
cer une  inscription  sur  sa  tombe.  Beaucoup  de  graveurs  ont 
exercé  leur  pointe  et  leur  burin  d'après  ses  tableaux.  Les  plus 
renommés  sont.  Major,  Dominique  Barrière,  Morin,  Moy- 
reau ,  Lebas ,  Vivarès ,  Brown ,  Byrne ,  Lespinière ,  Mason  et 
Wooletl. 

L'histoire  de  ce  grand  artiste  renferme  selon  nous,  mal- 
gré sa  brièveté,  le  grave  enseignement  de  la  volonté  et 
du  travail.  Claude  avait  rendu  ses  yeux  savans  à  force 
de  voir,  et  sa  main  était  devenue  le  fidèle  interprète  de  ses 
yeux,  tant  il  avait  poussé  loin  l'application  et  la  persévé- 
rance, en  fait  d'exécution  matérielle.  Heureux  l'homme  dont 
la  postérité  ne  s'occupe  que  pour  enregistrer,  sans  arrière- 
pensée,  ses  nobles  et  légitimes  succès!  Heureux  le  grand 
peintre  de  paysages,  ce  paisible  conquérant  de  la  nature,  ce 
dominateur  intelligent  de  la  création  dans  ce  qu'elle  ofire 
de  plus  pur,  dans  les  prés,  les  eaux  et  les  forêts! 

Ces  simples  et  ravissantes  merveilles  ont  trop  peu  d'admi- 
rateurs ,  et  bien  souvent  on  a  le  droit  de  se  rappeler  involon- 
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tairement  les  paroles  du  Psalmiste ,  quand  il  parle  de  ceux 
qui  ont  des  jeux  pour  ne  point  x^oir  et  des  oreilles  pour  ne 
point  entendre. — Aussi,  est-ce  un  homme  bien  utile  que 
celui  qui  peut  faire  partager  à  ses  frères  la  fête  qu'un  rayon 
de  soleil ,  que  le  pli  d'une  étoffe  au  Tent,  que  le  balance-t 
ment  d'une  branche  apporte  à  son  cœur  ! 

Nous  n'avons  pas  voulu  descendre  dans  les  détails  tech- 
niques de  la  peinture  et  examiner  minutieusement  si  Claude 
procédait  par  empâtement ,  par  demi-pâte  ou  par  glacis.  Cette 
discussion ,  oiseuse  pour  nos  lecteurs ,  le  devient  encore  bien 
plus  en  face  des  chefs-d'œuvre  que  nous  a  légués  l'infatigable 
fécondité  de  leur  auteur.  —  Le  génie  d'ailleurs  n'est  pas 
seulement  la  patience^  et  il  a  des  modes  de  manifestation 
presque  toujours  indéfinissables  :  mais ,  dans  un  autre  ordre 
d'idées  naturelles ,  Newton  a  découvert  les  magnifiques  lois 
de  l'attraction ,  en  y  pensant  toujours;  — -  ne  serait-ce  pas  là 
aussi  la  formule  qui  pourrait  s'appliquer  de  tout  point ,  et 
dans  tous  les  cas ,  à  l'œuvre  si  parfaite  et  si  variée  de  Claude 
Lorrain  ? 

Eue.    TOURNEUX. 
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ANNE  D'AUTRICHE, 

RÉGENTE  DE  FRANCE , 


Mli;E    LE    22    SEPTEMBRE    l6oi^     MORTE    LE    20    JANVIER    1666. 


Âu  commencement  du  dix-septième  siècle ,  il  ne  fallait  à 
la  maison  d'Autriche  qu'un  homme  d'ambition  et  d'audace 
pour  recommencer  Charles-Quint,  et  réveiller  cette  im- 
mense monarchie  des  Philippe  d'Espagne  dont  le  sommeil 
menaçait  encore  l'Europe  :  aussi  la  pensée  la  plus  profonde 
et  la  plus  heureusement  conçue  en  politique  à  cette  époque 
fut  l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche.  L'histoire  a  donné 
à  Richelieu  tout  l'honneur  de  cette  vaste  conception ,  et 
!  pourtant  avant  lui  un  roi  de  France  avait  compris  l'équi- 

libre européen. 

La-nost  de  Henri  IV ,  en  interrompant  ses  vastes  projets, 
changea  la  politique  de  la  France  et  de  l'Europe.  Une 
alliance  avec  l'Espagne  parut  à  la  régente  Marie  de  Mé- 
dicis  un  gage  de  paix  pour^la  France  épuisée.  Un  double 
mariage  fut  donc  proposé  et  conclu  entre  Louis  XIII  et  Tin- 
fante  Anne  d'Autriche ,  et  Philippe  IV  et  madame  Elisabeth 
de  France.  Par  une  de  ces  bizarreries  des  événemens  qui 
trompent  toute  prévision  humaine ,  ce  mariage  qui  devait 
assurer  pour  l'avenir  la  puissance  de  Mavie  de  Médicis ,  con- 
tribua à  la  détruire  sans  retour  \  et  ce  gage  d'unibn ,  cette  in- 
fante d'Autriche,  cette  princesse  que  l'Espagne  nous  donnait 
avec  orgueil  pour  s'asseoir  sur  le  beau  trône  de  France, 
c'était  elle-même  qui  devait ,  par  les  victoires  de  sa  régence 
glorieuse,  détruire  à  jamais  la  funeste  influence  de  l'Espagne 
sur  son  pays  adoptif ,  et  mettre  à  fin  le  projet  conçu  par  Henri- 
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le-Grand,  et  presque  accompli  par  Richelieu  ,  rabaissement 
de  la  maison  d'Autriche. 

Anne  d'Autriche  était  alors,  en  i6i5,  une  jeune  et  belle 
princesse,  heureuser d'être  reine;  le  roi  Taccueillait  avec 
amour,  et  le  peuple  avec  enthousiasme.  Les  appartemens  du 
palais  de  TEscurial  gardaient  toujours  la  physionomie  sombre 
et  froide  que  leur  avait  imprimée  la  sévère  étiquette  de  Phi- 
lippe II  et  de  sa  cour  :  aussi  il  dut  y  avoir  d'abord  bien  de 
l'enivrement  pour  cette  jeune  princesse,  jusqu'alors  si  soli- 
taire et  si  retirée ,  à  respirer  en  liberté  l'air  pur  de  son  nou- 
veau pays  de  France  ;  elle  dut  ressentir  un  bonheur  inconnu 
à  voir  pour  la  première  fois  ce  peuple  de  Bordeaux  se  presser 
autour  d'elle  à  son  mariage,  pour  la  trouver  belle,  pour  ad- 
mirer sa  figure  de  reine ,  fière  et  imposante ,  sa  taille  majes- 
tueuse ,  et  la  nouveauté  étrange  en  France  de  son  costume 
castillan  \  à  se  voir  adorer  comme  le  sont  nos  reines ,  au  mi- 
lieu de  cette  cour  formée  par  Bassompierre  et  Bellegarde, 
pleine  des  traditions  de  galanterie  des  derniers  règnes,  si 
aimable  de  souvenirs,  si  gaie  et  si  folle  toujours,  malgré  la 
pâle  et  insignifiante  tristesse  de  cet  enfant  boudeur  qui  était 
le  roi. 

Déjà  le  premier  veneur  de  son  royaume,  Louis  XŒ  à 
quinze  ans  aimait  ses  faucons  plus  que  Brantès  ;  Brantès , 
parce  qu'il  était  habile  fauconnier,  plus  que  Luynes,  son 
ministre  ;  Luynes ,  qui  le  débarrassait  alors  des  afiaires  de 
l'État,  plus  que  la  reine.  Mais  la  reine,  enfant  comme  lui, 
n*avait  pas  eu  le  temps  d'apprécier  la  timide  indi£Férence  de 
son  royal  époux ,  qui  d'ailleurs  l'aimait  encore  autant  qu'il 
pouvait  aimer. 

Par  une  singularité  du  sort,  il  y  avait  alors  dans  cette 
cour  de  France,  si  légère  et  si  insouciante,  trois  femmes  à 
qui  l'avenir  gardait  de  sévères  destinées ,  trois  reines  \  d'abord 
Marie  de  Médicis ,  la  grande  régente ,  la  veuve  de  Henri  IV , 
la  mère  du  roi,  qui  devait  un  jour  finir  presque  dans  la  mi- 
sère une  vie  de  gloire  et  de  puissance ,  et  mourir  triste  et 
oubliée  dans  une  pauvre  maison  de  Cologne  ;  pub  cette  jeune 
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Henriette  de  France ,  qui  plus  tard ,  reine  d'Angleterre  et 
veuve  de  Qiarles  P' ,  exilée  dans  sa  première  patrie ,  devait 
trouver  à  peine  un  asile  et  le  pain  de  Taumône  au  milieu  de 
nos  guerres  civiles;  et  enfin  la  reine  de  France,  Anne  d'Au- 
triche. 

A  la  mort  du  connétable  de  Luynes,  en  1621 ,  Marie  de 
Médicis ,  aidée  du  talent  d'intrigues  de  son  conseil  et  favori 
Tévéque  de  Luçon ,  avait  ressaisi  son  ancien  empire  sur  le 
faible  et  craintif  Louis  XIU.  Il  fallait  qu'il  fût  gouverné;  sa 
mère  s'imposait  la  première,  il  la  subit  comme  il  devait 
l'abandonner,  avec  l'indifférence  pusillanime  qui  était  le 
fond  de  son  caractère.  Jalouse  de  garder  long-temps  ce  pou- 
voir qu'elle  avait  déjà  vu  lui  écbapper ,  l'ambitieuse  Médicis 
chercha  autour  de  son  fils  tout  ce  qui  pouvait  lui  faire  om- 
brage par  sa  position  et  ses  intérêts ,  pour  l'écarter  et  l'abat- 
tre. Avec  cette  habileté ,  cette  finesse  née  de  l'habitude  du 

;  pouvoir  et  de  l'intrigue,  qui  ne  suppiée  pas  toujours  au 

génie  de  l'homme  d'Etat  pour  prévoir  les  événemens  et  de- 
viner les  hommes,  elle  fit  ce  qu'elle  pouvait  faire,  non  ce 
qu'il  fallait  faire.  La  paix  entre  la  mère  et  le  fils  brouilla 
le  mari  et  la  femme ,  dit  naïvement  madame  de  Motteville 
dans  ses  Mémoires.  La  reine-mère ,  avec  sa  politique  d'in- 
stinct, se  trompa  encore-,  elle  redouta  avant  tout  l'influence 
qu'une  femme  jeune  et  belle,  ambitieuse  aussi  peut-être, 
pouvait  acquérir  sur  l'esprit  de  son  mari  ;  elle  ne  comprit 
point  qu'entre  une  séduction  et  une  supériorité,  les  âmes 
faibles  subissent  toujours  la  dernière ,  et  elle  ne  se  défia  pas 
de  l'homme  à  pensée  profonde,  de  l'ennemi  qui  grandissait 
derrière  elle  en  lui  imposant  la  sienne ,  de  ce  Richelieu  sa 
créature,  s'essayant  déjà  sans  bruit  à  régner,  et  se  servant 

'.  d'elle  pour  s'emparer  de  la  place  qu'elle  occupait. 

Ce  ne  devait  pas  être  une  tâche  bien  difficile  à  Marie  de 
/  Médicis  que  de  perdre  sa  belle-fille  dans  l'esprit  du  roi. 

Louis  XIII ,  le  plus  indéfinissable  caractère  de  faiblesse  et 
d'insouciance  de  l'histoire ,  s'était  habitué  à  se  laisser  com- 
mander jusqu'à  ses  affections.  Il  aurait  aimé  volontiers  Anne 


I 


J 


4  LE  PLUTARQUE  FRANÇAIS. 

d^Âutriche ,  disait-il  confidemment  à  son  favori  Saint-Simon  • 
s'il  n'avait  eu  peur,  en  le  lui  témoignant,  de  déplaire  à  la 
reine-mère  et  au  cardinal ,  dont  les  conseils  et  les  services 
lui  étaient  plus  nécessaires  que  Tamour  de  sa  femme.  Avec 
de  pareils  motifs  de  conduite  privée,  il  était  facile  aux  ob-* 
servateùrs  d'alors  de  prévoir  que,  du  moment  où  pour  plaire 
à  sa  mère  il  faudrait  hair  sa  femme ,  le  roi  haïrait  :  aussi 
Ton  parlait  assez  ouvertement  à  la  cour  de  répudiation ,  de 
renvoi  en  Espagne.  Pour  la  reine-mère  et  le  cardinal,  c'eût 
été  passer  le  but ,  et  l'ambition  est  plus  habile  et  plus  froide 
que  la  haine.  Il  ne  serait  peut-être  pas  sans  intérêt  de  suivre 
dans  toutes  ses  petitesses ,  à  Taide  des  mémoires  du  temps , 
les  progrès  de  cette  guerre  non  avouée  entre  ces  deux  femmes, 
dont  Tune  avait  pour  elle  tout  l'avantage  que  lui  donnait  la 
puissance  d'une  pensée  de  Richelieu ,  pendant  que  spectateur 
calme  et  presque  désintéressé ,  il  en  étudiait  et  préparait  les 
chances  diverses  et  les  dirigeait  à  son  gré.  Anne  d'Autriche 
était  jeune ,  belle  et  presque  abandonnée  ;  la  conduite  légère 
et  la  morale  hardie  de  la  belle  duchesse  de  Chevreuse ,  sa 
plus  chère  favorite,  et  tour  à  tour  les  ridicules  galanteries 
du  vieux  duc  de  Bellegarde,  le  sentiment  respectueux  et  che- 
valeresque pour  sa  souveraine,  que  ne  put  dissimuler  entiè- 
rement ce  dernier  Montmorency,  le  héros  malheureux  de  ce 
règne,  et  surtout  la  passion  imprudente  et  folle  du  duc  de 
Buckingham ,  tout  servait  à  souhait  Marie  de  Médicis  pour 
nourrir  dans  le  cœur  de  son  fils  cette  jalousie  haineuse, 
seule  passion  violente  des  âmes  faibles,  et  que  Louis  XIII 
garda  toujours.  On  sut  envenimer  peu  à  peu  ses  moindres 
actions  ^  on  trouvait  une  accusation  adroite  pour  chacune  de 
ses  démarches  ;  on  lui  enlevait,  sur  un  prétexte  ridicule,  les 
dames  espagnoles  qui  l'avaient  suivie  en  France,  et  Ton 
allait  jusqu'à  jeter  un  vernis  politique,  un  odieux  soupçon 
de  trahison,  sur  les  lettres  qu'elle  écrivait  à  don  Carlos,  son 
frère,  première  et  sainte  affection  de  son  enfance. 

Malgré  cette  guerre  intérieure,  la  cour  de  Saint-Germain 
n'avait  pas  encore  pris  cet  air  grave  et  triste  que  lui  imposa 
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depuis  la  sévère  figure  historique  du  cardinal ,  pendant  les 
dernières  années  de  son  maladif  et  sombre  despotisme.  Une 
foule  de  jeunes  seigneurs,  que  devaient  chasser  en  exil  ou 
décimer  sur  les  échafauds  les  essais  de  guerre  civile  de  ce 
règne,  y  brillaient  alors,  insoucians  de  Tavenir. 

Quand  le  roi  n'était  pas  là,  on  essayait  de  la  joie^  on 
laissait  le  gouvernement  et  les  intrigues  à  la  vieille  cour, 
à  Marie  de  Médicis  et  au  cardinal^  on  parlait  de  galanterie 
et  d'aventures^  on  rivalisait  d'esprit,  de  parure  et  de  beauté. 

((  Quand  il  y  avait  un  bal ,  disait  depuis  Anne  d'Autriche 
à  sa  favorite  madame  de  Motteville ,  l'affaire  la  plus  impor- 
tante pour  moi  et  madame  de  Chevreuse  était  d'y  paraître  les 
plus  belles.  Celle  que  nous  redoutions  le  plus  alors  était  ma- 
dame de  Guéméné ,  dont  la  beauté  noble  et  régulière  nous 
effaçait  toutes.  Nous  savions  trouver  mille  inventions  pour 
l'éloigner,  ajoutait  la  reine,  et  souvent  quand  elle  arrivait 
belle  à  donner  de  la  jalousie  aux  plus  belles,  nous  allions  de 
concert  l'assurer  qu'elle  avait  mauvais  visage ,  et  aussitôt , 
sans  consulter  son  miroir ,  elle  se  retirait  tout  effrayée  d'elle- 
même,  et  nous  sauvait  ainsi  d'inquiétude.  » 

Il  y  avait  à  la  cour  un  petit-fils  du  maréchal  de  Montluc , 
le  comte  de  Chalais ,  grand-maitre  de  la  garde-robe ,  favori 
de  Gaston  d'Orléans,  et  choisi  par  ce  prince  pour  l'aider 
dans  le  premier  de  cette  longue  suite  de  complots  avortés 
\  contre  la  fortune  de  Richelieu ,  complots  que  le  frère  du  roi 

se  fit  pardonner  toute  sa  vie  en  abandonnant  lâchement  ses 
amis  à  la  vengeance  du  cardinal.  L'influence  de  Chalais  sur 
son  maitre  avait  contribué  à  empêcher  le  mariage  de 
Monsieur  avec  mademoiselle  de  Montpensier^  lui-même, 
/  amant  heureux,  disait-on,  de  la  duchesse  de  Chevreuse, 

agissait  d'après  ses  inspirations.  C'en  fut  assez  à  Richelieu 
pour  mêler  à  cette  malheureuse  affaire  le  nom  d'Anne  d'Au- 
triche, qui  avait  pu  s'y  prêter  par  l'intérêt  qu'ont  toujours 
les  reines  sans  en  fans  à  redouter  que  le  frère  du  roi  ne  donne 
un  héritier  au  trône.  Peut-être  la  conspiration  de  Chalais 
n'eut-elle  pas  d'autre  fondement  que  la  haine  de  Richelieu , 
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dont  la  terrible  rivalité  l'aurait  rencontré  dans  le  cœur  d'une 
femme.  Quelques  Mémoii^s  du  temps  font  peser  une  sévère 
accusation  sur  Louvigny ,  qui ,  lui  aussi ,  amant  rejeté  de 
madame  de  Chevreuse ,  par  haine  et  par  vengeance  contre 
le  grand-maitre ,  lui  imputa  le  dessein  d'avoir  voulu  attenter 
à  la  vie  du  roi  pour  mettre  la  couronne  de  France  sur  la 
tête  de  Gaston,  et  lui  faire  épouser  Anne  d'Autriche. 
L'homme  sur  qui  l'on  pouvait  arrêter  un  pareil  soupçon  ne 
devait  point  trouver  de  pardon  dans  le  cœur  de  Louis  XIII. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  Richelieu  lui  oSrit  dans  sa  prison  de 
Nantes  la  vie  pour  prix  des  aveux  qu'il  lui  dicta,  et  des 
charges  qu'il  reconnaîtrait  contre  la  reine.  La  mort  attendue 
long-temps  au  fond  d'un  cachot  est  horrihle  à  vingt-cinq 
ans  :  la  vie  parle  plus  haut  que  l'honneur  quelquefois.  Le 
malheureux  Qialais  signa  tout,  et  le  lendemain,  quand,  sur 
l'échafaud ,  en  attendant  l'exécuteur ,  il  comprit  la  ruse 
atroce  de  Richelieu,  et  que,  désavouant  hautement  les  ca- 
lomnies qui  lui  avaient  été  surprises,  il  implora  de  ses  der- 
nières paroles  son  pardon  de  la  reine,  il  était  trop  tard  :  le 
coup  était  porté. 

Louis  Xm  fit  venir  sa  femme  au  conseil ,  et  là  lui  repro- 
cha devant  tous  d'avoir  conspiré  contre  sa  vie  pour  épouser 
son  frère.  La  reine,  outrée  de  douleur,  trouva  cependant 
assez  de  force  dans  le  sentiment  de  son  innocence  et  de  sa 
fierté  blessée,  pour  se  défendre  avec  une  colère  pleine  de 
dignité.  «  J'aurais  trop  peu  gagné  au  change,  dit-elle,  à  me 
noircir  d'un  si  grand  crime  pour  un  si  petit  intérêt.  » 

De  ce  moment  Anne  d'Autriche  comprit  qu'elle  était 
reine  de  France,  et  devina  tout  ce  qu'il  y  avait  de  haine 
persévérante  dans  les  persécutions  dont  elle  était  l'objet.  Elle 
les  reprocha  en  face  au  cardinal  et  à  la  reine  sa  belle-mère, 
et  la  vérité  profonde  de  son  accent  et  de  ses  paroles  donna  à 
tous  la  conviction  de  son  innocence. 

Cependant  ni  cette  justification  éclatante,  ni  les  dernières 
paroles  et  le  repentir  de  Chalais  ne  purent  détruire  les  soup- 
çons de  Louis  XIII. 
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Marie  de  Mëdicis  avait  atteint  son  but  ;  elle  ne  devait  plus 
craindre  désormais  la  rivalité  de  sa  belle-fille.  Mais  elle  ne 
tarda  pas  à  sentir  tous  les  jours  flus  cruellement  le  pouvoir 
qui  s'était  servi  d'elle  pour  s'élever ,  et  s'imposait  alors  à  son 
premier  a|^ui.  Elle  voulut  secouer  le  joug,  lutter  encore ,  et 
ressaisir  son  autorité  perdue  ;  cette  fois  elle  se  sentit  trop 
faible  ;  il  fallait  plus  qu'une  femme  contre  la  force  de  Riche- 
lieu, et  la  journée  des  dupes  le  rendit  seul  maître  du  roi  et 
de  la  France. 

Février  i63i.  *^  Un  matin,  Anne  d'Autriche  vit  entrer 
dans  sa  chambre  à  coucher,  au  château  de  G>mpiègne,  Ma- 
rie de  Médicis,  pâle,  tremblante,  à  peine  vêtue,  qui  vint 
s'asseoir  sur  son  lit  en  pleurant.  Un  instant  auparavant  le 
garde  des  sceaux  était  venu  chez  la  reine  de  la  part  du  roi , 
l'avertir  que  pour  raisons  d'Etat  il  laissait  sa  mère  à  Com- 
piëgne  sous  la  garde  du  maréchal  d'ELstrées,  et  la  prier  de  se 
lever  et  de  le  venir  joindre  aux  Capucins ,  où  il  allait  l'at- 
tendre, tt  Ah!  ma  (ille,  s'écria  la  reine-mère ,  je  suis  morte 
ou  prisonnière.  Le  roi  me  laisse-t-il  vraiment  ici?  Que  veut- 
il  faire  de  moi?  »  Anne  d'Autriche,  touchée  de  compassion, 
se  jeta  dans  ses  bras  ;  elles  pleurèrent  ensemble.  Ces  deux 
reines  si  long-temps  ennemies ,  réunies  maintenant ,  et  vic- 
times toutes  les  deux  de  l'ambition  d'une  intelligence  supé- 
rieure ,  comprenaient  qu'il  n'aurait  jamais  dû  exister  de 
haine  entre  elles.  Peut-être  y  eut-il  un  pardon  dans  cet  em- 
brassement  qui  devait  être  le  dernier  adieu ,  car  c'était  la 
veille  de  la  prison  de  Compiègne ,  la  veille  de  ce  déplorable 
exil  d'une  grande  reine ,  bannie  par  son  fils ,  et  réduite  à  cher- 
cher un  asile  chez  presque  toutes  les  reines  d'Europe,  ses  filles. 

A  partir  de  ce  jour,  Anne  d'Autriche  subit  Richelieu 
comme  toute  la  cour,  comme  toute  la  France.  Seule  et 
retirée  au  fond  de  son  palais,  elle  parut  toujours  étrangère 
aux  intrigues  qui  troublaient  le  royaume.  Sa  vie  épiée, 
triste  et  sans  but  d'avenir,  se  passait  à  bâtir  le  Val-de- 
Grâce,  asile  espéré  de  ses  jours  de  veuvage,  à  écrire 
en  cachette,  au  risque  de  mille  soupçons  et  souvent  d'in- 
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TestigatioDS  odieuses ,  à  son  frère  et  à  la  duchesse  de  Cbe- 
Treuse,  exilée  aussi,  et  à  écouter  les  confidences  de  ses 
filles  d'honneur,  de  mesdemoiselles  d'Hautefort  et  de  La- 
fayette ,  dont  la  reine  de  France  était  réduite  à  emprunter 
rinfiuence,  innocente  d'ailleurs,  sur  le  cœur  du  roi,  pour 
se  défendre  contre  la  haine  du  ministre.  Le  peuple,  qui  Tai- 
mait  pour  Tavoir  Tue  douce  et  bonne ,  et  parce  qu'il  aime 
toujours  ceux  qu'il  plaint,  Tadora,  quand,  grâce  au  ciel,  et 
aussi,  disent  les  historiens  du  temps,  à  mademoiselle  deLa- 
fayette ,  elle  eut  donné  un  dauphin  à  la  France. 

Cet  événement  changea  sa  destinée,  et  fixa  sa  position  dans 
cette  patrie  de  France,  qu'elle  adoptait  une  seconde  fois  et 
pour  toujours  en  devenant  la  mère  du  roi.  Le  ministre ,  usé 
par  l'âge  et  la  pensée ,  s'afiaiblissait  de  jour  en  jour,  et  malgré 
ses  ruses  pour  cacher  la  lente  et  sûre  empreinte  de  la  maladie, 
on  pouvait  calculer  presque  les  heures  de  sa  fin  prochaine. 
Louis  Xni,  jeune  encore,  mais  faible  et  maladif,  se  mourait 
de  fatigue,  de  remèdes,  d'ennui  et  de  ce  chagrin  inexpli- 
cable et  irréfléchi  qui  est  la  plus  implacable  des  maladies. 
Anne  d'Autriche,  mère  de  deux  jeunes  princes  et  femme 
d'un  roi  mourant ,  était  déjà,  aux  yeux  de  tous  les  courtisans 
de  la  faveur,  la  régente  de  France  ;  et  quand  le  cardinal 
mourut  enfin ,  la  cour  de  la  reine  se  grossit  de  tous  les  hommes 
d'Etat,  qui  attendaient  le  moment  où  ils  n'auraient  plus  rien  à 
espérer  ou  à  craindre  de  lui,  et  de  tous  les  grands  seigneurs  en 
exil ,  rappelés  alors ,  ou  auxquels  la  Bastille  ouvrait  ses  portes. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XIU,  le  i5  mai  i643  , 
le  roi-enfant  Louis  XIV  faisait  son  entrée  à  Paris ,  aux  bras 
de  la  reine  régente ,  accompagnée  du  duc  d'Orléans  et  du 
prince  de  Condé ,  au  milieu  des  acclamations  du  peuple , 
toujours  avide  de  nouveauté  et  plein  de  sympathie  pour  les 
règnes  qui  commencent.  Quelques  jours  après ,  le  parle- 
ment ,  heureux  de  saisir  l'occasion  de  faire  un  acte  d'auto- 
rité et  de  reparaître  dans  les  affaires  du  gouvernement , 
offrait  à  la  reine  de  casser  la  déclaration  testamentaire  du 
roi  qui  établissait  un  conseil  de  régence  présidé  seulement 
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par  la  régente,  et  où  les  affaires  devaient  être  décidées  à  la 
pluralité  des  voix  :  alors  Anne  d'Autriche,  cette  reine  si  long- 
temps oubliée  ou  calomniée,  qui  ne  pouvait  être  ni  reine,  ni 
épouse,  ni  mère,  se  trouva  à  son  tour  maîtresse  absolue  en 

France. 

Le  royaume ,  malgré  les  levains  de  guerre  civile  fomentés 
k  rintérieur  par  toutes  les  ambitions  long-temps  comprimées 
ou  déçues ,  se  ressentait  encore  de  l'administration  puissante 
de  Richelieu^  la  France  était  forte  :  sa  grande  guerre. des 
frontières  avec  la  maison  d'Autriche  continuait  toujours,  et 
Condé ,  alors  duc  d'Enghien  ,  annonçait  la  nouvelle  ré- 
gence à  Tétranger  par  les  célèbres  victoires  de  Rocroy  et  de 
Lens.  Il  devait  y  avoir  de  la  gloire,  aux  yeux  de  l'Europe , 
jusque  sur  les  premiers  commencemens  de  ce  grand  règne 
de  Louis  XIY. 

Le  cardinal  Mazarin ,  ami  de  Richelieu ,  avait  été  désigné 
par  ce  ministre,  à  Louis  XIII,  pour  le  remplacer  dans  le 

V  maniement  des  affaires  de  l'État .  Aux  premiers  jours  de  la 

V  régence,  quand  la  cabale  des  importans,  dont  le  duc  de 

Vendôme,  ses  deux  fils  les  ducs  de  Beaufort  et  de  Mercœur, 
et  le  prince  de  Marsiliac ,  étaient  les  chefs ,  voulut  éloigner 

I  tout  ce  qui  avait  tenu  de  loin  ou  de  près  à  la  dernière  admi- 

\  nistration  ,  on  sentit  le  besoin  d'hommes  capables  \  Mazarin , 

\  qui  avait  la  clef  des  affaires ,  parvint  à  éloigner  peu  à  peu 

ses  adversaires  et  à  s'insinuer  à  leur  place  dans  l'esprit  de  la 

reine,  qui,  par  habitude,  ou  fatiguée  d'intrigues  de  cour  et 

l  de  la  hauteur  ridicule  des  importans ,  lui  laissa  toute  la 

charge  du  gouvernement.  Tous  les  soirs ,  il  venait  lui  rendre 
compte  des  affaires  étrangères,  dont  il  avait  toujours  eu  le 
département  -,  peu  à  peu  cette  conférence  s'appela  le  petit 
conseil ,  et  un  jour,  en  voyant  arrêter  et  mettre  à  Vincennes 
le  duc  de  Beaufort ,  la  France  comprit  que  Mazarin  était 
/  premier  ministre  et  continuait  Richelieu. 

Mais  en  s'habituant  à  son  gouvernement ,  on  sentit  bientêt 
à  la  cour  que  ce  n'était  plus  la  main  de  fer  du  terrible  mi- 
nistre^ on  pouvait  cabaier  sans  crainte  de  i'échafaud ,  on 
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cabala.  Les  courtisans ,  mécontens ,  coururent  volontiers  la 
chance  de  Texil  pour  le  pouvoir,  et  entravèrent  de  tous  càtés 
Tadministration  du  cardinal. 

Cette  guerre  sourde  dura  long-temps  ;  jusqu^au  moment 
où  les  parlemens,  mêlant  leur  ambition  aux  embarras  de 
rÉtat,  refusèrent  d'enregistrer  les  édîts  de  la  régente,  puis, 
saisissant  le  prétexte  de  la  haine  générale  contre  Mazarin , 
la  firent  naître  peut-être,  et  donnèrent  le  premier  signal  des 
troubles  de  la  Fronde. 

La  reine  avait  jugé  à  propos  de  faire  arrêter  quelques 
membres  du  parlement  qui  montraient  le  plus  d'opposition 
à  Tenregistrement  de  Timpot,  et  l'avaient  témoignée  d'une 
façon  injurieuse  à  elle  et  à  son  minbtre  ;  parmi  eux  se  trou- 
vait un  vieux  conseiller  nommé  Broussel ,  à  qui  le  hasard 
donna,  pendant  quelques  jours,  toute  la  célébrité  d'un  chef 
de  parti ,  et  dont  le  nom ,  obscur  jusqu'alors ,  servit  de  mot 
de  ralliement  à  jeter  à  la  sédition  tant  que  les  chefs  cachés 
de  la  Fronde  eurent  besoin  de  la  sédition.  Le  peuple,  mu- 
tiné ,  demanda  à  grands  cris  la  liberté  de  Broussel  et  des 
autres  conseillers.  Anne  d'Autriche ,  indignée  de  voir  son 
autorité  méconnue,  fit  repousser  l'émeute  par  la  force ^  il  y 
eut  des  barricades,  des  chaînes  tendues  dans  les  rues  de 
Paris,  et  un  combat  où  le  maréchal  de  la  Meilleraye,  chargé 
de  réprimer  la  révolte ,  n'eut  pas  l'avantage ,  et  où  le  coad- 
juteur  de  Paris ,  Paul  de  Gondy,  en  voulant  calmer  le  peuple 
pour  faire  sa  cour  à  la  reine  et  à  Mazarin ,  courut  le  risque 
de  la  vie. 

Quelques  jours  après,  la  reine  emmenait  le  roi  à  Saint- 
Germain  ,  Paris  fermait  ses  portes  et  s'armait ,  le  parlement 
était  en  pleine  révolte,  et  les  grands  seigneurs  mécontens, 
les  ducs  de  Bouillon,  de  Longueville,  d'Elbeuf  et  de  La 
Rochefoucauld,  lui  ofiraient  leurs  services.  Le  prince  de 
Conti  était  le  chef  avoué  de  la  rébellion,  dont  le  coadjuteur 
de  Paris ,  blessé  par  une  raillerie  de  cour,  était  l'âme.  On 
traitait  avec  les  Espagnols ,  pendant  que  Turenne  promettait 
au  parlement  son  armée  d'Allemagne,  et  que  le  jeune  prince  de 
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G>ndé  commandait  l'armée  de  la  reine  contre  Paris  :  c'était 
la  guerre  civile. 

Tout  le  monde  sait  la  Fronde  avec  ses  chansons,  son 
coadjuteur  de  Paris,  le  conspirateur  de  Tépoque,  ses  deux 
ou  trois  beaux  caractères  parlementaires,  ses  deux  escar- 
mouches de  Saint-Denis  et  de  Charenton ,  ses  conférences  de 
Ruel ,  et  sa  paix  plâtrée ,  accordée  et  reçue  de  mauvaise  grâce  ; 
cette  guerre  est  restée  dans  Thistoire  comme  un  jeu ,  une  plai- 
santerie, après  les  grandes  guerres  de  religion.  Ses  com- 
mencemens  furent  redoutables  d'abord  ;  mais  Richelieu  avait 
fait  les  grands  seigneurs  trop  justiciables  des  rois  :  ils  ne  fai- 
saient plus  de  guerres  civiles ,  mais  des  révoltes ,  et  le  sort  de 
Montmorency  les  effi*ayait  de  son  souvenir.  Celle-ci  finit 
comme  elle  devait  finir  :  la  reine  garda  son  ministre ,  le 
parlement,  amnistié,  enregistra  les  impôts,  et  les  grands 
seigneurs  eurent  des  places,  des  pairies  et  des  gouvernemens. 

La  paix  intérieure  ne  devait  pas  être  de  longue  durée. 
Pendant  que  la  guerre  étrangère. continuait  avec  différentes 
chances,  mais  presque  toujours  glorieuse  à  nos  frontières, 
pendant  que  la  reine  surveillait  l'éducation  du  roi  et  s'appli- 
quait à  le  rendre  digne  de  cette  couronne  de  France ,  dont 
elle  défendait  tous  les  droits  avec  la  sollicitude  d'une  mère , 
de  nouvelles  intrigues  préparaient  de  nouveaux  événemens  à 
la  cour. 

Le  prince  de  Condé,  jeune  et  ambitieux ,  le  sauveur  du 
ministre  et  le  soutien  de  l'autorité  royale  dans  les  troubles 
de,  la  Fronde ,  ne  pensait  pas  que  la  reconnaissance  de  Ma- 
zarin  pût  rien  refuser  à  ses  prétentions.  Quelques  exigences 
rejetées  par  la  politique  du  ministre,  et  la  volonté  ferme  de 
la  reine,  qui  redoutait  pour  son  fils  la  trop  grande  puissance 
d'un  premier  prince  du  sang ,  allumèrent  son  dépit.  Les  enne- 
mis du  cardinal  devinèrent  les  dispositions  secrètes  du  prince 
et  en  profitèrent  :  les  mots  d'ingratitude  et  de  vengeance  furent 
prononcés.  La  cabale  des  importans  se  réveilla  alors ,  et  il 
s'en  trouva  tout  à  coup  le  chef  avec  le  prince  de  Conti  son 
frère ,  et  le  duc  de  Longueville  son  beau-frère.  Un  pareil 


12  LE  PLUT  ARQUE  FRANÇAIS. 

ennemi  ne  devait  pas  s'arrêter  :  il  fallait  le  prévenir.  Anne 
d* Autriche ,  appuyée  des  restes  de  la  Fronde  qui  haïssaient 
Condé,  et  de  Taveu  tacite  du  duc  d'Orléans,  oncle  du  roi, 
fit  arrêter  les  trois  princes ,  qui  furent  conduits  au  donjon 
de  Vincennes. 

0>mme  il  arrive  souvent  dans  ces  grands  coups  d'autorité, 
l'arrestation  des  princes  produisit  un  efifet  tout  contraire  à 
celui  que  la  reine  en  espérait,  et  fut  le  signal  des  malheurs 
qu'elle  redoutait  pour  son  gouvernement.  Le  parlement  de 
Paris .  qui  gardait  toujours  dans  son  sein  un  vieux  levain  de 
révolte  et  les  élémens  de  la  Fronde ,  accueillit  les  plaintes  de 
leurs  partisans ,  et  y  fit  droit  par  ses  arrêts.  On  vit  la  vieille 
princesse  de  Condé  presque  mourante,  et  sa  belle-fille  Claire 
de  Maillé ,  venir,  vêtues  de  deuil  et  suivies  des  gentilshommes 
de  leur  maison,  à  la  grand' chambi*e,  demandant  justice  et 
protection  contrôles  actes  du  gouvernement ,  et  réclamant  la 
liberté  pour  le  vainqueur  de  Rocroy,  de  Lens  et  de  Fribourg. 

Le  peuple ,  qui  n'aimait  point  la  hauteur  de  Condé ,  resta 
indifférent  à  sa  querelle.  Mais  à  cette  époque  les  princes  du 
sang  étaient  encore  regardés  comme  les  chefs  de  la  noblesse 
de  France.  On  n'avait  point  perdu  l'habitude  de  s'armer 
pour  leur  cause  *,  il  semblait  que  la  révolte  était  juste  et  sainte 
quand  il  y  avait  à  sa  tête  un  prince  qui  portait  ce  noble  nom 
de  Bourbon  et  qu'on  défendait  le  sang  royal  contre  l'autorité 
des  Richelieu  ou  des  Mazarin.  Cette  fois  encore  la  haine  portée 
à  ce  dernier  servit  de  prétexte  aux  partisans  de  Condé  pour 
justifier  leur  levée  de  boucliers ,  et  presque  toutes  les  cours  du 
royaume ,  et  surtout  le  parlement  de  Bordeaux,  se  joignirent 
au  parlement  de  Paris  pour  faire  des  remontrances  à  la 
régente ,  l'éclairer  sur  l'administration  mauvaise  de  son 
ministre ,  et  réclamer  son  exil  et  la  liberté  des  princes. 

La  régente  ne  manqua  alors  ni  à  elle-même  ni  à  son  mi- 
nistre. Pendant  que  Turenne ,  à  qui  la  révolte  ne  réussissait 
jamais,  se  faisait  battre  par  son  armée  et  essuyait  à  Réthel  et 
à  Mariendal  les  seuls  échecs  de  sa  longue  carrière  militaire, 
Anne  d'Autriche,  à  la  tête  des  troupes  royales,  assiégeait 
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Bordeaux,  rëvolté  presque  malgré  lui  et  défendu  par  la 
princesse  de  Condé  et  La  Rochefoucauld. 

Malgré  les  succès  de  Tarmée  du  roi ,  malgré  la  capitulation 
de  Bordeaux ,  qui  implora  son  pardon ,  Anne  d'Autriche 
comprit  que  la  liberté  des  princes  était  devenue  une  nécessité, 
et  qu'il  valait  mieux  Taccorder  après  les  derniers  avantages 
que  d'attendre  à  y  être  forcée  peut-être  par  les  événemens. 
Elle  voulut  en  laisser  à  Mazarin  le  mérite  aux  yeux  de  Condé, 
et  ce  fut  le  ministre  lui-même  qui  ouvrit  aux  princes  les 
portes  de  leur  prison .  C'était  donner  à  la  révolte  un  chef  ulcéré 
et  avide  de  vengeances ,  dont  les  talens  et  la  haute  réputation 
militaire  pouvaient  lutter  long-temps  avec  avantage  contre 
l'habileté  d'un  ministre  qui  n'avait  pas  de  généraux  à  lui 
opposer,  et  que  l'on  s'était  habitué  à  regarder  comme  la 
cause  des  maux  de  la  France;  mais  déjà  commençait  à  se 
lever  la  fortune  de  Louis  XIV,  qui  atteignait  sa  majorité. 
Turenne,  rentré  dans  son  devoir,  sauvait  la  cour  d'un  coup 
de  main  audacieux  à  Blénau  et  à  Gien ,  poursuivait  Condé , 
son  rival  de  gloire,  jusque  sous  les  murs  de  Paris,  l'écrasait 
à  la  journée  du  iaubourg  Saint-Antoine ,  et  le  forçait  à  cher- 
cher un  refuge  dans  les  rangs  des  ennemis  de  la  France ,  où 
il  le  suivait  encore  pour  le  battre  dans  ces  glorieuses  cam- 
pagnes de  Flandre,  qui  portèrent  les  derniers  coups  à  la 
puissance  espagnole. 

La  régence  d'Anne  d'Autriche  touchait  à  sa  fin ,  régence 
glorieuse  pour  la  France  au-<iehors,  malgré  les  embarras  que  lui 
\  suscitèrent  à  l'intérieur  l'ambition  des  parlemens ,  la  fougue 

inconsidérée  de  Condé  et  la  haine  contre  Mazarin ,  qu  elle 
soutint  jusqu'à  la  fin ,  parce  que ,  outre  la  conviction  de  son 
habileté  dans  les  affaires ,  elle  sentait  aussi  que  lui  seul  n'était 
pas  à  craindre  dans  son  ambition ,  et  n'avait  aucun  intérêt 
particulier  à  rabaisser  l'autorité  royale. 

Le  7  septembre  i65i ,  elle  fit  proclamer  en  parlement  la 
majorité  de  Louis  XIV,  et  lui  remit  solennellement  le  gou- 
vernement de  son  royaume.  Le  jeune  roi ,  en  présence  de 
tous  les  corps  de  l'État,  remercia  la  régente ,  au  nom  de  la 
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France ,  d'avoir  sacrifié  sa  tranquillité  au  maintien  de  l'au- 
torité royale ,  et  d'avoir  su  défendre  au  milieu  des  factions 
les  prérogatives  de  sa  couronne^  puis  il  la  conjura  de  l'aider 
toujours  de  ses  conseils  dan^  la  tâche  difficile  qu'il  voulait 
remplir  en  roi.  Rien  ne  fut  changé  en  réalité  dans  le  gou- 
vernement :  Anne  d'Autriche  continua  de  diriger  les  affaires. 
Il  lui  restait  à  accomplir  son  projet  chéri,  sa  pensée  de  tous 
les  jours,  la  paix  avec  l'Espagne,  désormais  assez  affaiblie 
pour  être  une  alliée  utile ,  et  le  mariage  de  Louis  avec  l'in- 
fante Marie-Thérèse  d'Autriche,  sa  nièce.  Mazarin ,  toujours 
premier  ministre,  avait,  dans  un  moment  de  vanité  ambi- 
tieuse, rêvé  une  autre  alliance  pour  Louis  XIV,  fondé  sur  la 
passion  violente  qu'avait  inspirée  à  ce  prince  Marie  Mancini; 
il  ne  manquait  plus  à  la  carrière  du  puissant  ministre  que 
d'être  l'oncle  du  roi.  Il  en  parla  à  la  reine ,  pour  la  sonder 
sur  ce  sujet ,  comme  d'une  folie  d'enfant  dont  le  projet  était 
venu  jusqu'à  lui.  Anne  d'Autriche  était  faite  à  la  finesse  du 
vieux  ministre-,  elle  le  devina.  «  Je  ne  crois  pas,  monsieur 
le  cardinal ,  s'écria- t-elle ,  que  le  roi  soit  capable  de  cette 
lâcheté  ;  mais  s'il  était  possible  qu'il  en  eût  la  pensée,  je  vous 
avertis  que  toute  la  France  se  révolterait  contre  vous  et  contre 
lui,  et  moi  la  première.  »  Cette  généreuse  indignation  blessa 
profondément  Mazarin ,  qui  ne  la  pardonna  jamais  à  la  reine. 

Cependant  don  Antonio  Pimentel,  envoyé  d'Espagne, 
était  venu  à  Paris  pour  traiter  avec  les  ministres  des  préli- 
minaires de  la  paix ,  et  le  maréchal  de  Gramont  était  allé  à 
Madrid  demander  pour  le  roi  la  main  de  l'infante.  Les  deux 
cours  de  France  et  d'Espagne  se  préparaient  à  ce  voyage  des 
frontières  où  allaient  avoir  lieu  l'entrevue  de  deux  rois,  et 
ces  fameuses  conférences  entre  les  deux  hommes  d'État 
d'alors,  don  Luis  de  Haro  et  Mazarin,  qui  devaient  se  ter* 
miner  par  le  mariage  de  Louis  XIV  et  la  paix  de  l'Europe. 

Anne  d'Autriche  était  du  voyage  ;  elle  voulait  avoir  une 
entrevue  avec  le  roi  d'Espagne.  Il  y  eut  quelque  chose  de 
grave  et  de  triste  dans  cette  dernière  et  passagère  réunion 
avec  ce  frère  dont  elle  avait  été  si  long-temps  séparée  ;  ils 
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s'embrassèrent  en  silence ,  retrouvant  à  peine  leurs  souvenir» 
efiacés. 

((  J'espère ,  lui  dit  la  reine ,  que  Votre  Majesté  me  par- 
donnera d'avoir  été  si  bonne  Française  ;  je  le  devais  au  roi 
mon  fils  et  à  la  France.  —  Je  vous  en  estime ,  répondit-il  ; 
la  reine  ma  femme  a  fait  de  même  autrefois  :  quoique  Fran- 
çaise ,  elle  n'avait  à  cœur  que  l'intérêt  de  mes  royaumes.  » 

Depuis  cette  époque,  la  reine-mère,  jugeant  sa  carrière 
politique  terminée,  se  retira  peu  à  peu  des  afifaires,  en  lais- 
sant tout  le  soin  à  son  fils  et  à  Mazarin ,  à  qui  Louis  XIV 
abandonna  le  pouvoir  par  habitude ,  peut-êlre  par  recon- 
naissance, jusqu'à  la  fin  de  sa  Vie,  Ses  dernières  années  se 
passèrent,  dans  la  tranquillité  de  son  intérieur,  à  jouir  du 
repos  que  lui  faisait  l'amour  de  ses  enfans,  à  embellir  son  Val- 
de-Grâce,  le  séjour  d'affection  qu'elle  s'était  choisi ,  à  s'en- 
tourer de  bonnes  œuvres,  à  tromper  en  mère  les  inquiétudes 
«que  donnaient  à  la  reine  sa  fille  les  premières  infidélités  de 
Louis  XIV,  et  à  remplir  dans  cette  jeune  et  belle  cour  de 
France ,  dont  la  respectueuse  déférence  faisait  la  consolation 
et  l'orgueil  de  ses  derniers  jours,  le  rôle  de  consolatrice 
pour  toutes  les  peines ,  et  de  médiatrice  entre  toutes  les  ambi- 
tions et  tous  les  ressentimens. 

Sa  santé,  forte  comme  son  âme  jusqu'alors,  faisait  espérer 
à  ses  enfans.  de  la  conserver  encore  long-temps  au  milieu 
d'eux ,  lorsqu'à  la  suite  des  inquiétudes  causées  par  une  ma- 
ladie de  la  jeune  reine,  elle  ressentit  les  premières  atteintes 
du  cancer  dont  elle  mourut. 

Résignée ,  elle  offrit  à  Dieu  cette  dernière  épreuve ,  s'ou- 
bliant  elle-même  dans  la  douleur  de  ses  enfans.  Avec  cette 
sollicitude  affectueuse  qui  avait  été  le  caractère  de  toute  sa 
vie ,  elle  souffrait  de  leurs  peines ,  de  leurs  inquiétudes  \  et 
dans  la  dernière  période  de  son  mal ,  dans  ces  momens  pu 
l'on  cherche  un  regard  ami  pour  se  reposer  de  la  vue  de  la 
mort  qui  approche ,  il  lui  arriva  de  dire  un  soir  à  Louis  XIV, 
au  pied  de  son  lit ,  un  mot  sublime  de  simplicité ,  et  qui  ré- 
sumait à  lui  seul  tout  l'amour  d'une  mère  :  «  Allez ,  mon  fils. 
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allez  souper  » ,  tant  la  santé  et  le  soin  de  la  vie  de  ce  fils 
Toccupaient  toujours.  Sa  dernière  pensée  fut  pour  lui  :  sa 
dernière  parole ,  une  de  ces  recommandations  solennelles  de 
mourante  dont  Taccomplissement  est  une  bénédiction  pour 
toute  la  vie,  le  pardon  de  ses  ennemis.  Elle  mourut  le 
20  janvier  1666. 

La  postérité  a  jugé  Anne  d'Autriche,  et  Thistoire  a  mar- 
qué sa  place  pacmi  nos  plus  grandes  reines.  Sa  régence, 
malgré  les  troubles  qui  la  remplirent,  soutint  Tœuvre  de 
puissance  presque  achevée  par  Richelieu ,  et  prépara  le  règne  ' 
de  Louis  XIV.  Comme  Marie  de  Médicb,  elle  fut  ambitieuse  ; 
mais  l'ambition  ne  fut  chez  elle  que  Texpression  du  sentiment 
le  plus  noble  et  le  plus  vrai ,  Tamour  maternel;  son  plus  beau 
titre  de  gloire  fut  d'avoir  apprécié  Mazarin  à  sa  juste  valeur, 
et  d'avoir  soutenu  contre  tous  les  factieux  de  France ,  contre 
la  voix  du  peuple ,  qui  cette  fois  encore  haïssait  ceux  qu'on 
désignait  à  sa  haine,  un  homme  qu'elle  n'aimait  point, • 
qu'elle  estimait  peu,  mais  dont  elle  avait  senti,  avec  cette 
finesse  de  tact  qui  n'abandonne  jamais  les  femmes ,  que  sa 
destinée  était  de  la  servir.  Naturellement  indolente  et  crain- 
tive ,  elle  se  fit  un  caractère  pour  le  temps  de  sa  régence  -, 
elle  ne  recula  devant  aucune  fatigue ,. devant  aucune  peine, 
devant  aucune  de  ces  calomnies  qui  suivent  le  pouvoir  et 
que  redoutent  tant  les  femmes,  parce  qu'il  y  avait  un  roi  de 
France  enfant,  à  qui  personne  ne  garderait  sa  couronne 
belle  et  glorieuse  comme  le  ferait  sa  mère.  Née  Espagnole, 
elle  fit  toute  sa  vie  la  guerre  à  l'Espagne  :  le  pays  de  leur 
naissance  est  rarement  la  patrie  que  Dieu  a  donnée  aux 
princesses  marquées  pour  être  reines ,  et  la  mère  du  roi  de 
France  est  toujours  et  avant  tout  FrançavBe. 

S.-J.    DE   NOGENT. 
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